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NOS    COLONIES 


«  Les  jours  de  nos  années  reviennent  à  soixanle-dix  ans;  et  s'il  y  en  a  de  vigoureux 
à  quatre-vingts  ans;  même  le  plus  beau  de  ces  jours  n'est  que  travail  et  tourment  :  il  s'en 
va  bientôt,  et  nous  nous  envolons  >'. 

Ces  soixante-dix  à  quatre-vingts  ans  que  «  Moïse,  bomme  de  Dieu  »,  assigne  à  la  vie 
humaine,  dans  le  psaume  90,  sont  justement  le  temps  que  la  France  a  mis  à  fonder  son 
second  et  très  vaste  empire  colonial. 

Notre  premier  empire,  si  magnifique,  puisqu'il  était  à  la  fois  le  Canada,  les  Etats-Unis, 
l'Inde  et  les  «  îles  »,  nous  avait  été  «  filouté  »,  peut-on  dire,  par  les  Anglais;  il  ne  nous 
en  restait  que  de  petites  îles,  des  ilôts,  des  écueils  et  quelques  comptoirs. 

iJe  1830  à  1008,  de  la  prise  d'Alger  à  la  demi-soumission  du  Ouadai,  nous. avons 
conquis,  pacifié,  déjà  quelque  peu  modelé  50  millions  d'êtres  plus  ou  moins  pensants, 
ici  agglomérés,  là  dispersés  en  Afrique,  en  Asie,  on  Amérique,  en  Océanie,  sur  un 
espace  égal  à  vingt  fois  la  France;  vingt-quatre  fois  si  l'on  considère  comme  français 
le  Congo  belge  dont  notre  idiome  est  la  langue  officielle. 

Tout  ne  se  vaut  pas  dans  cet  empire.  Nos  colonies  d'Amérique  et  d'Océanie  sont 
petites  et  sans  avenir;  nos  colonies  d'Asie  se  meuvent  dans  un  monde  antipathique  au 
nôtre,  en  plein  chez  les  Jaunes.  Mais  nos  colonies  d'Afrique,  séparées  de  nous  par  moins  de 
deux  cents  lieues  de  mer,  ne  peuvent  nous  être  arrachées,  et  déjà  près  d'un  million  d'Eu- 
ropéens, Français,  francisés  ou  francisables  à  bref  délai,  y  sont  le  solide  soutien  de  la 
nouvelle  et  plus  grande  France. 

Ce  million  de  Néo-Français  vit  dans  l'.Algérie  et  la  Tunisie,  avec  infaillible  expansion 
sur  le  Maroc.  C'est  en  cela,  et  parce  qu'elle  nous  touche,  Méditerranée  déduite,  que 
l'Afrique  du  Nord  nous  est  devenue  aussi  précieuse  que  la  France  elle-même. 


I  i 


CHAPITRE  I 

DE    L'AURORE    DE    L'HISTOIRE    A    1857 


I.  L'Alger  des  Igâouaouèn.  —  «  Comprenez,  ô  vous  qui  savez  comprendre!  L'El- 
Djézaïr,  l'Alger  des  Igâouaouèn  est  tombée.  Ce  qui  arrive  aux  Aït-Iratèn  ne  s'était  jamais  vu 
depuis  le  conmiencement  du  monde!  » 

Dans  sa  douleur,  ainsi  chantait  en  1857,  l'homme  d'Azouza,  poète' berbère,  quand  les 
Français  assirent  leur  camp  sur  la  crête  des  Aït-Iratèn,  là  où  ces  montagnards  avaient  leur 
marché,  leur  champ  du  conseil,  leur  lieu  de  réunions  tumultueuses,  même  sanglantes,  leur  place 
d'armes,  le  centre  de  leurs  forces  d'attaque  et  de  résistance.  Jamais  le  Romain  n'y  avait  dominé; 
ni  l'Arabe,  ni  le  Turc.  On  méprisait  de  là-haut  le  fond  du  Sébaou,  la  vallée  du  nord  où  les 
conquérants  passaient  et  repassaient;  on  vénérait  au  sud  les  murs,  les  tours,  les  bastions  du 
grand  Atlas  neigeux  des  Kabyles,  le  Jurjura'  que  les  Latins  avaient  appelé  Mont  de  Fer. 

Tout  cela,  le  Roumi  d'au  delà  des  mers  venait  de  le  violer  et  le  Jurjura  libre  était  devenu 
la  Montagne  esclave! 

Les  Igâouaouèn  du  chant  d'Azouza,  c'était  la  confédération  de  tribus,  disloquée  maintenant, 
dont  les  Arabes  ont  défiguré  le  nom  en  Zouaoua,  comme  nous-mêmes  nous  avons  transformé  les 
Zouaoua  en  Zouaves,  alors  que  nous  créâmes  avec  des  contingents  indigènes  les  fameux  régiments 
qui  furent  d'abord  mixtes,  puis  entièrement  français. 

Les  Aït-Iratèn  sont  les  Beni-Raten  des  Arabes,  fédération  aujourd'hui  brisée  qui  s'agitait, 

» 

1.  On  affirme  que  Jurjura,  et  non  pas  Djurjura  ou  Djerdjera,  est  la  vraie  forme  du  nom,  la  forme  berbère. 

1 


2  ALGERIE  ET  TUNISIE. 

avec  l'impatience  et  rindisciplinc  du  Berbère,  dans  la  confédération  plus  vaste  des  Zouaoua. 

Et  l'El-Djézaïr  des  Igâouaouèn,  la  A'ille  d'Ichéraouièn,  c'était,  dans  la  bouche  des  arabo- 
phones du  bas  pays,  le  Souk-el-Arba  ou  le  Marché  du  Quatrième  jour  de  la  semaine,  le  Marché 
du  Mercredi.  C'est  aujourd'hui  le  Fort-National  ',  1"  «  épine  dans  l'œil  de  la  Kabylie  »,  «  le  Fan- 
tôme blanc ^  qui  dit  à  la  Montagne  :  «  Souviens-toi!  » 

En  posant  leur  camp,  puis  en  plantant  leur  ville  du  Fort-National  à  la  place  d'Ichéraouièn 
abattue,  sur  le  plateau  brusquement  incliné  de  Souk-el-Arba,  à  916  mètres  au-dessus  de  la  mer, 


La  erète  des  .\U-lialèn.  Fort-National. 


les  Français  achevaient  la  conquête  de  l'Algérie.  Ils  étaient  maîtres  de  l'Atlas  oriental,  du  Bas- 
Atlas,  par  opposition  au  Haut-Atlas,  au  Déren  du  pays  marocain. 

Il  leur  manquait  encore  à  l'ouest  le  pays  de  Tunis,  et  à  l'est  le  Maroc,  le  sublime  pilier  qui 
d'après  les  anciens  portait  le  poids  du  monde;  mais  la  Tunisie,  Tell,  Steppe  et  Désert,  nous  a 
coûté  depuis  moins  de  sang  que  mainte  citadelle  des  Kabylies  ou  mainte  oasis  des  Saharas  :  les 
Tunisiens  se  sont  courbés  devant  nous  sans  trop  de  résistance  en  1881  :  puis  les  Marocains  ont 
reconnu  l'hégémonie  politique  de  la  France  en  1909. 

C'est  donc  en  1837,  par  la  prise  du  saint  des  saints  des  Iratèn,  que  finit  la  guerre  algérienne 
qui  durait  depuis  1830,  tantôt  là,  tantôt  ici,  tantôt  partout  à  la  fois. 

Avant  de  devenir  française,  ou  plus  véridiquement  franco-berbéro-arabe,  l'Algérie  avait  porté 
quatre  jougs  :  elle  avait  obéi  au  Punique,  au  Romain,  à  l'Arabe,  au  Turc.  Entre  le  Romaia 
et  l'Arabe,  le  Vandale,  puis  le  Grec,  l'avaient  passagèrement  enchaînée. 

1.  De  185"  à  1870  son  premier  nom  français  fut  Forl-Napoléon. 

2.  Fantôme  blanc  :  de  ce  que,  vu  de  loin,  le  fort  est  lilanc,  sur  le  vert  et  le  gris  des  coteaux  et  des  monts. 


DE   L'AUROHK   DE   L'IIISTOIP.E   A  1837. 


II.  Les  Carthaginois.  —  Carthage  procéda  de  cités  phéniciennes  parlant  un  langage 
sémilique,  frère  du  chaldéen,  de  l'hébreu,  de  l'arabe.  Parmi  ces  cités  brillaient  Tyr  et  Sidon,  les 
deux  villes  perverses  qui  «  seront  traitées  avec  rigueur  au  jour  du  jugement  ». 

Hommes  de  la  racine  du  Liban  d'Asie,  ces  Phéniciens  vinrent  s'établir  à  la  racine  de  l'Atlas 
d'Afrique;  non  pour  y  semer  le  froment,  greffer  l'olivier,  planter  le  Cguier  ou  la  vigne.  La 
Phénicie  était  alors  ce  qu'est  présentement  l'Angleterre.  Le  commerce  était  sa  loi,  sa  foi,  sa 
vertu,  son  droit,  son  génie. 

Une  de  leurs  colonies,  faite  de  Sidoniens,  naquit,  à  côté  de  plusieurs  autres,  sur  la  rive 
aujourd'hui  tunisienne,  lit- 
toral alors  très  découpé  : 
le  golfe-lac,  l'étang  de  Tunis 
avait,  en  ces  temps  reculés, 
plus  de  profondeur,  plus 
d'amplitude  que  mainte" 
nant,  et  le  fleuve  Makarat, 
notre  Medjerda,  n'avait  pas 
encore  empâté  des  caps, 
uni  des  îlots,  comblé  des 
baies  autour  de  sa  vaga- 
bonde embouchure. 

Vers  900  ou  850  ans 
avant  le  Christ,  l'héroïne 
de  Virgile,  la  demi-fabu-  - 
leuse  Didon,  amena  des 
Tyriens  parmi  ces  Sido- 
niens;   la    colonie    accrue 

s'appela    désormais    Villeneuve  ou   Villenouvelle;    ce   qui   se   disait   en    langue    phénicienne 
Kiryath-Hadéchat  ou,  plus  brièvement,  Kartadach  :  d'où  la  Carthage  des  Latins. 

Au  bout  de  quelques  siècles  Carthage  devint  comme  un  New-York,  un  Londres,  un 
Liverpool  trafiquant  avec  tout  le  monde  connu;  elle  envoyait  des  pionniers  de  découverte,  elle 
installait  des  hommes  de  comptoir  sur  toute  rive  accessible  à  ses  navires,  elle  soudoyait  des 
mercenaires  pour  défendre  ses  entrepôts,  et,  tantôt  achetant,  tantôt  guerroyant  à  l'aide  de  sa 
«  légion  étrangère  »,  elle  finit  par  présider  aux  destinées  de  l'Afrique  du  Nord,  de  l'Espagne,  de 
la  Corse,  de  la  Sardaigne;  —  de  la  Sicile  aussi,  où  l'attendait  le  destin  :  pour  son  malheur 
elle  y  rencontra  des  Romains  aptes  au  javelot  parmi  des  Grecs  aptes  à  la  lyre. 

Malgré  l'audacieux  génie  d'Annibal,  Carthage  succomba,  par  la  force  des  obscurs  décrets  du 
sort,  et  parce  que  la  caste  des  marchands  ne  prévaut  jamais  éternellement  contre  la  race  des 
laboureurs;  or  la  ville  du  Tibre  était  rustique,  tandis  que  la  voisine  du  Makarat  était  boutiquière. 


Carthage  :  les  ports  antiques. 


Photo  tTarriguus.  Tunis. 
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Le  domaine  africain  de  Carthage  commençait  à  la  frontière  des  Hellènes  de  la  Cyrénaïque 
et  ne  finissait  qu'à  la  mer  Océane.  Il  embrassait  donc  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la 
Tripolitaine  (sans  le  plateau  de  Barka),  la  Tunisie,  l'Algérie  et  une  part  du  Maroc  :  soit  presque 
tout  le  Tell  avec  ses  Steppes  et  un  mince  liséré  de  Sahara. 

Quel  fut,  au  vrai,  le  labeyr  de  Kiryath-Hadéchat,  mère  d'Annibal,  dans  la  rude  immensité 
de  l'Atlas?  Qu'y  trouva-t-elle,  qu'y  détruisit-elle,  qu'y  remplaça-t-elle?  Qu'y  versa-t-elle  de  son 
être,  de  son  esprit,  de  sa  langue,  dans  la  race  qui  vivait  là  depuis  des  siècles,  après  confusion  et 
fusion  d'éléments  africains,  européens,  asiatiques,  car  les  Numides,  nos  Berbères,  avaient  déjà 
tous  ces  sangs  dans  les  veines? 

Nous  ne  lé  saurons  jamais  bien.  Ce  que  nous  n'ignorons  pas,  c'est  que  la  langue  punique 
acquit  un  beau  domaine  sur  la  AJedjerda,  sur  la  Seybouse  et,  plus  au  sud  et  plus  à  l'orient,  dans 
la  Zeugitane  et  la  Byzacène,  jusqu'à  toucher  les  Grecs  de  la  Pentapole  '  par  delà  le  pays  des 
Lotophages.  Elle  y  vivait  encore  cinq  cent  cinquante  ans  après  la  ruine  de  Carthage,  quand 
saint  Augustin  évangélisait  dans  le  Tell  oriental,  où  résonnaient  alors  trois  idiomes  :  celui  de 
Massinissa,  celui  d'Annibal,  celui  des  Scipions. 

Le  plus  vieux  des  trois  sur  ce  sol  antique  était  la  langue  de  ce  Massinissa,  jeune  vieillard  de 
quatre-vingt-huit  ans  qui,  sans  selle,  presque  sans  frein,  lançait  son  cheval  barbe  au  plus  épais 
des  bataillons  carthaginois.  Impitoyable  ennemi  du  Punique,  il  aidait  le  Romain  et,  croyant 
servir  son  peuple,  il  forgeait  pour  lui  les  maillons  de  l'esclavage.  La  langue  d'Annibal  était  le 
phénicien,  tel  que  l'avaient  fait  dix  siècles  d'  «  africanisme  ».  C'est  en  latin  qu'un  Scipion  com- 
mandait larmée  de  Romains  et  de  Numides  qui  vainquit  Annibal  à  Zama,  bourgade  encore 
énigmatique  dont  aucune  borne  milliaire,  aucune  dédicace,  aucune  inscription  ne  nous  a  révélé 
le  sito^;  en  latin  aussi  qu'un  autre  Scipion  mena  ses  Italiens  et  ses  Africains  au  dernier  assaut  de 
Carthage.  Mais  déjà  Rome  n'était  plus  Rome;  elle  préférait  Athènes  à  la  ville  aux  Sept-Collines 
(comme  aujourd'hui  maint  Français,  l'Angleterre  à  la  France);  et  c'est  en  grec- que,  devant  les 
flammes  de  Carthage,  le  général  romain  s'épouvanta  de  l'avenir  de  Rome. 

Ville  nouvelle,  si  vieille  déjà,  Kartadach  brûlait,  d'un  feu  qui  séchait  à  la  fois  le  sang  de  la 
défaite  et  celui  du  triomphe.  Scipion  Émilien  trembla  pour  les  fils  de  la  Louve,  et  deux  vers 
d'Homère  tombèrent  de  ses  lèvres  : 

Eduexai  ^;jiap  St'  âv  i:ot'  oXwXÎ)  'IXioç  Ipv), 
Kat  Hpiaixo;  xx\  Xao;  ÈujijJLsXîto  ripiâjAOïo. 

«  Un  jour  viendra  où  périront  Ilion  la  sainte  et  Priam  et  le  peuple  du  vaillant  Priam!  » 
III.  Les  Romains.  —  Les  Romains  prirent  la  Carthage  carthaginoise  en  l'an  146  avant 

1.  Antique  Cyrénaïque. 

2.  Il  semlile  probable  que  le  lieu  de  cette  célèbre  bataille  se  trouve  dans  la  Tunisie  centrale,  là  où  ses  montagnes 
s'approchent  de  l'Algérie,  entre  Mactar  et  le  Kef,  à  l'endroit  nommé  Seba  Biar  ou  les  Sept  Puits. 
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Jésus-Christ;  en  l'an  439  de  notre  ère,  Genséric,  roi  des  Vandales,  peuplade  barbare  qui  par 
l'Espagne  arrivait  de  l'Europe,  les  chassa  de  la  Carthage  latinisée. 

Ces  Vandales,  guerriers  du  Nord  que  le  Sud  déblaya  et  délaya  comme  la  neige,  étaient  des 
Germains,  soit  purs,  soit  mêlés  ou  accompagnés  de  Slaves  ou  de  toute  autre  nation;  car  les 
grandes  vagues  de  peuples  où  sombra  Rome  s'écroulèrent  çà  et  là  les  unes  sur  les  autres. 

Ainsi  les  Romains  dominèrent  presque  durant  six  cents  années  en  Afrique  —  autant  qu'en 
Espagne  et  qu'en  Gaule. 

D'où  vient  donc  que  l'Ibérie,  la  Celtibérie,  la  Celtie  restèrent  latines,  tandis  que  Rome  ne 
laissa  rien  d'elle  en  Afrique,  sinon  des  temples,  des  arcs  de  triomphe,  des  amphithéâtres  et  des 
théâtres,  des  inscriptions  et  des  nécropoles  où  des  noms  berbères  se  heurtent  à  des  noms  romains? 

Cette  inassimilation  de  l'Afrique  du  Nord  par  les  assimilateurs  et  modeleurs  du  vieux  monde 
eut  probablement  pour  cause  éminente  l'énorme  écart  entre  la  langue  du  maître  et  celle  de 
l'asservi.  Le  latin  et  le  celte  étant  frères,  tout  au  moins  cousins,  le  Gaulois  s'appropria  sans  trop 
de  peine  le  verbe  «  impérial  »  ;  si  les  mots  différaient,  bien  qu'étant  l'efflorescence  de  racines 
communes,  l'esprit  immanent  des  deux  idiomes  était  le  même,  et,  par  un  instinct  obscur,  le 
Barbare  versait  presque  sans  s'en  douter  dans  le  langage  et  dans  la  pensée  du  Romain.  Tandis 
qu'en  Afrique  il  n'y  avait  aucune  commune  mesure  entre  le  latin  de  l'envahisseur  et  le  berbère  ou 
le  punique  de  l'envahi.  Les  trois  langues  étant  «  incommensurables  »,  les  trois  peuples  restaient 
chacun  dans  son  compartiment,  sauf  les  défections  au  profit  de  l'élément  latin,  dans  les  villes 
et  tout  autour  des  villes  :  qui  pour  le  profit,  qui  pour  les  honneurs,  qui  par  bassesse,  qui  pour 
la  volupté  de  la  trahison. 

A  l'écart  des  verbes  s'unissait  la  différence  ethnique,  évidemment  bien  plus  grande  entre 
l'Italien  et  le  Phénicien  ou  le  Berbère  qu'entre  le  fils  de  la  soleilleuse  terre  de  Saturne  et  l'enfant 
des  bois  et  marais  de  la  Celtie  ;  les  conquérants  et  les  conquis  du  nord  de  l'Afrique  n'avaient  pas, 
comme  dit  Mardoche,  le  crâne  fait  de  même;  ils  pensaient  autrement,  et  le  Latin,  ne  donnant 
point  la  langue  latine  à  l'Africain,  ne  lui  détourna  point  non  plus  son  âme. 

Rome  ne  fit  rien  pour  fiéchir  les  cœurs  rebelles. 

Elle  fut  ici  comme  ailleurs  la  race  prati([ue,  juridique,  âpre,  fiscale,  habile  à  tirer  du  vaincu 
tûute  sa  substance,  non  pour  enfouir  l'or  comme  l'avare,  mais  pour  le  répandre  en  utilités 
comme  en  vanités,  en  luxes  fous,  en  plaisirs  abominables. 

Elle  ne  bâtit  point  un  pont  d'amour  entre  les  Italiens  et  les  Numides. 

Victorieuse,  elle  resta  rogue,  revêche,  enfermée  dans  l'orgueil  de  son  nom. 

Elle  versa  sur  la'  Province,  la  Numidie  et  les  Maurétanies,  des  spéculateurs  plutôt  que  des 
colons,  et  l'on  peut  croire  qu'en  ses  cinq  ou  six  siècles  de  règne  elle  envoya  bien  moins  de 
paysans  à  toute  la  rive  libyenne,  de  Tacape  '  à  Tingis  ^,  que  la  France  en  quatre-vingts  ans,  de 
La  Calle  à  Nemours,  littoral  presque  deux  fois  moindre.  La  splendeur  de  ses  villes  du  Tell  était 

1.  Gabès. 

2.  Tanger. 
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faite  de  l'obscur  travail  des  Africains,  seuls  ou  presque  seuls  ouvriers  du  sol.  En  réalité,  Rome 
ne  fut  pas  colonisatrice;  elle  asservit;  elle  tint  d'une  main  dure,  sans  broncher;  elle  administra 
savamriient. 

Elle  ne  se  soucia  point  de  tenir  le  serment  d'Annibal  la  veille  du  jour  où  il  écrasa  les 
Romains  à  la  bataille  du  Tessin.  Carlhage  non  plus,  injuste,  avide  et  .sèche  autant  que  Rome, 
ne  s'en  était  pas  souciée  :  «  Je  le  jure,  s'écria  le  grand  agresseur  des  Latins  devant  son  armée 
demain  victorieuse  :  qui  de  nous  était  serf  sera  libre;  qui  de  nous  était  sur  la  terre  d'autrui 
sera  propriétaire.  Si  je  mens,  que  ma  tête  soit  brisée  comme  celle  de  cet  agneau!  » 

Aussi  les  Numides  fraternellement  couchés  dans  la  mort  à  côté  des  Latins  en  des  nécropoles 
communes  n'avaient  point  été  leurs  frères  pendant  la  vie.  A  l'exception  des  assimilés,  c'est-à-dire 
de  ceux  qui  s'élevaient  au  droit  de  latinité  ou,  plus  haut  encore,  au  droit  de  cité,  par  leurs  ser- 
vices dans  la  guerre  ou  dans  la  paix,  par  leur  mérite,  leur  souplesse  ou  leur  argent  —  et  ce 
fut  toujours  l'infiniment  petit  nombre,  —  tout  le  resle.de  la  Libye  soumise  resta  menu  peuple, 
valetaille  et  ribaudaille,  gent  taillable  et  corvéable  :  foule  honnie  par  le  maître  du  latifundium  ' 
dont  elle  piochait  les  terres;  par  le  préteur  usurier  dont  sa  ruine  emplissait  l'escarcelle;  par  le 
marchand  dont  elle  faisait  l'opulence;  par  l'homme  de  loi  qui  l'engluait  dans  les  longs  procès. 
Or  l'homme  de  loi,  le  marchand,  le  prêteur,  le  lalifondiaire,  c'était  Rome,  et  c'était  la  colonisation 
latine. 

Voilà  pourquoi  la  glorieu.se  République  et  l'Empire  universel  issu  du  Tibre  étru.sque  bâtirent 
ou  renouvelèrent  et  ornèrent  en  vain  mille  villes  en  Afrique,  dont  cinq  cents,  plus  ou  moins, 
dans  ce  qui  est  aujourd'hui  la  Tunisie,  et  cinq  cents  dans  ce  qui  est  l'Algérie;  quelques-unes 
seulement  dans  ce  qui  est  le  Maroc.    . 

Les  Romains  n'ayant  point  absorbé  l'Indigène,  l'Indigène  les  absorba  dès  que  Rome  eut 
perdu  sa  force. 

D'ailleurs  (Maroc  à  part)  la  «  Ville  »  avait  moins  soumis  l'Afrique  en  six  cents  ans  que  la 
France  en  cinquante.  Elle  n'avait  ni  dompté  les  «  Cinq  Nations  »  du  Jurjura,  ni  muselé  tous  les 
hommes  des  hauts  plateaux  d'Alger  et  d'Oran,  ni  descendu  bien  loin  dans  le  Sahara  de  Cons- 
tantine.  Et  les  tribus  dont  elle  avait  reçu  foi  et  hommage  ne  cessaient  de  se  rebiffer  contre  elle, 
les  unes  dans  le  Mont,  les  autres  dans  le  Steppe  ou  sur  le  penchant  du  Désert. 

Plus  d'une  de  ces  rébellions  fut  longue  et  sanglante.  Mais  en  dépit  de  ce  sang  versé,  de 
ces  moissons  brûlées;  et  mise  à  part  l'impitié  du  fisc  comme  celle  de  l'expropriation  procé- 
durière, l'Afriique  du  Nord  prospéra,  comme  à  cette  heure  elle  prospère  en  nos  mains,  malgré 
l'inflexible  «  justice  »  qui  ne  cesse  de  «  saisir  »,  puis  de  vendre  au  profit  des  hommes  d'argent 
le  haouch  ou  henchir,  c'est-à-dire  le  domaine  de  l'indigène  et  le  pauvre  lopin  de  terre  du  colon 
dévoré  par  l'usure. 

La  Province,  les  Numidies,  les  Maurétanies  furent  habilement  gouvernées;  leurs  villes 

1.  •  Grand  domaine  ». 
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brillèrent  d'élégance,  même  les  moindres,  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  des  bourgades; 
chacune  eut  ses  temples  des  dieux,  ses  arcs  triomphaux,  ses  statues,  ses  voies  bordées  de  tom- 
beaux, ses  jardins,  ses  thermes,  son  théâtre,  son  aqueduc  allant  chercher  l'eau  sans  souillure 
souvent  très  loin,  même  par  delà  l'aride  horizon  des  monts  fauves.  Et,  l'Atlantide  n'étant 
point  chaque  année  visitée  par  un  Nil  en  crue,  on  ne  perdit  aucune  larme  de  la  pluie,  aucun  flot 
du  torrent,  aucun  murmure  de  la  source;  barrages,  citernes,  canaux,  rigoles,  rigolettes,  Rome 
n  oublia  rien  pour  arroser  les  champs  d'Afrique. 

IV.  Les  "Vandales.  —  Le  moment  vint  où  Rome  dut  payer  toute  sa  dette,  qui  était  lourde  : 
la  haine  du  vieux  Caton  ; 
les  injustices  du  Sénat;  les 
ignominies  de  la  «  foi  ro- 
maine »,  plus  fourbe  encore 
que  la  «  foi  punique  »  ;  Car- 
thage  éviscérée  malgré  Mel- 
karth,  l'Hercule  tyrien,  dieu 
de  sa  force  et  deses guerres, 
et  malgré  Raal  Moloch,  plus 
puissant  encore  que  Mel- 
karth,  puisqu'il  était  le  dieu 
des  dieux. 

Les  Vandales  entrèrent 
en  Afrique  dans  l'année  428. 
Ils  arrivaient  d'Espagne. 
Avant  l'Espagne  ils  avaient 
erré  dans  la  Gaule,  et,  avant 

la  Gaule,  rôdé  dans  la  Germanie.  C'est  qu'ils  étaient  partis  de  loin,  d'au  delà  de  la  Vistule,  de 
la  pâle  patrie  des  Sarmates. 

Ainsi  donc,  peuple  de  la  plaine  immensément  épandue,  ils  débarquaient  devant  la  mon- 
tagne osseuse,  âpre,  où  presque  toute  plaine  est  plateau. 

Peuple  des  bois,  ils  venaient  vivre  dans  «  l'Afrique  au  sol  d'airain  qu'un  ciel  brûlant  calcine'  », 
là  où  l'olivier  tamise  le  soleil,  mais  ne  l'arrête  pas  aux  portes  mêmes  du  Sahara  de  flamme. 

Hommes  du  bord  des  eaux  largement  miroitantes,  fleuves,  lacs,  étangs,  ils  venaient  con- 
quérir le  pays  des  ondes  invisibles,  qui  coulent  moins  sur  la  terre  que  sous  la  terre,  cachées 
par  les  sables  et.les  cailloux  ardents  du  lit  de  la  rivière. 

Faits  aux  eaux  longuement  glacées  de  rive  à  rive  pour  le  passage  des  chars  les  plus  lourds, 


Phoio  Garrigues,  Tuuis. 


Intérieur  des  citernes  de  Carthage. 


1.  Victor  Hugo. 
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fiancés  pendant  six  mois  par  année  à  la  neige,  plus  blanche  sur  le  sapin  que  sur  le  bouleau,  ils 
arrivaient  aux  lieux  où  la  neige  n'argente  que  la  cime  des  djebels  et  des  adrars,  dans  la  haute 
région  des  cèdres  frappés  par  la  foudre. 

Aussi  ne  durèrent-ils  qu'une  centaine  d'années,  dont  dix  ans  pour  la  conquête,  du  débar- 
quement en  Afrique  à  la  prise  de  Carthage,  qui  devint  leur  capitale;  entrés  dans  cette  glorieuse 
ville  en  439,  ils  en  furent  chassés  par  les  Grecs  en  534. 

Encore  ce  siècle  de  prétendue  domination  se  passa-t-il  pour  une  grande  part  en  compres- 
sion de  révoltes.  Ils  ne  régnèrent  vraiment  que  sur  les  villes  où  ils  tenaient  garnison,  et  dans 
quelques  basses  vallées,  autour  de  Carthage  et  de  BAne. 

Dans  le  Mont,  dans  le  Steppe  ils  passèrent  et  ne  résidèrent  point;  ils  y  vidèrent  les  silos  du 
Numide,  ils  y  brisèrent  les  pressoirs  à  huile  du  Latin,  ils  y  levèrent  l'impôt;  et  ce  fut  tout. 

Tous  les  liens  étant  brisés  par  la  brusque  invasion  des  Vandales,  ce  que  les  Romains  avaient 
ployé  jusqu'au  sol  se  redressa;  le  serf,  le  métayer,  le  terrassier  surgirent  contre  le  latifon- 
diaire;  l'idolâtre  leva  la  main  sur  le  chrétien  qui  avait  succédé  au  païen  dans  les  colonies  latines; 
le  chrétien  se  courrouça  contre  lui-même,  de  secte  à  secte,  et  contre  le  juif  et  contre  le  «  gentil  »  ; 
le  Punique,  Jiéritier  du  Carthaginois,  reprit  conscience  de  lui-même.  Tous  luttaient  contre 
chacun,  et  chacun  contre  tous  —  obscure  mêlée  d'où  serait  infailliblement  sorti  quelque  grand 
peuple  berbère  ou  peut-être  punico-numide,  si  quelque  chose  de  subit,  de  grand,  de  terrible, 
d'inouï,  n'était  sorti  peu  après  d'Arabie. 

V.  Les  Grecs.  —  Bélisaire,  généralissime  aux  ordres  de  l'empereur  de  Byzance,  enleva 
Carthage  aux  Vandales,  et  les  Vandales  s'effacèrent  de  la  terre  d'Afrique. 

Les  Grecs  étant  pour  l'instant  (et  pour  de  nombreux  siècles  encore)  une  race  presque  usée, 
la  prise  de  Carthage  n'inaugura  point  une  colonisation  d'Afrique  semblable  à  celle  qui  avait 
donné  la  Cyrénaïque  aux  Hellènes,  ou  même  à  l'immigration  qui  avait  cà  demi  grécisé  les  villes 
de  l'Egypte. 

La  contrée  de  l'Atlas,  la  belle  «  Atlantide  »,  ainsi  qu'on  devrait  la  nommer,  demeura  comme 
devant  essentiellement  numide  et  punique,  avec  des  éléments  latins. 

Les  Grecs  s'appuyèrent  naturellement  pour  la  reconquête  du  pays  sur  les  liomains  des  villes 
et  sur  les  paroisses  chrétiennes  qui  avaient  le  latin  pour  langue  nationale  ou  langue  religieuse. 
La  reconquête  faite,  comme  elle  était  toujours  à  refaire,  les  Byzantins  conjurèrent  Je  sort,  aussi 
longtemps  que  le  sort  le  voulut,  par  un  vaste  réseau  de  citadelles  :  et  ces  citadelles  commandant 
les  gués,  les  cols,  les  sources,  ils  les  bâtirent  dans  les  lieux  de  colonisation  romaine  ou  de  colo- 
nisation mixte,  à  la  hâte,  et  grossièrement,  avec  les  pierres  d'inscription,  les  pierres  de  temple  et 
d'autel,  les  marbres  de  tombeau,  les  statues  éparses  sur  le  sol  des  villes  que  le  Barbare  de  la 
Vistule  ou  le  Barbare  d'Afrique  avait  déjà  mutilées. 

Triste  temps  qui  continua  les  jours  du-  Vandale  par  une  tempête  noire  et  qui  ne  finissait 
jamais!  Telle  la  France  pendant  la  guerre  de  Cent  Ans.  L'Anglais,  c'était  ici  l'armée  grecque. 
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'moins  grecque  que  mercenaire,  et  aussi  les  colons  romains,  ces  vieux  étrangers  que  l'Africain 
rejetait  avec  fureur,  et  qui  disparurent,  comme  l'Anglais.  Chaque  vallée,  chaque  montagne,  cha- 
que versant  de  pâture  ou  de  stérilité  dressa  des  Armagnacs  contre  des  Bourguignons;  pendant 
que  les  villes  se  mouraient,  les  canaux  d'eau  vive  tarissaient  dans  la  campagne  flétrie,  et  le 
nomade  du  Sud,  éternellement  attiré  par  la  fraîcheur  du  Nord,  montait  avec  son  troupeau  sur 
les  plateaux  où  l'ombre  décroissait. 

Or  déjà  se  levait  à  l'orient  le  plus  grand  ennemi  de  l'ombre,  l'Arabe,  le  pasteur  qui  ravage 
les  forêts. 

VL  Les  Arabes.  —  Le  Prophète,  Mohammed,  «  le  Loué,  le  Glorifié  »,  était  mort  depuis 
douze  ans  seulement;  vingt  années  au  plus  s'étaient  écoulées  depuis  sa  fameuse  hégire,  autre- 
ment dit  sa  fuite  de  La  Mecque  à  Ulédine,  et  déjà  l'émir  el-moumenin  ',  Omar,  cousin  de  l'envoyé 
de  Dieu,  avait  courbé  trois  grands  pa}'s  appartenent  à  trois  sortes  de  nature,  à  trois  espèces 
d'homme,  à  trois  familles  de  langue. 

Au  nord,  par  delà  le  sable  et  les  plateaux  pierreux,  il  avait  conquis  les  monts  de  Palestine, 
le  Liban  de  Syrie,  la  Mésopotamie,  conque  immense,  uberrime  de  l'Euphrate  et  du  Tigre 
pleine  de  ruines  des  grands  empires;  cette  Mésopotamie,  ce  Liban,  cette  Judée,  contrées  de 
païens,  de  chrétiens,  de  juifs,  où  vivaient  divers  peuples,  où  se  parlaient  divers  dialectes  sémi- 
tiques, devinrent  arabes  de  langue,  musulmanes  de  religion,  et  elles  sont  demeurées  telles 
jusqu'à  ce  jour. 

A  l'orient,  par  delà  des  sierras  neigeuses,  il  avait  mis  la  main  sur  l'Iran,  le  plateau  sans 
eau  sous  le  ciel  sans  nue,  la  patrie  d'une  race  usant  d'un  idiome  frère  des  nôtres  et  révérant 
le  soleil,  les  étoiles,  le  feu,  la  lumière;  ces  «  Zoroastriens  »  devinrent  mahométans,  ils  le  sont 
encore;  leur  langage  s'imprégna  de  «  sémitisme  »,  et,  quand  cessa  la  tempête,  un  abîme  s'était 
creusé,  profond,  large,  infranchissable,  entre  la  vieille  Perse  et  la  nouvelle. 

A  l'occident,  par  delà  le  sable  de  Suez,  il  avait  pris  le  pays  du  fleuve  toujours  renouvelé, 
Mesr,  qui  reçoit  plus  d'eau  vive  en  un  jour  que  l'Arabie  en  une  année,  la  terre  soleilleuse  du 
INil,  assise  sur  deux  mers,  à  la  borne  de  trois  mondes;  et  Mesr  qui  tenait  son  sang  de  l'Afrique 
noire,  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  Mesr  dont  le  verbe  était  «  éthiopien  »,  kouchite,  adopta  la  langue 
des  compagnons  d'Omar  et  aussi  leur  «  résignation  à  la  volonté  de  Dieu  »,  leur  Islam.      . 

Ainsi  l'homme  qui  brûla  (ou  ne  brûla  pas)  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  Omar,  avait  prodi- 
galement  doté  son  peuple.  Il  lui  avait  conquis  la  Perse,  chemin  des  Indes;  le  fleuve  de  Ninive 
et  celui  de  Babylone;  El-Cham  ou  Damas,  «  œil  de  l'Orient  »,  la  «  ville  où  l'on  adorera  Dieu 
quarante  ans  encore  après  la  fin  du  monde  »  ;  Alep,  dont  si  haute  est  la  casba  que  le  poète  a  dit  : 
«  Tes  hommes  sont  allés  à  la  Voie  lactée  comme  à  un  abreuvoir,  et  leurs  chevaux  ont  brouté 
les  étoiles  comme  on  paît  les  plantes  fleuries  »;  plus  que  tout  cela,  il  lui  avait  donné  le  Nil. 


1.  •  Commandeur  des  croyants  »,  caliTe. 
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Mais  le  Glorifié  voulait  toute  la  Terre.  Donc  la  horde  arabe,  galopant  sur  l'Areg  '  et  la  Hamada  ^, 
s'avança  vers  1'  «  île  de  l'Occident  »,  c'est-à-dire  l'Atlas. 

Une  première  chevauchée  s'arrêta  dans  la  Tripolitaine. 

Une  seconde  amena  peu  après  les  Musulmans  jusque  dans  les  monts  intérieurs  de  la  Tunisie, 
devant  SulTetula,  ville  de  Carthaginois  latinisée  par  les  Romains  ou,  sinon  latinisée,  du  moins 
agrandie  et  ornée  par  eux,  comme  de  belles  ruines  en  font  foi,  près  des  sources  vives'  :  là  fut 
détruite  une  armée  grecque,  en  uAe.  bataille  de  soixante-douze  heures  (647). 

Dix-huit  ans  après,  nouvelle  poussée,  et  les  «  Vra'is  Croyants  »  ne  ravagèrent  plus  seulement 
la  Tunisie;  franchissant  l'étroite  mer,  ils  allèrent  piller  la  grande  île  où  l'Etna  fume  (665). 

Puis  vint  l'un  des  héros  dé  l'Islam,  celui  qui  dort  depuis  plus  de  dauze  cents  ans  dans  une 
mosquée  du  pays  des  palmes,  à  cinq  lieues  de  la  «  reine  des  Zibans*  ».  Okba,  fils  de  Nafé,  passa 
par-dessus  «  Afrique,  Maurétanies  et  Numidies  »;  il  ne  s'arrêta  que  devant  la  mer  à  grandes 
marées  dont  la  Méditerranée  n'est  qu'un  lac  presque  immobile.  C'est  lui  qui  poussa  son  cheval 
dans  le  flot  de  l'Océan,  comme  pour  s'emparer  des  eaux  qui  sont  la  ceinture  du  monde  :  «  Dieu, 
ô  le  Plus  Grand,  s'écria-t-il,  je  te  prends  à  témoin  que  sans  cette  mer  je  courrais  jusqu'aux  bornes 
du  Gharb  '  inconnu,  en  prêchant  ton  nom,  ô  l'Unique,  et  en  exterminant  toute  race  qui  adore 
tin  autre  que  toi!  » 

Okba-ben-Nafé  fonda  la  cité  sainte  et  très  sainte,  la  Mecque  de  l'Occident,  Kairouan,  inac- 
cessible jusqu'en  1881  aux  Juifs,  «  chiens,  fils  de  chiens  »,  et  aux  Chrétiens,  «  charognes,  fils  de 
charognes  ».  Il  la  bâtit  vers  le  centre  de  la  Tunisie,  loin  de  la  mer  et  près  des  petits  monts,  en 
un  lieu  fait  pour  plaire  à  l'Arabe  ami  des  chevaux,  dans  une  plaine  à  la  fois  Tell,  Steppe  et 
presque  Sahara  lorsque  le  ciel  est  longtemps  d'airain. 

Il  y  avait  là,  sur  un  marais,  des  bois,  des  fourrés,  des  buissons,  des  ronces,  des  lianes 
vaseuses,  asile  de  la  bête  fauve  et  de  l'oiseau  nocturne. 

Le  fils  d'e  Nafé  marcha  vers  cette  forêt  bourbeuse  :  «  Nous  venons  vivre  ici.  0  vous  qui 
respirez  dans  cette  forêt,  partez,  et  que  Dieu  vous  fasse  miséricorde!  » 

C'était  un  ordre  d'en  haut.  L'envoyé  de  Dieu  le  répéta  trois  fois,  en  trois  jours,  d'un 
commandement  grave;  à  la  troisième  fois,  le  rampant,  le  volant  et  le  bondissant,  serpents, 
hiboux,  panthères,  lions  gris,  lions  fauves,  lions  noirs,  chacals,  hyènes,  toutes  les  bêtes  obéirent 
à  la  voix  de  l'élu. 

Voilà  comment  l'Arabe  conte  l'histoire  de  son  ère  héroïque,  celle  aussi  du  temps  moderne  ; 
le  «  jour  d'aujourd'hui  »  lui-même  n'échappe  pas  à  sa  fantaise.  Dieu  n'est-il  pas  toujours  le  plus 
grand?  Ne  dit-il  plus  aux  génies,  ministres  de  ses  volontés  :  «  Allez!  »  et  ils  vont  plus  vite  que 
l'éclair?  Quand  donc  aurait-il  cessé  de  fendre  la  terre,  de  diviser  la  mer,  d'ordonner  à  la  foudre, 

1.  Grands  sables,  dunes  du  Sahara. 

2.  Plateau  pierreux. 

3.  C'est  la  Sbeïtla  moderne. 

4.  Biskra. 

5.  •  Occident  •  :  même  mot  que  Moghreb  (d'où  Maugrabins)  et  qu'Algarve. 


L'arabe,  le  plus  grand  ennemi  de  l'ombre,  le  pasteur  qui  ravage  les  forêts. 
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de  rebrousser  l'oued  vers  la  «  tête  des  sources  »?  Serait-ce  depuis  673,  année  de  l'édification 
de  Kairouan,  ou  depuis  1830,  ou  1909,  qu'il  n'abaisse  plus  l'Infidèle  et  n'exalte  plus  le  Croyant? 
Les  voyants  sont  toujours  des  voyants,  les  saints  toujours  des  saints,  et  les  oualis  '  des  oualis. 
Le  miracle  illumine  toute  son  histoire;  il  projette  même  des  lueurs  sur  les  fils  de  la  France 
depuis  que  le  hasard  de  1830  brasse  ensemble  Africains  et  Français.  Maint  capitaine  issu  du  sol 


Les  ruines  de  SufTetula,  aujourd'hui  Sbeïtia. 

des  Gaules  est  embaumé  dans  la  légende  à  côté  des  chefs,  des  marabouts,  des  imposteurs  qu'il  a 
vaincus,  suivant  la  volonté  du  Très  Juste  et  du  Très  Clément,  qui  est  le  «  Père  de  l'invisible  ». 
Avant  que  le  septième  siècle  fût  consommé  tout  entier,  la  Carthage  romaine  était  aussi 
détruite  que  l'avait  été  la  carthaginoise;  le  nom  grec  était  effacé  de  l'Afrique.  Et  il  sembla  peu 
d'années  après  que  le  nom  latin  dût  disparaître  de  l'Europe,  tout  au  moins  de  l'Ibérie,  à  partir  de 

1.  L'ouali  est  un  ami  d'Allah,  un  saint  personnage,  puissant  de  par  Dieu. 
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711,  aprt's  que  Tarik,  chef  de  Berbères  islamisés,  eut  fauché  les  Goths  latinisés  d'Espagne  à  la 
bataille  du  Guadalete. 

De  700  à  1050  s'arrêtèrent  les  vagues  d'hommes  et  de  chevaux  poussées  contre  l'Occident 
par  l'Arabie,  la  Syrie  et  l'Egypte.  Certes  la  mer  musulmane  bouillonnait  toujours,  mais  elle 
s'irritait  surtout  contre  elle-même,  sa  force  s'usait  en  guerres  de  Vrais  Croyants  contre  Vrais 
Croyants;  du  pays  des  villes  saintes  ou  des  villes  riches,  de  La  Mecque,  de  Médine,  de  Bagdad, 
de  Damas,  il  partait  peu  de  vaillants  hommes  pour  ce  Maghreb  dont  la  jeunesse  berbère  saignait 
dans  les  combats  de  la  djehad  ',  sur  le  sol  espagnol,  qui  est  un  grand  buveur  de  vie. 

Puis,  au  bout  de  350  années,  vers  1050,  un  flot  vomi  par  la  Kibla*  jeta  si.x  tribus  arabes 
(ou  arabophones)  sur  la  rive  maugrabine. 

Ces  tribus  étaient  de  la  «  race  de  Ililal  »,  moins  une  d'entre  elles,  celle  des  Soleïm  :  d'où  le 
nom  d'invasion  hilalienne  qu'on  donne  a  cette  immigration  partie  d'Egypte.  Hommes,  femmes, 
vieillards,  enfants,  la  horde  était,  pense-t-on,  de  250  000  nomades'.  Les  Soleïm  ne  dépas- 
sèrent pas  le  pays  de  Tripoli,  et  parmi  les  Hilaliens  qui  laissèrent  derrière  eux  la  maritime 
Gabès,  des  milliers  se  perdirent,  sur  le  chemin  de  la  Syrte  à  l'Atlantique. 

Puisque  si  peu  d'Arabes  assaillirent  l'Atlantide,  en  deux  envahissements  séparés  par  deux 
siècles  et  demi,  pourquoi  donc  le  Gharb  s'est-il  aux  trois  quarts  arabisé? 

Parce  que  les  cavaliers  de  la  «  Conquête  »  ne  se  heurtèrent  pas  en  Atlantide  à  un  peuple 
un  dans  une  patrie  une. 

Ils  s'y  buttèrent  à  trois  peuples,  dont  l'un  s'en  allait  par  dissolution  dans  les  deux  autres, 
et  à  trois  religions. 

Les  trois  peuples  étaient  le  Romain,  disséminé  chez  le  Punique  et  le  Numide  qui  l'absor- 
baient; le  Punique  habitant  l'est  de  l'île  du  Maghreb,  là  où  l'établissement  latin  avait  eu  le  plus 
de  durée,  le  plus  de  force;  enfin  le  Numide,  vivant  partout  où  ne  vivait  pas  le  Punique,  dans 
l'Aurès,  sur  les  plateaux  de  Cirta,  et  dans  tout  le  centre,  dans  tout  l'ouest  de  «  l'île  »,  là  où  le 
Romain  avait  peu  pénétré,  peu  ou  pas  colonisé.  Les  trois  religions  étaient  celles  du  païen,  du 
chrétien,  du  juif. 

Dès  le  départ  des  troupes  de  Byzance,  le  Romain  ne  compta  plus  dans  l'Afrique  du  Nord.  Il 
ne  resta  donc  que  deux  nations,  la  punique  et  la  numide,  en  face  des  conquistadores  sortis  de 
l'Asie  la  plus  sèche  et  la  plus  sereine;  et  l'une  des  deux,  issue  du  même  Orient  par  la  plupart  de 
ses  ancêtres,  tenait  de  ses  fondateurs  carthaginois  un  idiome  de  même  esprit  et  de  même  chair 
que  l'arabe  :  en  réalité  le  Punique  était  par  son  sang  le  demi-frère  des  compagnons  d'Omar, 
d'Amrou  et  d'Okba;  par  la  langue  il  était  leur  frère. 

Aucun  conteur  de  ce  temps  de  ruines,  de  mêlées,  de  fermentations,  de  renouvellements,  n'a 
voulu  nous  apprendre  comment  l'élément  «  carthaginois  »  se  comporta  envers  l'élément  arabe; 

1.  Lii  •  guerre  sainte  »,  contre  les  Infidèles. 

2.  Le  •  c6té  de  la  prière  »,  le  côté  de  la  Mecque,  l'Orient  arabe. 

3.  Un  million  d'après  d'autres  :  tous  ces  calculs  sont  des  ■  calculs  eu  l'air  ». 
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mais  on  peut  croire  que  la  lutte,  si  lutte  il  y  eut,  fut  courte.  Ceux  qui  avaient  suscité  Annibal 
contre  Rome  ne  suscitèrent  aucun  grand  vainqueur,  aucun  grand  vaincu  contre  les  conquérants 
rapides  qui  leur  arrivaient  avec  un  esprit  pareil  au  leur,  une  parole  semblable  à  la  leur  et  une 
religion  née   dans  cet   Orient 
d'où  leur  venait,  à  eux  fils  des 
Phéniciens,  leur  conception  du 
visible  et  de  l'invisible. 

Cette  religion,  agissant 
dans  le  même  sens  que  la 
sororité  des  langues  et  la  demi- 
consanguinité,  mit  le  sceau  à 
l'absorption  du  Punique  et 
elle   commença  l'assimilation 


Une  rue  à  Kairouan. 


Les  vieux  remparts 
de  Kairouan. 


du  Numide  par  la 
vertu  de  son  livre 
saint,  le  Coran,  c'est- 
à-dire  la  Lecture  (par 
excellence). 

Le  Coran,  Bible 
de  l'Islam,  est  l'œuvre 
d'un  quasi-délirant. 
Mahomet  le  Koreï- 
chite ,  quadragénaire 
insensé,  l'écrivit  com- 
me l'ange  Gabriel  le 
lui  dictait  de  la  part 
de  Dieu,    c'est-à-dire 


suivant  ses  hallucinations,  après  les  songes  légers  de  la  nuit  ou  les  rêves  lourds  de  la  sieste. 

Aux  fantasmagories  du  sommeil,  peut-être  à  celles  de  la  veille,  car  il  semble  qu'il  rêva  les 

yeux  ouverts,  il  mêla  ce  qu'il  avait  appris  dans  ses  voyages,  surtout  lorsque,  encore  adolescent, 

sous  le  soleil,  la  poudre  de  sable  et  le  hâle,  il  avait  franchi  la  pierre  des  Hamadas  et  l'arène  des 
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Néfouds  pour  guerroyer  dans  les  pays  du  Nord  qui  ne  sont  plus  l'Arabie  et  ne  sont  pas  encore 
la  Syrie. 

Tradition  juive  et  tradition  chrétienne;  légendes  contées  chez  les  tribus  pastorales,  au  cam- 
pement du  soir,  près  du  feu  flambant,  quand  s'avance  la  nuit  lunaire  ou  seulement  stellaire; 
sentences  de  la  sagesse  arabe;  louanges  au  Dieu  «  qui  est  le  vivant,  le  fort,  l'aimable,  le  juste, 
le  clément,  le  miséricordieux  »  ;  malédictions  sur  Satan  le  lapidé,  qu'Abraham  poursuivit  de  ses 
pierres;  hymnes,  apophtegmes,  imprécations,  paraboles;  appels  aux  armes  contre  l'Incroyant; 
règles  de  conduite;  lois  d'hygiène;  indications  de  propreté;  prophéties  et  récits  d'antan;  et  les 
terreurs  du  Jugement  Dernierj  et  le  Sicath,  pont  tranchant  comme  un  fil  de  sabre  au-dessus  de 
la  Géhenne  du  feu;  et  le  Firdous  ou  Paradis  des  délices  et  ses  hour-el-aïn  '  aux  yeux  profonds 
et  noirs  destinées  aux  hommes  du  témoignage,  qui  sont  morts  de  la  «  mort  rouge  »,  dans  les 
combats  pour  Dieu,  et  non  de  la  «  mort  jaune  »  par  épidémie  ou  maladie;  enfin  tout  ce  qu'il  lut 
dans  les  livres,  tout  ce  qu'il  entendit  dans  la  chambre  de  poil-,  tout  ce  qu'il  ouït  de  voix  indis- 
tinctes et  vit  d'impalpable  pendant  son  dormir  ou  sa  somnolence,  tout  se  heurta  dans  son  Kitab, 
dans  son  «  Ecriture  »,  devenue,  depuis,  la  «  Lecture  ».  Son  démon  familier  lui  disait  :  «  Ecris!  » 
et  il  écrivait'sans  souci  de  ce  qu'il  avait  tracé  la  veille. 

Et  aussi  sans  sôuci  de  ce  qu'il  tracerait  le  lendemain,  pour  instruire  dans  la  Loi  et  guider- 
dans  la  Foi  ;  il  pensait  pour  le  moment  même,  selon  le  caprice  ou  la  nécessité  de  ce  moment, 
car,  ainsi  que  le  dit  l'Évangile  des  chrétiens  :  «  A  chaque  jour  suffit  sa  peine!  » 

Lui  mort,  le  premier  calife,  c'est-à-dire  le  premier  remplaçant,  le  premier  vicaire, 
Abou-Bekr  rassembla  pieusement  les  «  inspirations  de  Dieu  »  ;  et  ce  qu'on  en  trouva,  partout 
épars,  jusque  sur  des  os  d'épaule  de  mouton,  devint,  pour  parler  à  l'arabe,  la  «  montagne  de 
l'incohérence  ». 

Ainsi  fut  révélée  la  «  Sainte  Lecture  »,  le  Coran,  livre  de  M4  sourates  ou  chapitres,  dont, 
suivant  l'antique  usage,  la  foule  parcheminée  des  commentateurs  a  noirci  le  clair- obscur  en 
ténèbres. 

Mais  Mahomet  fut  un  grand  poète,  en  un  arabe  vaillant,  concis,  pur,  idiomatique,  et  le 
Coran  transporte  d'aise  les  arabisants. 

Même  le  Musulman  ne  peut  vivre  sans  ce  livre,  puisque  c'est  non  seulement  la  voix  de  la 
révélation,  mais  aussi,  tel  que  les  commentaires  l'ont  étendu,  torturé,  tordu,  la  règle  de  la  vie, 
la  norme  des  actions  et  des  pensées,  le  fondement  de  la  loi  civile,  le  code  infaillible,  la  racine  de 
toute  science,  ou  plutôt  toute  la  science  elle-même.  Le  Prophète  a  tout  vu,  tout  su,  tout  compris, 
tout  dit,  tout  décidé. 

Ce  livre  est  donc  un  livre  terrible  et,  s'il  en  fut  jamais,  un  instrument  de  règne.  A  peine 
était-il  hé  que  ses  114  chapitres  se  mirent  à  dévorer  des  peuples  et  des  langues;  il  en  dévore 
toujours,  en  Afrique. 

1.  Les  houris. 

2.  La  tente. 


Un  marabout. 
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S'il  ne  fit  que  mordre  le  persan  sur  son  socle  iranien  et  l'espagnol  sur  son  plateau  d'Ibérie', 
il  déchira,  digéra  les  idiomes  sémitiques  de  l'Asie  Antérieure,  le  copte  d'Egypte,  le  phénicien 
d'Afrique  et  aussi  le  berbère  de  l'Atlantide,  qui  jusqu'à  présent  n'est  entré  qu'à  demi  dans  sa 

gueule. 

Dès  que  l'Islam  eut  conquis  l'Afrique,  donc  à  partir  de  la  seconde  moitié  du  septième  siècle, 
l'arabe  fut  la  langue  religieuse,  celle  dont  le  meudden  crie  cinq  fois  par  jour  les  gutturales,  au 
fedjeur-,  au  dhohor',  à  l'aceur*,  au  maghreb%  à  reucha%  quand  il  gémit  sur  le  minaret  qui  est 
le  clocher  des  temples  musulmans  et  qu'il  invite  les  fidèles  à  la  prière  :  «  Dieu  est  le  plus  grand! 
Dieu  est  le  plus  grand!  Je  témoigne  qu'il  n'y  a  de  Dieu  qu'Allah  et  que  Mahomet  est  l'envoyé  de 
Dieu  !  Venez  à  la  Prière,  au  Salut  !  Dieu  est  le  plus  grand!  Il  n'est  d'autre  Dieu  que  lui  !  » 

Puis,  dès  que  les  Berbères  furent  entrés  en  Espagne,  il  tendit  à  devenir  la  langue  de  leurs 
camps.  Certes  ils  se  battaient  pour  le  pillage  sur  terre  autant  que  pour  la  félicité  promise  outre 
tombe;  mais  c'était  bien  comme  des  «  soumis  à  la  volonté  de  Dieu'  »  qu'ils  avaient  franchi  la 
«  mer  du  milieu  »  ;  et,  vainqueurs  ou  vaincus,  sous  le  drapeau  vert,  jaune  et  rouge,  une  partie 
de  leur  pensée,  sinon  peu  à  peu  toute  leur  pensée  germait  dans  l'idiome  où  Dieu  s'était  voulu 
révéler. 

Puis  ce  fut,  ou  le  langage  unique,  ou  l'un  des  deux  langages  à  la  cour  des  grands  empereurs 
berbères,  les  Almoravides  d'abord,  les  Almohades  ensuite,  qui  régnèrent  sur  le  Maroc,  le  Sahara, 
l'Algérie  occidentale  et  sur  une  Ibérie  lentement  rétrécie  par  les  victoires  des  chrétiens. 

Et  peu  à  peu  l'arabe  devenait  l'idiome  des  villes,  des  routes  et  carrefours  de  routes,  des 
marchés;  lentement  les  religieux  nommés  marabouts',  portant  la  langue  du  Livre,  étendaient 
sur  le  pays  les  mailles  de  l'arabisation.  De  même  qu'en  terre  chrétienne  ou  en  terre  bouddhiste, 
les  cénobites  de  la  terre  musulmane  surent  élire  les  beaux  sites,  les  belles  eaux,  les  belles  vues, 
et,  l'Afrique  étant  torride,  les  impénétrables  ombrages  sous  le  zenboudj  "  qui  voit  dix  fois 
cent  ans,  sous  le  platane  aux  larges  feuilles,  le  jujubier,  le  micocoulier,  le  caroubier,  le  chêne; 
ou  dans  la  montagne  neigeuse,  sous  les  cèdres  dont  dix,  vingt  siècles  tordent  les  branches 
monstrueuses. 

Aimés  d'Allah,  les  marabouts  prodiguèrent  les  miracles  autour  d'eux,  dans  la  tribu  qui  les 
avait  accueillis,  si  dépenaillés  qu'ils  fussent,  et  venus  on  ne  sait  d'où,  surtout  du  «  Maghreb  le 
plus  éloigné  »,  du  Maroc,  qui  est  le  pays  de  la  sainteté. 

1.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  il  a  laissé  l'empreinte  de  ses  dents  :  des  centaines  de  mots  espagnols  etdes  milliers 
de  mois  persans  sont  d'origine  arabe. 

2.  Aube. 

3.  Heure  du  grand  jour  :  1  heure  après  midi. 

4.  3  heures  du  soir. 

5.  Coucher  du  soleil. 
C.  Plein  crépuscule. 

7.  Signification  propre  du  mot  Mouslimoun  (Musulmans),  participe  tiré  d'Islam,  «  résignation  à  l'ordre  d'.\llah  ■. 

8.  Le  mol  •  marabout  •  a  la  même  racine  en  arabe  que  celui  de  •  religieux  -  en  latin  :  l'un  et  l'autre  veulent  dire 
Hé  (à  Dieu,  par  la  religion,  qui  est  le  lien). 

9.  Olivier  sauvage. 
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Ils  éclairèrent  le  jour  avec  la  lune,  et  la  nuit  avec  le  soleil;  ils  évoquèrent  le  feu  du  sein  de 
la  terre  et  attirèrent  la  foudre  du  ciel;  ils  allumèrent  les  eaux,  changèrent  en  pluie  froide 
l'incendie  des  forêts;  ils  firent  parler  les  bêtes,  marcher  les  arbres,  bondir  les  montagnes  :  ainsi 
encore  aujourd'hui  le  moindre  imposteur  soulève  la  foule  ébahie  des  Africains  par  des  tours  de 
passe-passe. 

Le  Berbère  émerveillé  crut  en  ces  serviteurs  du  Très-Haut.  Chacun  d'eux  vit  accourir  des 
disciples  :  plus  ou  moins  suivant  le  nombre  et  rincommensurabilité  de  ses  miracles.  La  cabane 
du  saint  mendiant  devint  à  la  longue  une  chapelle,  but  de  ziara  ',  parfois  même  une  de  ces  zaou'ias 
qui  sont  en  même  temps  monastère,  école,  auberge  :  l'auberge  est  à  tous  passants  ouverte;  qui 
veut  y  loger  y  loge  et  ne  paye  point;  l'école  enseigne  la  lecture  du  Livre,  la  grammaire  de  la 
langue  du  Livre,  la  Loi  telle  que  les  commentateurs  l'ont  tirée  du  Livre,  et  le  Droit  tel  que  le 
Livre  l'a  défini. 

Voilà  comment  s'enflammèrent,  en  toute  Atlantide,  des  foyers  de  culture  arabe  qui  ne 
s'éteignirent  point;  mort  le  saint,  son  œuvre  dura;  on  vint  prier  sur  sa  tombe,  dans  sa  koubba, 
chapelle  blanche;  les  fervents,  les  riches  dotèrent  la  zaouïa,  l'école  et  la  médressa. 

Or,  doter  la  zaouïa,  et  la  simple  école  de  village  où  les  enfants  nasillent  le  Coran,  et  la 
médressa,  qui  est  une  espèce  de  faculté  des  lettres  (et  des  sciences,  ainsi  qu'elles  sont  renfermées 
dans  les  quelques  cents  pages  dictées  par  l'Ange),  c'était  prendre  à  la  race  des  Berbères  le  meil- 
leur espoir  de  son  avenir;  c'était  jeter  dans  le  moule  arabe  les  plus  intelligents  de  ses  fils,  les 
élever  suivant  les  étroitesses  du  Coran,  dans  la  langue  du  Prophète,  et,  plus  tard,  envoyer  les 
moins  casaniers  d'entre  eux  au  pèlerinage  de  La  Mecque,  c'est-à-dire  les  tremper  à  la  source 
même  de  l'Islam.  Comme  nous  disons  depuis  quelques  années,  en  imitation  des  mots  pansla- 
visme, pangermanisme,  pansaxonisme,  panlatinisme,  c'était  faire  des  Atlantidiens  les  fanatiques 
du  panislamisme. 

Toutes  ces  causes  agissant,  le  Maghreb  s'arabisa  :  lentement,  en  raison  inverse  de  l'altitude 
des  montagnes  et  de  l'éloignement  dans  le  Désert. 

L'effort  des  Espagnols  n'arrêta  pas  cette  silencieuse  submersion  d'un  grand  peuple  ;  pas  plus 
que  ne  le  fît  l'effort  des  Turcs  pendant  trois  cents  ans  de  violence. 

Et  le  Français  vient  à  peine  d'y  mettre  un  terme.  Brouillant  Arabes  et  Berbères  en  un  seul 
et  même  peuple,  croyant  ingénument  que  les  Berbères  sont  des  Arabes,  la  France  a  même 
consommé  la  dénationalisation  de  mainte  peuplade  kabyle  en  forçant  les  plus  vieux  héritiers  du 
sol,  les  fils  des  chevaucheurs  qu'entraînait  Massinissa  dans  ses  charges  furieuses  contre  les  Cartha- 
ginois, à  pratiquer  la  langue  des  cavaliers  qu'Okba,  fils  de  Nafé,  lançait  contre  les  Grecs  et 
contre  les  Numides. 

VII.  Les  Turcs.  —  Les  Espagnols  précédèrent  les  Turcs  en  Atlantide,  mais  ils  n'y  furent 
1.  Pèlerinage. 
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point  heureux;  c'était  pourtant  l'époque  oii  la  Fortune  souriante  échangeait  avec  eux  contre 
quelques  centaines  de  cadavres  d'aventuriers  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  le  monde,  l'Amé- 
.  rique  chaude,  d'ailleurs  neigeuse  en  ses  pâramos'. 

Io05  les  vit  maîtres  du  «  Port  Divin  »  des  Romains,  du  «  Port  Grand  »  des  Arabes,  de 
Mers-el-Kébir,  dix-sept  années  après  leur  entrée  à  Grenade;  la  ville  éternellement  regrettée  par 
les  Africains. 

C'est  que  l'Espagne  n'avait  pas  voulu  seulement  jeter  les  Mahométans  à  la  mer.  Ce  ne  lui 
était  pas  assez  de  s'être  intégralement  reconquise,  de  «  Tolose  au  Guadalete  ».  Pour  l'orgueil  de 
son  nom,  pour  l'apaisement  de  sa  rage,  pour  la  plénitude  de  sa  vengeance,  elle  souhaitait 
àprement  de  les  chasser  aussi  de  l'Afrique,  même  de  toute  la  Terre,  et  que  nulle  part  on  ne  pût 
dire  :  «  Hay  Moros  en  el  pais!'  »  sur  tout  l'orbe  dont  Christophe  Colomb  venait  justement  de 
dévoiler  la  rondeur. 

Puis  comment  oublier  le  Maure  quand  le  Maure  n'oubliait  pas  l'Espagnol,  et  qu'avant  d'y 
être  confirmé  par  le  Turc  et  le  renégat,  il  piratait  déjà  sur  la  côte  péninsulaire?  Œuvre  utile,  puis- 
que de  chaque  voyage  il  revenait  plus  riche  de  biens,  parfois  avec  de  belles  flUes  qu'il  unissait  de 
force  à  son  sort,  et  des  hommes  qu'il  gardait,  ou  vendait  comme  esclaves.  Œuvre  pie,  puisqu'il 
égorgeait  les  ennemis  du  Dieu  unique.  Œuvre  délicieuse,  puisqu'il  se  vengeait  sur  les  Chrétiens 
du  million  davanies  souffertes  par  les  Musulmans  en  Espagne. 

1509  compléta  le  travail  de  1305.  Oran,  la  voisine  de  Mers-el-Kébir,  en  face  d'une  coupure 
de  rivage  ouvrant  un  chemin  vers  l'intérieur  du  pays,  Oran  se  rendit  à  l'armée  du  cardinal 
Jimenez  de  Cisneros,  homme  d'idées,  homme  d'action,  homme  d'épée,  grand  homme  pour  tout 
dire,  passionnément  Espagnol  et  passionnément  catholique.  Quand  il  vit  sa  victoire  :  «  Que  la 
gloire,  dit-il,  en  soit  à  vous,  Seigneur,  et  non  pas  à  moi  !  » 

Désormais  Castille  et  Léon  augmentés  d'Aragon  avaient  le  pied  sur  l'Afrique  et  pouvaient 
la  conquérir  toute  à  l'encontre  du  Maure. 

Mais,  mal  inspirée,  mal  conseillée,  l'Espagne  fit  ici  pendant  près  de  trois  siècles  ce  que  la 
France  a  fait  pendant  dix  ou  douze  années  :  elle  crut  aux  chimères  de  l'occupation  restreinte. 

Au  lieu  de  pousser  hardiment  sa  pointe,  d'Oran,  vers  le  Maroc,  l'Algérie,  le  Désert,  elle  se 
dispersa  sur  la  côte;  elle  prit  en  1309  Bougie,  port  aussi  «  divin  »  que  celui  de  Mers-el-Kébir, 
au  pied  de  la  fourmilière  d'hommes  du  Jurjura  et  du  Babor;  elle  bâtit  en  1510  un  fort  sur  l'une 
des  roches  qui  gardaient  assez  mal  contre  la  haute  mer  l'anse  d'El-Djézaïr,  l'Alger  dont 
personne  alors  ne  devinait  le  grand  destin;  ce  fort,  on  l'appela  le  Pegnon,  ce  qui  veut  dire  en 
espagnol  ^  le  Grand  Rocher  ou  le  Haut  Rocher. 

Le  Turc  entra  par  trahison  dans  cette  El-Djézaïr,  dès  1316,  quand  lo  grand  maître  des 
<;ouleurs,  le  soleil  d'Afrique,  n'avait  pas  encore  doré  les  pierres  du  Pegnon. 

1.  Hautes  plaines  très  froides,  peu  habitées,  presque  inhabitables. 

2.  "  11  y  a  des  musulmans  dans  le  pays.  • 

3.  Pegnon  (Penon)  :  c'est  l'augmentatif  de  •  pena  »,  la  roche. 
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1516  :  aurore  d'un  temps  maudit,  le  plus  dura  l'Afrique  du  Nord  dans  la  tragique  histoire 
des  invasions  que  l'Atlantide  a  subies. 

Les  Carthaginois  lui  avaient  apporté  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  d'art  et  de  science  à  l'orient 
de  la  «  mer  entre  les  terres  » . 

Les  Romains  lui  avaient  donné,  non  pas  tout  à  fait  la  «  paix  romaine  »,  mais  un  lambeau 
de  cette  paix;  ils  avaient  fait  régner  malgré  tout  plus  de  calme  et  plus  d'unité  qu*auparavant 
dans  le  Tell. 

Les  Vandales  n'avaient  embarqué  que  leurs  armes,  d'Europe  en  Libye  ;  mais  leur  barbarie 
était  une  barbarie  simple,  saine  et  franche,  celle  d'un  jeune  peuple  en  marche,  il  ne  savait 
jusqu'oïl  ;  tandis  que  le  Turc  ne  fut  ici  qu'une  soldatesque  au  yatagan  courbe;  d'ailleurs  le 
Vandale  ne  dépassa  guère  cent  ans  de  séjour,  et  le  Turc  dépassa  trois  siècles. 

Les  Byzantins  étaient  arrivés  avec  le  renom  de  l'Empire,  avec  la  politesse  grecque,  les  arts 
brillants,  la  langue  sereine,  superbe,  et,  par  malheur,  avec  un  fisc  aussi  scélérat  que  celui  des 
Romains;  mais,  dans  son  ignominie  même,  le  collecteur  grec  fut  plus  paternel  que  le  caissier  du 
beglerbeg',  Moloch  trésorier  qui  durant  314  années  tint  d'une  main  la  sacoche  et  de  l'autre 
main  le  sabre  sanglant. 

Les  Arabes  semblent  avoir  été  funestes  aux  Atlantidiens  (très  exactement  corhme  les 
Romains  aux  Gaulois)  en  insérant  sur  l'arbre  berbère,  après  déchirure,  une  greffe  d'adultération  ; 
non  plus  que  le  Celte,  le  Maugrabin  n'a  porlé  les  fruits  auxquels  la  nature  avait  voué  son  être  ; 
mais  aussi  cette  bouture  étrangère  n'était  pas  sans  noble  sève,  puisque  l'Arabe  entra  dans  la 
Numidie  avec  l'une  des  grandes  langues  et  l'une  des  grandes  religions  de  l'histoire.  Le  Turc, 
lui,  n'y  greffa  rien  :  son  sang,  peu  communiqué,  ne  dota  l'Afrique  du  Nord  que  de  quelques 
milliers  ou  dizaines  de  milliers  de  métis  appelés  Koulouglis;  son  idiome  osmanli  ne  conquit  pas 
la  moindre  province,  ni  la  moindre  peuplade,  pas  même  une  ville,  ou  seulement  un  quartier  de 
ville.  Venu  pour  tyranniser,  il  tyrannisa. 

En  une  seule  chose  il  guida  l'Africain.  Passé  maître  en  piraterie,  il  l'instruisit  dans  les 
arts  du  forban  contre  le  Chrétien  détesté  qui,  certes,  méritait  de  l'être,  puisque  ses  injustices 
valurent  de  tout  temps  celles  des  Barbaresques.  D'ailleurs  la  Chrétienté  fournit  aux  corsaires 
quelques-uns  de  leurs  maîtres  pionniers  et  beaucoup  de  leurs*  meilleurs  «  lurons  »  d'abor- 
dage :  Grecs  du  littoral  et  des  îles,  tant  d'Asie  que  d'Europe,  Italiens,  Marseillais,  Catalans, 
Espagnols,  et  jusqu'à  des  hommes  du  Nord.  Ce  fut,  entre  autres,  un  Flamand  qui  leur  apprit 
à  construire,  à  côté  de  leurs  galères  aptes  à  la  Méditerranée,  des  vaisseaux  capables  de  la 
grande  mer  oîi  l'on  pouvait  courir  sus  aux  Espagnols  revenant  d'Amérique  dans  un  galion 
chargé  d'or;  et  si  bonnes  furent  ses  leçons  que  les  forbans  d'Alger  finirent  par  affronter 
même  le  haut  Septentrion,  jusqu'à  l'Islande,  lave  glacée  aussi  voisine  du  Pôle  boréal  que  du 
détroit  tiède  franchi  par  les  Berbères  de  Tarik. 

^.  Mol  Uirc  :  le  bey  des  beys;  le  dey  ou  plutôt  le  paoha  d'Alger. 
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Deux  corsaires,  qui  justement  étaient  des  renégats,  les  frères  Barberousse',  issus  d'une  île 
grecques  avaient  fondé  1'  «  État  Barbaresque  »,  et  cet  État  resta  pirate  jusqu'à  la  fin,  jusqu'en 
1  830,  sous  tous  ses  beglerbegs.  L'Espagnol  n'y  put  rien,  qui  banda  toute  sa  force  contre  ces 
maudits. 

Le  roi  très  catholique,  Charles-Quint,  voulut  extirper  le  Turc  infldèle  dès  le  moment 
même  où  l'aîné  des  Barberousse  l'implanta  dans  El-Djézaïr,  en  face  du  Pegnon  castillan.  Une 
flotte  espagnole  cingla  vers  la  baie  d'Alger;  elle  débarqua  l'armée  de  Diego  de  Vera  sur  le 
sable  de  Hussein-Dey,  incroyablement  fatal  à  l'Espagne.  Les  Castillans,  battus,  regagnèrent 
leur  l'escadre  démantibulée  par  la  tempête. 

En  1SI8,  nouvelle  flotte  espagnole;  nouA'elle  armée,  aux  ordres  de  Hugo  de  Moncade; 
nouvelle  déroute  et  nouvelle  tempête. 

En  1341,  Charles-Quint  fit  un  suprême  effort.  H  était  roi  d'Espagne,  roi  des  Deux-Siciles, 
empereur  d'Allemagne  avec  toutes  les  possessions  du  Saint-Empire  en  France  et  dans  les 
Pays-Bas,  enfin  souverain  de  l'Amérique.  Ses  armées,  habituées  à  vaincre,  avaient  dans  leurs 
rangs  des  capitaines  de  conquistadores  ;  l'Allemand  pesant  y  portait  l'arquebuse  à  côté  du  fleg- 
matique Flamand,  du  Wallon  colérique,  du  gai  Bourguignon,  du  Franc-Comtois  avisé,  de  l'agile 
Italien,  du  sobre  Espagnol. 

Une  des  plus  fortes  escadres  que  l'Espagne  ait  confiées  à  la  mer,  et  non  la  moins  mal- 
heureuse,  mena  l'empereur  à  la  plage  d'Hussein-Dey  :  elle  était  faite  de  516  bâtiments,  dont 
75  vaisseaux,   avec  34  480  hommes  et,  parmi  eux,  Cortez,  le  héros  de  la  «  Noche  triste'  »,  le 
conquérant  de  la  Nouvelle-Espagne  *.  —  Equipement  formidable,  presque  égal  au  convoi  parti 
de  Toulon  en  1830. 

Il  arrive  parfois  que  la  saison  saute  brusquement  et  qu'une  voûte  noire  assombrit  la  blanche 
Afrique  avant  novembre  ou  décembre,  quand  ce  qu'on  nomme  ici  l'hiver  se  sépare  de  ce  qu'on 
appelle  l'automne  et  qui  est  réellement  encore  un  été.  Ce  fut  le  cas  en  1541. 

Un  amiral  très  illustre  conduisait  1'  «  Invincible  Armada  »  de  Charles-Quint,  qui  devait 
être  aussi  vaincue  que  plus  tard  celle  de  Philippe  II.  Mais  que  pouvait-il,  n'ayant  que  des 
voiles,  et  quoiqu'il  fût  André  Doria,  contre  le  mistral  africain,  qui  continue  le  nôtre,  contre 
le  «  charpentier  majorcain  »,  vent  des  Baléares?  Ainsi  le  désigne-t-on  de  ce  qu'il  part  du 
milieu  de  la  mer  où  se  lève  la  sierra  de  Majorque,  de  ce  qu'il  ))rise  les  navires  et  qu'il  en 
chasse  au  loin  les  débris. 

Au  troisième  tiers  d'octobre,  la  flotte  ayant  débarqué  sa  troupe  sur  le  lido,  le  «  charpen- 
tier majorcain  »  souffla  son  typhon  sur  les  vaisseaux  de  Doria,  sa  pluie,  son  brouillard,  son 
froid  pénétrant  sur  les  régiments  de  Charles-Quint,  déjà  si  près  d'Alger  que  Pons  de  Balaguer, 

1.  Leur  nom  musulman,  leur  surnom  plutôt,  était  Kheïr-ed-Din,  le  «  Bien  de  la  Religion  .. 

2.  Métélin,  jadis  Lesbos. 

3.  I.a  -Nuit  triste  ■,  pendant  le  siège  de  Mexico. 

4.  Le  Mexique. 
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chevalier  de  Malte,  piqua  son  poignard  dans  la  porte  Azzoun  '.  Sous  le  soleil  on  aurait  été 
vainqueur,  sous  l'averse  et  la  tempête  on  s'enfuit  à  la  sauve  qui  peut  :  heureux  eacore  que 
l'amiral  génois  eût  conservé  des  navires  pour  recueillir  les  hommes  d'armes  échappés  à  ce 
grand  désastre,  à  ce  «  dia  de  perdida  y  sentimiento  para  Espafia  ». 

Un  autre  «  jour  de  perte  et  douleur  pour  Espagne  »  ce  fut  234  ans  plus  tard,  à  l'expédition 
d'O'Reilly,  dans  ce  même  golfe,  contre  ce  même  cordon  de  sable.  Irlandais  au  service  de 
Castille,  0'  lleilly  fut  aussi  victime  d'un  cyclone  enragé  qui  malmena  ses  .500  bâtiments.  Bien 
qu'à  la  tête  de  22  000  soldats,  à  peine  s'il  put  fuir  assez  vite  devant  les  Musulmans  lancés  en 
hallali  contre  les  bataillons  catholiques. 

A  l'orient  d'Alger  et  à  son  occident,  mêmes  revers,  la  tempête  en  moins.  A  l'orient,  perte 
de  Bougie;  perte  de  Tunis,  qui  commande  les  deux  Méditerranées,  celle  du  Levant  comme 
celle  de  Couchant;  perte  des  villes  du  Sahel  des  Tounsi*;  tour  bâtie  de  têtes  d'Espagnols  mas- 
sacrés sur  l'île  berbère  de  Djerba,  la  reine  des  flots  à  la  fois  tunisiens  et  tripolitains  de  la 
Petite-Syrte.  A  l'occident  dure  défaite  du  comte  d'Alcaudete  à  Mazagran,  anéantissement  de 
toute  une  armée,  ruine  des  entreprises  de  l'Espagne  dans  le  Tell  oranais,  là  où  elle  avait  eu 
l'heur  de  s'emparer  de  Tlemcen,  la  ville  jadis  «  impériale  »  d'où  l'on  pouvait  tenter  la  con- 
quête des  sierras  entre-croisées  du  Gharb  '.  Enfin,  en  1702,  abandon  de  la«  Corte  chica'  »,  Oran, 
dont  un  tremblement  de  terre  avait  renversé  les  murailles. 

Entre  temps,  les  Français  prirent  Djidjelli  (1662),  mais  n'y  restèrent  point;  puis  si  Duquesne 
bombarda  deux  fois  la  ville  amphi théâtrale  des  pirates  (1682  et  1683),  il  ne  la  força  pas. 
Quand  le  dey  sut  les  millions  qu'avaient  coûté  les  boulets  lancés  sur  Alger  par  l'escadre  des 
Roumis  :  «  Que  le  roi  de  France,  dit-il,  ne  m'a-t-il  chargé  du  bombardement?  A  moitié  prix 
j'aurais  brûlé  tout  El-Djézaïr». 

A  chacun  des  désastres  de  l'Espagnol,  le  monde  musulman  tressaillait  daise.  Le  récit  lui 
arrivait,  toujours  plus  merveilleux  de  conteur  en  conteur,  jusqu'aux  bornes  de  l'idiome  arabe  ; 
plus  encore,  jusqu'aux  frontières  mêmes  de  l'Islam. 

Cependant  l'Odjac  continuait  ses  œuvres  de  sang,  où  le  sang  ne  fécondait  rien. 

Odjac,  nom  turc, .veut  dire  «  la  marmite  ».  De  marmite  à  fo^er  il  n'y  a  qu'un  pas;  un  pas 
aussi  de  foyer  à  chambre,  chambrée,  compagnie.  Il  en  vint  donc  à  désigner  une  cohorte,  un 
détachement  de  ces  janissaires  qui  tenaient  le  Berbère  et  l'Arabe  muselés  pour  le  compte  du  très 
magnanime  Seigneur  de  la  Sublime  Porte.  Enfin,  il  agrandit  son  sens  jusqu'à  la  haute  accep- 
tion de  gouvernement;  il  devint  l'équivalent  de  l'Etat  barbaresque  dont  ces  janissaires  étaient 
le  soutien;  horde  non  pas  précisément  turque,  mais  turcophone  et  de  tous  éléments  faite  : 
Osmanlis,  Albanais,  Bosniaques,  Circassiens,  renégats  de  tout  poil,  enfants  de  tout  pays,  même 
du  pays  nègre,  pris  ou  achetés,  puis  élevés  dans  le  métier  des  armes. 

1.  Bab-Azzoun,  l'une  des  portes  des  anciens  remparts. 

2.  Tunisiens. 

3.  Maroc. 

4.  Petite  Cour  :  du  luxe  qui  régnait  parmi  les  fonctionnaires  espagnols  d'Oran. 
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Donc  rOdjac  ne  cessait  de  diviser  pour  régner,  de  dresser  tribu  contre  tribu,  chef  contre 
chef,  bandit  contre  bandit;  il  tuait  et  pillait,  incertain  lui-même  de  sa  durée,  et  ses  prétoriens 
jetaient  volontiers  leur  sultan  hors  du  trône,  hors  de  la  vie.  Aussi,  mémorablement  misérable 
tut  la  tourbe  de  ces  pachas,  homme  du  sabre  stérile  ou  du  harem  infécond.    Un  dicton  d'Algérie 


L'ile  de  Djerba.  (D'après  une  photographie  communiquée  par  M.  S.  lîeinach.j 

montre  combien  les  peuples  de  l'Atlantique  oriental  avaient  conscience  des  crimes  de  l'Odjac 
contre  la  nature  et  contre  l'homme.  Au  midi  d'Alger  s'étend  une  plaine  qui  ne  s'arrête  qu'à 
l'Atlas.  Le  temps  l'a  faite  en  entassant  alluvions  sur  alluvions  par  le  dépôt  des  torrents  extra- 
vasés  :  Ilamise,  Harrach,  Chiiïa,  Bou-Roumi,  Oued-Djer,  et  dix  autres  courants  moindres;  plus, 
ce  qui  naît  du  jet  constant  des  aïoun',  des  fontes  de  neige,  des  typhons  tourbillonnant  dans 
la  ravine  où  deux  heures  auparavant  le  chacal  n'avait  pu  laper  d'eau  la  largeur  de  sa  langue. 


1.  Pluriel  de  •  aïn  -,  source. 
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C'est  la  Métidja,  le  terreau   qu'on   n'épuise  jamais,  tant  le  réparent  toujours  la  boue  glissée 
du  mont,  le  soleil  et  l'eau. 

Et  bien  les  Algériens  disaient  :  «  Quand  le  pacha  (ou  le  sous-pacha  ou  tout  autre  «  Baba 
Tourki  '  »)  paraît  à  l'entrée  de  la  plaine  et  qu'il  tousse  trois  fois  en  caressant  sa  barbe,  la  Métidja 
devient  le  Sahara. 

Pour  qu'il  n'y  eût  aucun  remède  à  ces  plaies  purulentes,  les  janissaires  haïssaient  les 
Koulouglis,  fils  des  Turcs  et  des  femmes  indigènes  — c'est  l'éternelle  antipathie  des  «  natio- 
naux »  et  des  «  créoles  »  — ;  les  reïs  ou  pirates  abhorraient  les  janissaires  ou,  comme  ils  les 
nommaient,  les  «  bouviers  d'Anatolie  ». 

Parmi  les  beglerbegs  un  seul  peut-être'  eut  un  idéal  servi  par  une  volonté.  Euldj-Ali 
rêva  d'amener  1'  «  Ile  de  l'Occident  »  à  l'unité  politique  pour  laquelle  il  semble  en  toute  évi- 
dence que  la  nature  l'a  créée.  Il  pensait  que  le  fleuve  Malouïa,  presque  tari  chaque  été,  ne 
marque  vrainient  pas  la  fin  du  grand  pachalik  d'Alger,  mais  que  la  seule  frontière  est  l'écume 
de  la  nier  océane,  au  rivage  où  le  conquérant  Okba  regrettait  de  s'arrêter  si  près  de  la  sainte 
La  Mecque.  La  France  ne  comprend  pas  la  carte  aussi  bien  quEuldj-Ali  ;  elle  n'a  même  pas 
atteint  la  Malouïa  que  dédaignait  ce  beglerbeg  soucieux  de  l'avenir. 

Lorsque,  un  an  après  Waterloo,  sonna  le  troisième  centenaire  de  l'intronisation  de  Bar- 
berousse,  l'Afrique  turque  était  plus  misérable  qu'en  1516. 

La  rétribution  vint  en  1830,  d'où  nul  ne  l'aurait  attendue  :  la  France  n'avait  pas  autant 
souffert  des  pirates  que  l'Espagne  et  que  l'Italie  ;  même  elle  les  avait  eus  parfois  pour  alliés  ; 
elle  était  plus  loin;  on  la  croyait  faible,  parce  qu'elle  venait  d'être  trépignée,  presque  écrasée 
par  l'Europe. 

Que  pouvait  craindre  l'Odjac,  toujours  victorieux?  Le  Musulman  ne  rêvait-il  pas  la  recon- 
quête de  l'Espagne?  Même  il  la  rêve  encore. 

Ainsi  que  l'a  dit  le  poète,  à  l'occasion  de  la  prise  d'Oran  sur  les  Espagnols  :  «  Si  les 
ennemis  nous  ont  coupé  une  main  en  Andalousie,  il  nous  en  reste  —  soit  béni,  ô  mon  Dieu! 
—  encore  une  autre  \  Les  Musulmans  espèrent  toujours  que  l'Andalousie  leur  reviendra.  Le 
temps,  en  eiïet,  s'il  éloigne  les  heures,  les  rapproche  également.  |  , 

Quoi!  l'Infidèle  conserverait  Khizarat,  Tadmir,  l'incomparable  Ronda,  Cordoue,  qui  était  la 
station  de  nos  caravanes.  Chéris*,  qui  a  donné  le  jour  à  El-Chérici,  et  Chakka,  et  Loukad!  » 

YIII.  L'an  1830.  — Mhamed  Tchakeur,  bey  de  Constantine,  régna  quatre  ans  environ. 
Durant  ces  quarante-huit  mois,  plus  ou  moins,  de  1814  à  1818,  il  visita  plusieurs  fois  le  bon 
peuple  de  son  beyiik,  pour  l'exterminer  çà  et  là  :  telle  tribu  avait  refusé  l'impôt,  telle  autre  s'était 
franchement  révoltée,  telle  autre  n'avait  même  pas  fourni  de  prétexte  aux  fureurs  du  bey. 

1.  Père  Turc,  papa  Turc. 

2.  Les  deux  lîarberousse  à  part. 

3.  Cette  autre  main,  c'est  Oran. 
i.  Jerez. 
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Pendant  ses  marches  militaires  il  ressemblait  à  l'empereur  Titus,  qui  ne  voulait  perdre 
aucune  de  ses  journées.  N'importe  laquelle  d'entre  elles  était  marquée  par  une  ou  plusieurs 
exécutions.  Deux  hommes  le  précédaient,  rapides  ministres  de  sa  volonté.  Sur  un  signe  du 
maître,  l'un,  Ismaïl,  coupait  les  têtes  au  j-^atagan;  l'autre,  Soliman,  fendait  les  ventres  en  croix, 
de  deux  coups  de  rasoir.  Le  soleil  brillait  sur  les  cous  tranchés,  sur  les  entrailles  et  Tchakeur- 
Bey  marmottait  sa  prière  sur  chaque  grain  de  son  chapelet. 

Et  s'il  arrivait  que  pas  un  supplice  n'eût  réjoui  la  matinée  :  «  Soliman,  disait-il,  ton  rasoir 
n'a  pas  déjeuné  aujourd'hui;  et  toi,  Ismaël,  ton  sabre  non  plus  n'a  pas  déjeuné!  »  A  quoi  ils 
répondaient  :  «  Non,  ô  notre  maître,  ô  notre  sultan!  »  Alors  lui  :  «  0  mes  enfants,  je  vous 
promets,  moi  votre  père  et  sultan,  moi  Tchakeur,  qu'avant  le  soir  vos  tranchants  auront  dîné  : 
ce  que  je  leur  donnerai,  c'est  de  la  chair  arabe!  »  «  Que  Dieu  soit  avec  toi!  »  répondaient 
Ismaïl  et  Soliman. 

Constantine,  où  commandait  Tchakeur,  Turc  d'Asie,  régnait  sur  le  pachalik  de  l'Est;  Oran 
régnait  sur  le  beylik  de  l'Ouest  :  sitôt  prise  aux  Espagnols,  elle  avait  succédé  à  Mascara,  ville 
que  Mazouna  la  berbère  avait  précédée  comme  capitale.  Au  centre,  à  vingt  lieues  des  palais  et 
des  casernes  de  l'Odjac,  le  bey  du  jMilieu,  dit  bey  du  Tittéri,  demeurait  dans  la  fraîche  Médéa. 
Tous  les  beys  de  ces  trois  beyliks  ne  furent  pas  des  Tchakeur,  mais  presque  tous  jugèrent 
aussi  sommairement  que  lui.  Fidèles  au  dicton  né  de  leurs- cruautés  en  Afrique,  ils  traitèrent  de 
«  Turc  à  Maure  »  les  tribus  dont  ils  avaient  la  garde.  Aussi,  quand  la  flotte  de  Toulon  débarqua 
l'armée  de  1830  elle  apportait  en  Atlantide,  non  l'esclavage,  mais  la  délivrance. 

1830  fut  une  heureuse  année  pour  la  France,  qui  vit  s'ouvrir  un  nouvel  et  vaste  horizon. 
Nous  étions  alors  perdus  dans  la  contemplation  de  nous-mêmes;  nous  mâchions  à  vide  le 
ttérile  souvenir  de  nos  «  victoires  et  conquêtes»;  nous  n'admirions  que  Paris,  son  luxe,  ses 
plaisirs,  ses  théâtres,  ses  modes,  ses  ridicules,  ses  excentricités,  ses  travers. 

Dès  qu'Alger  eut  ouvert  ses  portes  à  l'une  de  ces  vaillantes  armées  qui  sortent  de  la  nation 
frivole,  il  fallut  prendre  souci  des  Arabes  et  des  Berbères,  songer  au  Tell,  aux  oasis,  au  plus 
grand  des  déserts,  aux  routes  du  pays  des  Noirs,  à  tout  ce  qu'exige  de  semence,  à  tout  ce  que 
réclame  de  culture,  k  tout  ce  que  promet  de  moissons  la  terre  qui  nous  convie  à  régner  en 
Afrique.  Car,  par  l'Algérie,  nous  entamons  au  plus  près  ce  vaste  continent  barbare,  trois  fois 
plus  grand  que  l'Europe,  cinquante-cinq  fois  plus  grand  que  la  France. 

Déjà  même  un  peuple  français  grandit  sous  les  méridiens  de  Bayonne,  de  Toulou.se,  de 
Perpignan,  de  Nice,  de  Florence  au  milieu  du  rivage  septentrional  de  la  terre  dont  les  der- 
niers secrets  se  découvrent.  Ce  peuple  expansif,  audacieux,  est  né  pour  soumettre  à  notre 
idiome  toutes  les  montagnes  du  Tell,  toutes  les  roches,  tous  les  sables,  tous  les  palmiers  du 
Sahara;  puis,  au  delà  des  solitudes  enflammées  qui  séparent  le  pays  des  Visages  bruns  du  pays 
des  Visages  noirs,  il  a  déjà  rais  la  main  sur  des  royaumes  du  Soudan  central,  du  Soudan  mari- 
time, et,  au  delà,  sur  l'immense  Congo.  C'est  ainsi  que  la  France,  fanée  en  Europe,  refleurit  en 
Afrique. 
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Certes,  ni  l'amiral,  ni  le  généralissime,  ni  personne  sur  la  flotte  de  la  Conquête  n'imaginait 
que  ce  départ  de  navires  était  pour  l'Afrique  un  tournant  de  l'histoire,  pour  les  Algériens  une 
origine,  et  pour  la  France  l'aurore  d'une  épopée  que  chaque  siècle  fera  plus  légendaire,  bien 
qu'elle  soit  contemporaine  d'un  roi  trop  prudent,  d'une  bourgeoisie  sceptique  et  d'un  parlement 
bavard. 

L'État  français  lui-même  n'avait  aucune  conscience  de  la  lourdeur  des  destins  qu'il  allait 
soulever.  11  voulait  avant  tout  se  venger  de  quelques  arrogances  du  Barbaresque  et  d'un  coup 
d'éventail  au  consul  de  France;  moins  que  cela,  d'un  geste  brusque  du  bey  des  beys  dont  la 
main  colérique  agitait  un  chasse-mouches. 

Il  n'y  avait  pas  que  l'insolence  de  l'Odjac;  il  fallait  punir  aussi  celle  de  l'Angleterre  par  la 
démonstration  du  mépris  où  l'on  tenait  la  rodomontade  anglaise.  Le  gouvernement  de  Charles  X 
y  pourvut,  qui  sut  traiter  Albion  fièrement. 

Les  Anglais  avaient  la  prétention  de  retenir  à  Toulon  la  flotte  impatiente;  ils  nous  interdi- 
saient la  prise  d'Alger  en  vertu  de  leur  droit  souverain  sur  tout  l'univers.  L'Afrique  n'était-elle 
pas  à  eux,  comme  l'Amérique,  l'Asie,  l'Océanie,  et  les  Iles? 

Seize  ans  plus  tard,  en  1846,  quand  déjà  l'Algérie  était  conquise,  le  Maroc  humilié,  Abd- 
el-Kader  réduit  à  rien  et  près  de  se  rendre,  l'Angleterre  étant  unie  à  la  France  par  les  liens  de 
r  «  entente  cordiale  »,  le  premier  ministre  anglais  Robert  Peel  osa  prononcer  ces  paroles  cyniques 
en  plein  parlement  de  Londres  :  «  L'Angleterre  n'exige  pas  actuellement  l'évacuation  de 
l'Algérie  par  la  France,  parce  qu'un  des  partis  politiques  français  se  servirait  de  notre  ultimatum 
contre  Louis-Philippe,  dont  la  dynastie  serait  alors  menacée  par  la  révolution.  Nous  n'avons 
pas  retiré  les  notes  envoyées  au  ministère  Poligriac  et  renouvelées  au  pouvoir  issu  du  mouve- 
ment de  1830.  Notre  consul  d'Alger  n'a  point  demandé  l'exequatur  :  il  est  toujours  accrédité 
auprès  du  Dey.  La  prudence  et  notre  bon  vouloir  pour  le  gouvernement  français  nous  font 
seuls  la  loi  de  ne  point  user  de  notre  droit,  qui  ne  saurait  être  prescrit;  d'ailleurs  nous  n'atten- 
dons que  le  moment  favorable  pour  demander  à  la  France  l'évacuation  de  l'Algérie.  —  Alliance 
admirable  que  l'filliance  anglaise,  disait  un  jour  le  prince  de  Metternich.  C'est  celle  du  cheval 
et  de  l'homme,  et  l'Angleterre  n'est  jamais  le  cheval!  » 

Les  ministres  de  Charles  X  n'étaient  pas  ceux  de  Louis-Philippe;  fermement,  même  imper- 
tinemment,  sinon  avec  une  nuance  d'injure,  l'Angleterre  fut  invitée  à  montrer  sa  force,  et  la 
flotte,  enflant  au  vent  ses  voiles,  partit  en  allégresse  pour  le  Midi. 

Elle  portait  dans  ses  flancs  la  victoire,  mais  le  conseil  en  était  absent;  on  se  jetait  dans  une 
aventure  sans  en  avoir  calculé  l'avenir.  La  France  ne  se  disait  pas  :  «  Je  vais  tenter  aujourd'hui 
quelque  chose  de  grand.  J'ai  perdu  l'Amérique,  je  veux  essayer  de  l'Afrique,  gravir  l'Atlas  et 
voir  au  delà;  car  mon  néant  me  pèse.  J'entends  des  paroles,  je  ne  vois  jamais  d'actes!  » 

Le  conseil  était  absent,  la  folie  présente,  s'il  est  bien  vrai  que  l'escadre  fendit  le  flot,  non 
pour  faire  de  la  Méditerranée  un  lac  français,  du  moins  un  lac  latin,  mais  pour  diviser  la  côte 
barbaresque   entre  les  nations  de  l'Europe.  Est-il  possible  que  le  vertige  habite  assez  en  nous 
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pour  que  nous  ayons  médité  d'ofTrir  Oran  à  l'Espagne,  Arzeu  à  l'Angleterre,  Ténès  au  Portugal, 
Bougie  aux  Napolitains,  Djidjelli  aux  Toscans,  Stora  aux  Sardes,  Bône  à  l'Autriche?  Nous 
n'aurions  gardé  qu'Alger;  et  pas  même  Alger,  si  les  conseillers  de  Louis-Philippe,  hallucinés 
comme  ceux  de  Charles  X,  avaient  réussi  dans  leur  projet  de  donner  notre  jeune  conquête  à 
Méhémet-Ali,  pacha  d'Egypte;  ou  si  ceux  de  Napoléon  III  étaient  parvenus  à  mettre  debout 
le  «  royaume  arabe  »  dont  Abd-el-Kader  aurait  été  le  premier  vice-roi. 

IX.  La  prise  d'Alger.  —  Magnifique  était  l'escadre  qui  voguait  sur  la  mer  d'azur  dans 
les  derniers  jours  du  mois  de  mai  1830,  à  l'une  des  époques  de  l'année  où  cet  azur  est  le  plus 
rarement  déchiré  par  le  «  charpentier  majorcain  ».  Il  le  fut  pourtant,  et  la  flotte  dansa  sur  les 
vagues;  même  elle  fut  renvoyée  vers  le  nord  par  une  fureur  de  vent,  et  il  sembla  que  la  tempête 
sauverait  encore  une  fois  le  repaire  des  capitans-pachas,  menacé  comme  il  ne  l'avait  jamais  été, 
par  plus  de  100  vaisseaux  de  guerre  avec  347  transports,  27  000  matelots,  36  000  soldiits. 

C'est  quand  nos  navires  approchaient  du  rivage  que,  les  vents  s'étant  insurgés,  l'amiral 
donna  l'ordre  de  remonter  vers  le  septentrion.  Partis  le  25  mai  de  Toulon,  quand  se  leva  l'aube 
du  31  on  était  en  vue  du  cap  Caxine,  l'un  des  promontoires  que  le  massif  de  la  Bouzaréa  plonge 
en  mer  à  l'occident  d'Alger.  A  toucher  le  but,  il  fallut  le  fuir,  l'esprit  troublé  par  le  souvenir 
des  armadas  espagnoles  brisées  sur  cette  côte  maudite. 

Mais  il  n'était  pas  besoin  de  retraverser  toute  la  Méditerranée  pour  rassembler  en  lieu  sûr 
la  flotte  et  le  convoi  disséminés  par  l'orage.  A  moins  de  moitié  chemin  de  la  France,  juste  au 
nord  du  siège  de  l'Odjac,  s'élève  une  île  espagnole,  ou  plutôt  catalane,  appelée  Majorque  '  de  ce 
qu'elle  dépasse  de  beaucoup  en  grandeur  les  autres  terres  de  son  archipel  des  Baléares; 
l'immense  baie  de  Palma  l'échancre  au  Sud,  à  l'abri  du  vent  du  Nord,  de  la  «  tramontane  », 
qu'arrête  une  haute  sierra. 

Heureusement  ralliée  dans  la  baie  de  Palma,  la  file  des  navires  en  repartit  le  10  juin,  et  le  12 
le  mont  d'Afrique  lui  réapparut.  Elle  ne  cingla  point  vers  la  rondeur  de  baie  quatre  fois  exécrée 
par  les  Espagnols.  Laissant  à  l'orient  le  sable  hostile  où  l'IIarrach  mêle  en  hiver  sa  bourbe  au 
sel  transparent  et  mobile,  elle  passa  majestueusement  devant  Alger  «  la  bien  gardée,  la  guer- 
rière, la  blanche,  la  sultane,  la  favorite  »,  puis  s'arrêta  de  l'autre  côté  du  mont,  dans  une  autre 
courbe  de  la  mer  littorale. 

Le  14  juin  l'armée  débarqua  sur  la  plage  de  Sidi-Ferruch,  dont  nous  savions  depuis  1808 
qu'il  vaut  mieux  aborder  là  qu'ailleurs  pour  assaillir  Alger. 

Napoléon  I"  avait  médité  d'envahir  l'Afrique  du  Nord,  comme  en  fait  foi  l'article  V  du 
traité  secret  de  Tilsitt  entre  la  France  et  la  Russie  :  «  Les  villes  de  l'Afrique,  telles  que  Tunis, 
Alger,  seront  occupées  par  les  Français,  et,  à  la  paix  générale,  toutes  les  conquêtes  que  les 
Français  auront  pu  y  faire  pendant  la  guerre  seront  données  en  indemnité  aux  rois  de  Sicile 

1.  C'est-à-dire  •  La  plus  Grande  ». 
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et  de  Sardaigne  ».  —  Ainsi  nous  aurions  dompté  les  Barbaresques  pour  d'autres  que  pou/ 
nous,  et  c'est  de^ l'italien  qu'on  aurait  gravé  sur  la  pierre  du  buste  impérial,  dans  le  jardin 
Marengo',  au  lieu  des  mots  français  :  «  Il  avait  rêvé  cette  conquête  »!  C'est  donc  contre 
toute  vraisemblance,  malgré  lui,  presque  malgré  la  force  des  choses,  que  le  Gaulois  domine 
chez  les  Africains. 

Napoléon  envoya  en  mission  secrète  sur  la  côte  d'Afrique  le  capitaine  Houtin,  qu'il  avait 
chargé  d'étudier  le  meilleur  lieu  de  débarquement  d'une  armée  et  la  route  normale  de  cette 
armée  entre  l'endroit  de  l'abordage  et  la  ville  des  pirates.  Ce  capitaine  était  habile,  puisqu'on 
l'élut  pour  ce  péril  et  cet  honneur;  il  était  intrépide,  puisqu'il  accepta  le  danger;  il  fut  heu- 
reux, puisqu'il  en  sortit  vivant  et  qu'il  revint  en  France  avec  le  destin  d'Alger. 

A  peine  l'armée  s'était-elle  retranchée  dans  la  presqu'île  de  Sidi-Ferruch  que,  le  16  juin, 
la  saison  sereine  redevint  encore  un  orageux  automne,  les  vents  se  brouillèrent  et  s'ébranlèrent 
en  tempête,  présage  d'une  déroute  «  à  la  Charles-Quint  ».  Le  17,  le  18,  le  19,  on  se  battit 
.  trois  jours  :  50  000  iMusulmans  roulèrent  sur  les  Roumis^  comme  des  torrents  d'hommes  et 
de  chevaux.  C'était  une  brave  armée,  sûre  de  vaincre  puisque  Alger  était  invincible  et  que  la 
mer  se  soulevait,  demandant  sa  proie.  Il  y  avait  là  les  janissaires,  phalange  éprouvée,  et  les 
contingents  des  beys  d'Oran,  de  Constantine,  du  Titteri;  on  y  voyait  des  Osmanlis,  paysans 
osseux,  trapus,  patients,  stoïques,  nourris  sur  les  âpres  plateaux  de  l'Asie  Mineure;  des  Alba- 
nais dont  la  joie  est  dans  le  sang;  des  Berbères  de  maint  adrar  empanaché  de  neige;  des 
Arabes  du  Steppe  et  du  Désert;  des  Noirs  nés  par  delà  les  Grands  Sables.  Du  Tombeau  delà 
Chrétienne,  sépulcre  des  rois  de  Maurétanie,  vingt  siècles  regardaient  cette  vaillante  résistance 
de  l'Islam,  comme  quarante  siècles  avaient  contemplé  près  du  Nil  la  bataille  des  Pyramides. 

Ils  étaient  avec  Dieu,  mais  Dieu  ne  fut  pas  avec  eux.  Vaincus  à  Staouéli,  l'armée  française 
les  suivit  par  la  route  qu'avait  tracée  le  capitaine  Boutin  en  1808,  puis  elle  couronna  de  ses 
canons  les  crêtes  du  djebel  où  se  suspend  Alger.  Désormais  l'Odjac  était  mort,  le  Turc  aussi,  et 
les  Français  entrèrent,  le  5  juillet,  dans  la  cité  dont  ils  allaient  faire  une  capitale  d'empire. 

Sans  toits  et  sans  tuiles,  toute  en  blanches  terrasses  et  de  loin  très  semblable  aux  carrières 
de  craie,  la  triangulaire  Alger  se  terminait  en  haut  par  une  énorme  casba;  ainsi  se  termine- 
t-elle  encore,  à  118  mètres  au-dessus  des  flots.  Mais  ce  fort,  ce  château,  cet  arsenal,  ce  magasin, 
ces  murs  d'où  Hussein,  bey  des  beys,  pouvait  foudro3'er  la  mer,  ont  perdu  leurs  beaux  marbres, 
leurs  arabesques,  leurs  arcades  et  colonnades  et  le  frais  jet  d'eau  des  fontaines.  Si  la  casba 
profanée  est  restée  caserne,  avec  zouaves  au  lieu  de  janissaires,  elle  n'est  plus  le  palais,  le  divan, 
le  harem,  le  trésor  dans  des  chambres  sombres  où  s'empilaient  les  quadruples  doublons 
d'Espagne. 

Quand    les  vainqueurs   y  entrèrent  pour  la  recevoir  des  mains  du  pacha  détrôné,    ils  y 


1.  Jardin  public  d'Alger. 

2.  Les  Chrétiens  :  corruption  de  Romains. 
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virent  dans  une  cour,  près  d'une  porte  fermée,  un  beau  Turc  aussi  calme  devant  les  Celtes 
latinisés  de  1830  que  les  sénateurs  romains  sur  leurs  chaises  curules  devant  les  Celtes  celti- 
sants  de  Brennus.  C'était  le  trésorier  :  il  donna  la  clef  du  trésor  de  l'Odjac.  On  y  trouva 
33084  527  francs  —  plus  que  tout  ce  qu'avaient  coûté  la  flotte,  l'armée  et  la  guerre.  Ainsi 
la  prise  d'Alger  demanda  du  sang,  mais  pas  d'or,  elle  qui  doubla  la  France  et  la  tourna  vers 
les  conquêtes  non  stériles. 

Que  de  vaillants  hommes  du  temps  passé,  s'ils  revenaient  au  mondé,  regretteraient  d'avoir 
vécu  ou  d'être  morts  pour  des  œuvres  de  néant!  L'histoire  est  pleine  d'héroïsmes  inutiles;  l'his- 
toire de  France  plus  que  toute  autre.  Hantés  par  des  fantômes,  nous  avons  remué  le  ciel  et  la 
terre  pour  une  vaine  grandeur,  et  nos  victoires  mêmes  nous  ont  été  funestes.  Il  semble  que 
notre  nation  ne  prenne  aucun  plaisir  aux  travaux  non  frivoles;  on  dirait  qu'elle  dédaigne 
toute  entreprise  de  beau,  solide  et  brillant  lendemain  qui  se  poursuit  loin  du  boulevard,  faux 
centre  du  monde.  Ce  qui  veut  un  long  effort,  une  dépense  d'argent,  quelques  vies  d'hommes, 
lui  fait  horreur  en  Afrique,  elle  qui  a  jeté  sans  frémir  des  millions  de  jeunes  gens  et  son  or 
par  dizaines  de  milliards  dans  les  batailles  européennes. 

Mais  à  la  France  prolongée  par-dessous  les  ondes  l'aventure  de  1830  ouvrit  des 
chemins  nouveaux.  Il  y  eut  dès  lors  deux  politiques  antagonistes,  la  coloniale  et  la  conti- 
nentale. Fallait-il  donc  toujours  nous  briser  la  tête  outre-Yosges,  outre-Ardennes,  outre- 
Alpes,  contre  aussi  forts  ou  plus  forts  que  nous,  dans  la  plaine  du  Rhin  ou  la  conque  du 
Pô  ou  le  val  du  Danube,  et  sur  l'Elbe,  l'Oder,  la  Vistule,  le  Niémen,  le  Dniepr,  jusque  sur 
des  rivières  entraînées  vers  la  Volga?  Après  avoir  tenté  follement  l'Europe  jusqu'au  milieu 
des  Slaves,  parmi  les  riékas  '  et  les  ozéros'  ombragés  de  bouleaux,  pourquoi  ne  pas  tenter 
aussi  la  terre  énigmatique,  à  la  fois  Orient  et  Midi,  chez  le  Numide,  puis  le  Gétule,  sur  la  route 
des  Ethiopiens? 

Ainsi  pensèrent  les  «  coloniaux  »,  avec  raison  supérieure,  puisque  l'avenir  a  donné  tort  aux 
«  continentaux  ».  Victorieux  ou  vaincus,  toute  grande  guerre  européenne  nous  a  rapproché  des 
gouffres.  Celle  du  Sébastopol  irrita  l'ours  du  Nord  qui  est  aussi  l'ours  de  l'Est.  Celle  de 
Magenta  leva  dans  la  Méditerranée,  au  milieu  même  de  cette  mer  dont  nous  méditions  de  faire 
un  lac  français,  une  Italie  qui  rêve  d'y  régner  seule,  comme  héritière  de  la  ville  la  plus  impé- 
riale de  l'histoire.  Celle  de  Sedan  nous  a  rejetés  au  couchant  des  Vosges. 

Si  les  «  continentaux  »  n'avaient  pas  stupidement  poussé  trois  fois  la  France  contre  une 
Europe  hérissée  de  baïonnettes,  nous  admirerions  encore  chez  nous  le  fleuve  vert  sur  ses  gra- 
viers, autour  de  ses  îles.  Et,  par  surcroît,  nous  aurions  doublé  notre  France  d'Afrique  :  avec 
Alger,  Oran,  Tlemcen,  Hône,  Constantine,  Tunis,  Kairouan,  nous  habiterions  Fez  la  savante 
Maroc  d'où  l'Atlas  étincelle.  Heureusement  que  Maçoc,  Fez  et  Mogador  commencent  à  entrer, 
discrètement  encore,  dans  les  voies  françaises.  L'Empire  est  fait. 

1.  Rivières. 

2.  Lacs. 
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Peut-être  même  le  Nil  coulerait-il  en  Nouvelle-France,  sous  l'œil  éteint  des  sphinx,  dans 
toute  la  gloire  du  soleil  de  Libye. 

X.  La  Conquête.  —  Alger  forcée,  la  casba  violée,  le  trésor  vidé,  le  pacha  parti  pour 
l'exil,  ce  fut  comme  un  coup  au  cœur  et  le  Maghreb  défaillit. 

Aurait-on  pu  le  soumettre  brusquement,  ce  Maghreb,  en  vingt-sept  semaines  au  lieu  de 
vingt-sept  années,  lorsque,  le  Turc,  étançon  robuste,  lui  manquant  soudain,  il  se  sentit  tomber 
et  s'abandonna  lui-même?  Peut-être,  mais  ce  mont  compliqué  de  précipices  est  un  immense 
traquenard,  un  dédale  infini  de  «  Fourches  Caudines  »  où  le  Samnite  humilie  quelquefois  le 
Romain. 

D'ailleurs,  pourquoi  tout  conquérir,  puisqu'on  ne  garderait  rien  ou  peu  de  chose?  Il  se 
passa  nombre  d'années  depuis  1830  avant  que  l'enrouement  éteignît  les  voix  françaises  qui 
criaient  :  «  Abandonnons  l'Afrique!  »  Et  plusieurs  ne  se  turent  que  dans  la  mort,  quand  déjà 
la  France  avait  tellement  marqué  son  empreinte  en  Algérie  que  l'Arabe  pouvait  dire  :  «  Fiz 
zman  er-Roumi  »  —  au  temps  des  Chrétiens  —  comme  il  dit  «  Fi'z  zman  er-Roum  »  —  au 
temps  des  Romains. 

Même  encore  aujourd'hui,  quelques-uns  ne  se  taisent  point,  alors  qu'il  y  aura  bientôt  un 
million  d'Européens  sur  le  sol  «  maudit  »  dont  le  général  Rernard,  ministre  de  la  Guerre,  disait 
en  1837  :  «  L'Algérie  est  un  rocher  stérile  sur  lequel  il  faut  tout  apporter,  même  l'air  :  encore 
y  est-il  mauvais  ».  En  vain  les  hommes  de  notre  race  y  poussent  dru,  plus  féconds  qu'en 
France,  dans  des  villages  où  la  mort  respecte  parfois  les  colons  jusqu'à  quatre-vingt-dix  et  cent 
ans;  nombreux  sont  toujours  les  contempteurs  de  l'Afrique,  semblables  au  général  Duvivier 
en  1840  :  il  ne  voulait  garder,  et  seulement  pour  l'honneur,  que  la  ville  d'Alger;  plus  quelques 
coteaux  du  Sahel,  derrière  un  fossé  continu  bordé  de  parapets,  de  Birkadem  à  Coléa  par 
Douera.  Il  repoussait  même  la  Métidja  :  «  Nous  la  laissons  disait-il,  infecte  et  désolée,  aux 
chacals,  aux  courses  des  bandits  arabes  et  en  domaine  à  la  mort  sans  gloire....  Il  y  a  là,  à 
Boufarik,  une  petite  population  européenne  qu'il  faut  empêcher  de  s'épandre  hors  de  son 
retranchement  et,  par  tous  les  moyens  possibles,  amener  à  diminuer,  même  à  se  dissoudre.  » 
L'Algérie  nous  dévorait  alors,  les  soldats  dans  la  guerre,  les  colons  dans  la  paix,  et  Duvivier 
semblait  avoir  raison;  mais  les  sceptiques  de  1909  sont  sans  excuse. 

La  rapidité  de  réussite  en  une  grande  entreprise  de  guerre  veut  un  chef  infatigable,  tombant 
en  coup  de  foudre.  Ce  chef,  à  la  fois  prudent  et  hardi,  doit  disposer  d'assez  d'hommes  pour  ne 
rien  lâcher  de  ce  qu'il  a  pris;  et  surtout,  si  courte  que  puisse  être  la  conquête,  encore  faut-il 
qu'on  lui  en  laisse  le  temps  et  la  liberté,  qu'aucun  ordre  ne  l'arrête  à  la  veille  d'une  bataille, 
aucune  disgrâce  au  lendemain  d'une  victoire. 

De  longtemps  ce  chef  ne  se  rencontra  pas  en  Algérie;  la  politique  de  Paris  usait  en  quelques 
mois  les  généraux  d'Afrique,  comme  les  divers  systèmes  qui  tantôt  visaient  l'assaut  de  toute  la 
Berbérie,  tantôt  l'abandon,  tantôt  ni  l'un  ni  l'autre,  sous  forme  d'occupation  restreinte.  Les  Juifs 
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se  demandaient  si  quelque  chose  de  bon  pouvait  sortir  de  Nazareth;  les  Français  voudraient 
savoir  si  quelque  chose  d'intelligent,  d'honnête,  de  fécond,  de  durable,  peut  sortir  de  la  latte 
des  partis  et'de  tout  ce  qui  s'agite  de  rapace  autour  des  renversements  de  ministère. 

Le  mois  où  le  général  de  Bourmont  avait  jeté  bas  l'Odjac  n'était  pas  encore  écoulé  quand 
une  révolution  renversa  le  gouvernement  qui  l'avait  envoyé  contre  les  Barbaresques.  Un  nou- 
veau généralissime  remplaça  le  vainqueur  de  Staouéli  ;  puis  un  autre  vint;  puis  un  autre  encore. 
Dès  qu'un  chef  de  l'armée  commençait  à  se  reconnaître  aux  environs  d'Alger,  dans  le  Sahel,  la 
Métidja,  le  tout  prochain  Atlas,  on  confiait  la  France  d'Afrique  à  n'importe  quel  général  ou 
maréchal  ignorant  absolument  l'Atlantide  et  sachant  à  peine  de  l'Orient,  de  l'Islam,  de  l'Arabe, 
ce  qu'on  en  peut  apprendre  dans  les  contes  des  Mille  et  Une  Nuits. 

A  ce  général,  à  ce  maréchal,  on  donnait  juste  assez  d'hommes  pour  n'être  pas  précipité 
dans  la  mer.  Aussi,  l'Atlas  gravi,  fallait-il  le  redescendre  et  s'en  aller,  même  sur  la  côte,  de 
telle  ville  militairement  occupée,  de  Blida,  de  Médéa,  de  Mascara,  d'Oran,  de  Bône,  etc.  Or  les 
Musulmans  ne  comprennent  que  la  force  et  la  durée;  pour  eux,  reculer,  c'est  fuir;  ne  point  forcer 
une  bicoque,  c'est  en  avoir  peur;  ne  pas  disperser  en  l'air,  de  dix  coups  de  canon,  la  koubba,  la 
zaouïa  d'un  marabout,  c'est  reconnaître  la  prodigieuse  grandeur,  lumière  et  sainteté  de  l'ouali 
dont  cette  zaouïa,  cette  koubba  blanche  a  la  gloire  de  posséder  les  os;  partout  éclate  en  protec- 
tion, en  salut,  en  victoires,  la  partialité  de  Dieu  pour  les  enfants  de  la  Pure  Doctrine  contre  les 
disciples  de  Satan  le  Réprouvé. 

Ce  n'était  pas  assez  de  faire  et  de  défaire,  d'avancer  et  de  reculer,  d'augmenter  l'armée,  puis 
de  la  diminuer,  de  jouer  avec  les  généraux  comme  le  jongleur  avec  ses  boules,  et  de  donner  à 
l'Europe,  à  l'Afrique,  le  spectacle  honteux  de  son  incohérence;  la  France  éleva  de  ses  mains  son 
plus  mortel  ennemi. 

XL  Abd-el-Kader  et  Bugeaud.  —  Sidi-el-Hadj  Abd-el-Kader-ben-Mahi-ed-Din  n'était 
rien  quand  la  France  le  prit  au  sérieux,  puis  au  tragique.  Simple  marabout  de  la  tribu  des 
Hachem,  dans  la  plaine  d'Eghris,  il  avait  vu  le  jour  en  1807  à  la  Guetna,  près  de  cette  Mascara 
qui,  se  disant  guerrière,  tire  son  nom  d'Oum-el-Askar ',  «  la  Mère  des  Soldats  ». 

Le  .S'/(//  par  lequel  son  nom  commence  indique  un  chéfif,  c'est-à-dire  un  descendant  de  la 
famille  du  Prophète;  mais  descend  qui  veut  de  Mahomet  dans  toutes  les  terres  de  l'Islam,  même 
le  Nègre  :  ainsi,  en  France,  qui  veut  la  noblesse  la  prend.  Le  Hadj  qui  suit  Sidi  montre  qu'il 
avait  fait  le  pèlerinage  de  La  Mecque,  imposé  à  tout  Croyant  qui  peut  le  faire;  mais  on  les 
compte  par  dizaines  de  milliers  ceux  des  Maugrabins  qui  ont  visité  la  ville  sainte  entre  les  saintes. 
Tout  comme  le  rang  de  chérif,  c'est  en  Afrique  une  supériorité  banale. 

A  part  cela,  beau  garçon,  fort  cavalier,  diseur  éloquent,  poète,  et  le  plus  admiré  de  la 
grande  tribu  des  Hachem. 

1.  Ou  lie  "  Mascar  -,  campement  à  demeure,  cascrnemenl. 
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Il  se  produisit  dès  1831  ou  1832,  quand  ses  Hachem  l'eurent  proclamé  Sultan  des  Arabes; 
puis  il  entra  dans  Mascara,  pauvre  en  argent',  richissime  en  ambition.  Au  lieu  de  le  traiter 
ainsi  qu'il  pouvait  l'être,  en  jeune  présomptueux  n'ayant  derrière  lui  qu'une  tribu  de  toutes  les 
autres  tribus  ennemie  —  car  il  n'y  a  chez  les  Arabes  ni  fraternité,  ni  solidarité,  ni  patriotisme 
—  la  France  prit  peur  et,  de  lâchetés  en  lâchetés,  elle  en  fit  le  Jugurtha  moderne,  fourbe  et  cruel 
autant  que  l'antique,  et  comme  lui  soupeseur  de  consciences  :  s'il  n'acheta  pas  les  Parisiens, 
de  même  que  l'autre  parlait  d'acheter  les  Romains,  c'est  parce  qu'il  n'avait  pas  de  trésor  et  que 

les  Français  n'étaient  pas  à  vendre. 

Qu'était-il  à  son  «  aurore  »?  L'élu  de  quelques  cen- 
taines de  cavaliers  de  l'Oranie  centrale  contre  lequel 
s'élevaient  déjà  d'autres  cavaliers  de  tribus  dont  les  chefs 
redoutaient  sa  ruse,  son  masque  religieux,  sa  soif  de  pou- 
voir. Un  léger  effort  de  la  France  eût  suffi  pour  le  replon- 
ger dans  son  néant;  des  chefs  plus  puissants  que  lui 
n'attendaient  qu'un  signe  :  ils  avaient  hâte  de  pendre  sa 
tête  coupée  à  l'arçon  de  leur  selle. 

Mais  on  crut  à  ses  hâbleries.  Un  premier  traité  ^  des 
plus  honteux  pour  la  France  qui  en  a  tant  signé  d'igno- 
minieux, même  après  des  victoires,  donna  corps  au  fan- 
tôme.  Le  petit  «   guerrillero  »  des  Ilachem,  impuissant 
devant  le  plus  misérable  village  entouré  d'un  mur,  devint 
du  matin  au  soir  le  sultan  de  Mascara  et  de  toute  ville 
entre  le  Maroc  et  Alger,  sauf  Oran,  Arzeu  et  Mostaganem. 
Si  Constantine  et  Tunis  avaient  été  par  malheur  déjà  françaises,  peut-être  qu'on  lui  en  aurait 
aussi  fait  présent.  En  1837  un  traité  non  moins  abject^  lui   confirma  ce  domaine,  les  trois 
places  du  littoral  oranais  restant  chose  de  France. 

Justement  quand  l'astre  dAbd-el-Kader  se  levait  à  l'occident,  l'astre  du  pacha  de  Constantine 
descendait  sous  l'horizon  d'Orient. 

En  1836  un  maréchal  était  monté  contre  ce  pacha  pour  lui  prendre  sa  ville  aérienne,  sur  le 
rocher  du  grand  précipice.  Ce  maréchal,  Clauzel,  avait  lutté  sous  Napoléon  contre  l'Europe 
coalisée;  c'était  un  vrai  capitaine  de  guerre.  Mais  on  ne  lui  prêta  que  quelques  mille  hommes 
quand  il  fallait  un  corps  d'armée.  Trop  faible,  il  fut  imprudent.  Très  dur  est  quelquefois  l'au- 
tomne africain  sur  les  hauts  plateaux  de  la  Numidie;  or  il  partit  de  Bône,  en  novembre, 
mois  climatérique  en  Algérie.  C'est  alors  en  certaines  années  un  changement  inou'i  où 
quelques    heures    suffisent   :    on   haletait   sur   une    terre   parcheminée    d'où    montait    autant 


Abd-el-Kader. 
(Pholo  Carjat.) 


i.  11  n'avait  qu'une  pièce  nouée  dans  le  coin  de  son  burnous. 

2.  Dit  traité  Desmichels,  du  nom  du  général  qui  le  conclut  en  183i. 

3.  Dit  traité  de  la  Tafna,  de  ce  qu'il  fut  conclu  prés  du  rivage  de  ce  fleuve. 
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de  chaleur  qu'il  en  descendait  d'un  ciel  tout  de  flamme  sans  nuage  depuis  cent  à  deux  cents- 
aurores;  pas  un  souffle  dans  l'air,  pas  une  source,  et  rien  dans  les  oueds,  pas  même  au  carre- 
four de  deux  rivières.  Puis  tout  à  coup  c'est  comme  si  l'on  avait  fait  mille  lieues  vers  l'un  de 
ces  pays  où  la  pluie  tombe  infatigablement  d'un  ciel  afl"reux,  livide  et  désespéré;  ou  vers  une 
région  polaire,  toute  blanche  de  neige  et  froide  à  mourir.  Dans  les  vallées  basses,  où  presque 
jamais  il  ne  neige,  c'est  la  pluie  qui  s'empare  ainsi  brusquement  de  la  A'oùte  africaine;  sûr  le 
plateau,  la  montagne,  c'est  le  flocon  glacé.  Nos  soldats  eurent  l'une  et  l'autre  dans  leur  doulou- 
reux voyage  sur  les  terres  qu'on  gravit  à  partir  du  val 
de  Guelma  jusqu'au  faîte  entre  la  Seybouse  et  le  Houmel: 
et  de  même,  gelés  jusqu'aux  os,  ils  grelottèrent  de  ce 
faîte  jusqu'à  Constantine,  ville  «  supérieure  »  ayant  quel- 
que six  cents  mètres  de  moyenne  altitude. 

Le  temps  était  beau  quand  la  petite  armée,  moins  de 
9  000  hommes  avec  Ki  canons,  quitta  Bône,  alors  prodi- 
gieusement malsaine;  car  la  «  cité  coquette  »  a  fait  comme 
Boufarik,  elle  a  d'abord  peuplé  son  cimetière. 

Mais  bientôt  le  soldat  put  dire  :  «  Mahomet  est  de 
semaine!  »  Mots  qu'il  a  criés  souvent  dans  les  marches 
forcées,  les  épidémies,  les  fièvres,  les  désastres  :  oppo- 
sant le  prophète  des  Arabes  au  dieu  des  .Chrétiens,  les 
Français  entendaient  par  là  que  le  ciel,  la  terre,  l'air,  les  ..       ,   ,  . 

'  ^  .  Mai-echal  Bugcaud. 

éléments     semblaient     conspirer    pour    le    triomple    des      (Photo  du  portrait  peint  par  Larivière.  Musée 

de  Versailles.  ) 
«  Ismaélites  ». 

Jamais  ils  n'eurent  à  le  crier  si  fort  qu'à  l'aller,  puis  au  retour  de  cette  abominable  expé- 
dition. Mahomet  fut  de  semaine.  La  neige  suivait  la  pluie,  ou  la  pluie  la  neige;  on  couchait  dan& 
la  boue,  on  se  réveillait  raidi,  ou  l'on  ne  se  réveillait  pas. 

Cependant  l'armée  vit  Constantine,  elle  la  toucha  presque  de  la  main  après  avoir  franchi  le 
Bou-Merzoug  démesurément  enflé  par  l'orage.  Le  maréchal  tenta  de  forcer  la  place  :  il  ne  la 
força  point,  et  l'inclémence  de  la  saison  fit  du  retour  à  la  côte  une  petite  retraite  de  Russie. 

L'année  suivante,  une  autre  armée  s'achemina  vers  Cirta.  Le  1.3  octobre  1837,  la  ville  fut 
envahie,  clairons  sonnants,  par  la  brèche,  puis  on  se  tua  dans  les  ruelles,  en  des  combats  à  la 
Saragosse.  C'était  (dit-on)  le  quatre-vingt-unième  siège  de  Constantine. 


Le  général  qui  conclut  avec  Abd-el-Kader  la  honteuse  paix  de  la  Tafna  n'en  était  pas  moins 
un  grand  homme,  d'une  intelligence,  d'une  lucidité,  d'un  bon  sens  extraordinaires.  S'il  avait 
signé  ce  traité,  c'est  qu  il  ne  connaissait  pas  l'Afrique,  qu'il  ne  l'aimait  point,  qu'il  était  partisan 
de  l'abandon,  qu'il  espérait  plaire  à  son  gouvernement  en  traitant  à  tout  prix.  Puis,  s'il  fit 
Abd-el-Kader,  il  le  défit. 
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Thomas  Bugeaud  de  la  Piconnerie,  plus  tard  duc  d'Isly,  maréchal  de  France,  grisonnait 
déjà  quand  le  sort  le  mit  aux  prises  avec  Abd-el-Kader,  de  vingt-trois  ans  plus  jeune  et  dans 
toute  la  force,  l'agilité  de  sa  virilité  brune. 

Né  en  1784,  il  était  Limousin-Périgourdin  par  son  père,  Irlandais  par  sa  mère.  H  vint  au 
jour  à  Limoges,  mais  il  passa  son  enfance,  son  adolescence  et,  plus  tard,  ce  que  la  guerre  et 
Paris  ne  lui  prirent  pas  de  son  âge  mûr  et  de  sa  vieillesse,  au  bord  d'une  rivière  de  la  terre  à 
porcelaine,  la  Loue,  flot  rougeâtre  qui  descend  à  l'Isle  de  Périgueux.  Il  vit  Austerlitz  et  la 
grande  guerre;  il  lutta  de  coups  de  main  et  d'embuscades  avec  les  guérilleros  pendant  la  con- 
quête et  la  perte  de  l'Espagne,  dans  la  plus  qu'âpre  Catalogne;  il  y  apprit,  à  Lérida,  à  Tor- 
tose,  à  Tarragonè,  comment  on  emporte  les  villes  fortes,  même  celles  des  plus  durs  Ibères. 
1813  le  vit  colonel;  1830  le  fit  général. 

La  paix  de  1837,  plus  que  «  boiteuse  et  mal  assise  »,  dura  deux  ans,  dont  Abd-el-Kader  ne 
passa  pas  une  journée  sans  aiguiser  soigneusement  son  sabre  contre  la  France.  Ses  rets  tendus, 
pensant  qu'il  entraverait  lès  «  Fils  de  la  puissance'  »,  il  proclama  la  guerre  sainte  contre  l'infi- 
dèle; bataille  de  huit  ans  qui  tourna  contre  lui.  Cependant  sa  tactique  était  parfaite,  conforme 
au  pays,  au  climat,  au  peuple  :  il  combattit  comme  les  vieux  Numides  contre  les  Carthagi- 
nois ou  les  Romains;  et  comme  les  Parthes,  sinon  qu'en  tournant  bride  ses  «  irréguliers  » 
ne  lançaient  pas  la  flèche,  car  c'étaient  des  «  hommes  du  mkhalla'  ». 

Attirer  les  Français  dans  l'intérieur  des  monts  inextricables,  loin  des  eaux,  loin  des  villes, 
si  possible  dans  un  désert,  un  cul-de-sac,  un  marais,  un  coupe-gorge  ;  faire  le  vide  autour  d'eux; 
les  affamer;  les  harceler  sur  les  flancs  pendant  la  marche;  détruire  leur  arrière-garde  pendant 
la  retraite;  compter  sur  le  soleil,  sur  la  soif  et  la  fièvre  comme  sur  les  trois  meiUeurs  minis- 
tres de  sa  revanche  ;  quand  des  tribus  avaient  demandé  l'aman  ',  en  susciter  d'autres  contre 
nous;  et  lorsque  les  Arabes  oranais  et  algériens  furent  épuisés,  lever  en  face  du  Roumi  tout 
le  Maroc  de  l'empereur  au  grand  parasol;  voilà  ce  qu'il  fit  infatigablement,  selon  qu'il  l'écrivait 
un  jour  à  Bugeaud  : 

«  Tu  me  proposes  la  paix,  mais  je  n'accepte  pas  tes  conditions.  Tu  me  suivras,  dis-tu, 
jusqu'au  Désert;  tu  m'annonces  que  tu  brûleras  les  moissons  si  je  ne  t'affronte  pas  en  bataille 
rangée.  Mais  la  terre  est  grande.  Moi,  je  puis  m'en  aller;  toi,  tu  ne  peux  m'atteindre.  Que 
peux-tu  emporter  de  vivres?  Je  le  sais  aussi  bien  que  toi  :  pour  treize  jours  de  marche  en 
avant  et  treize  jours  de  marche  en  arrière  —  en  tout  vingt-six;  pas  plus.  Eh  bien!  poursuis-moi! 
Je  te  fuierai,  car  mon  armée  ne  vaut  pas  ton  armée.  Mais  sache  que  je  ferai  le  vide  devant  toi. 
Dès  que  tu  cesseras  d'avancer,  je  cesserai  de  fuir,  et  je  m'arrêterai  pour  te  guetter.  Dès  que, 
n'ayant  plus  assez  de  vivres,  tu  reculeras,  je  tomberai  sur  ton  arrière-garde  et  je  la  décimerai; 
si  tu  te  retournes  contre  moi,  je  reprendrai  ma  course.  Tu  prétends  que  tu  mettras  la  flamme 

1.  Nom  que  les  Arabes  donnent  aux  Français. 

2.  Fusil. 

3.  Le  pardon,  la  paix. 
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aux  blés  et  aux  orges.  Eh  bien,  écoute-moi  :  pour  le  quart  de  ce  que  te  coûtera  cette  campagne, 
je  me  charge  de  brûler  le  double  de  tout  ce  que  ton  armée  pourra  livrer  au  feu  !  » 

Mais  Thomas  Bugeaud  de  la  Piconnerie  ne  lui  laissa  pas  un  moment  de  repos.  Il  lui  prit 
toutes  ses  villes  et  en  tourna  la  force  contre  lui  ;  il  le  chassa  de  tous  ses  camps,  lui  razzia 
toutes  ses  tribus;  il  rétrécit  de  plus  en  plus  l'aire  où  chevauchait  la  cavalerie  de  Jugurlha-ben- 
Mahi-ed-Din,  et  finit  par  le  jeter  haletant  sur  la  terre  de  Maroc. 

En  vain  les  Marocains  prirent  fait  et  cause  pour  notre  ennemi,  pensant  renouveler  contre 
les  «  incirconcis  »  les  exploits  de  leurs  ancêtres  contre  les  Espagnols  au  temps  des  Almo- 
ravides  et  des  Almohades;  la  petite  phalange  de  Bugeaud  dispersa  leurs  escadrons  dans  les 
plaines  de  l'Isly,  oued  qui  n'est  pas  encore  français,  mais  ne  saurait  beaucoup  tarder  à  l'être 
(août  1844).  De  cette  victoire  la  France  ne  profita  point  comme  elle  eût  dû  contre  le  Maroc; 
mais  ce  fut  la  fin  d'Abd-el-Kader  en  tant  que  prince  des  Arabes. 

La  bataille  de  l'Isly  mise  à  part,  trois  dates  marquent  la  décroissante  fortune  du  Serviteur 
du  Tout-Puissant'  :  la  destruction  des  Hachem  (1842),  la  prise  de  la  Smala  (1843),  la  soumissioij 
à  la  France  (1847). 

Depuis  déjà  dix  années  les  Hachem  avaient  obstinément  suivi  la  vagabonde  étoile,  main- 
tenant obscurcie,  qu'ils  avaient  eux-mêmes  allumée  dans  le  firmament  de  l'Islam,  alors  qu'ils 
firent  d'Abd-el-Kader  leur  sultan  exalté,  défenseur  et  propagateur  de  la  Foi. 

Tribu  des  plus  illustres,  ils  n'étaient  point  entièrement  Arabes,  encore  qu'ils  donnassent 
tout  leur  sang  au  chérif  qui  prétendait  lutter  pour  la  doctrine  du  Livre.  Ainsi  que  presque  toutes 
les  peuplades  du  Maghreb,  ils  avaient  poussé  de  la  souche  berbère,  de  la  racine  des  Zénata, 
l'une  des  grandes  familles  de  la  race.  Mais  ils  s'arabophonisèrent,  en  même  temps  qu'il  s'arabi- 
saient peu  ou  prou  par  des  mélanges  individuels  et  par  l'accession  de  douars''  issus  de  l'invasion 
des  Hilaliens. 

Plus  tard,  encore  berbérisants,  ou  désormais  arabisants,  on  ne  sait,  l'histoire  nous  les 
montre  devenus  en  Oranie  le  bras  droit  des  émirs  de  TIemcen,  quand  cette  ville,  qui  est  vrai- 
ment une  acropole  centrale  de  l'Atlantide,  se  taillait  un  empire  dont  on  pouvait  penser  qu'il 
couvrirait  tout  l'Atlas  —  car  il  était  à  la  fois  cismalouïen  et  transmalouïen  '\  tel  que  l'aurait 
sans  doute  conquis  l'Odjac  si  le  hasard  eût  offert  Cran  et  non  pas  El-Djézaïr  au  plus  âgé  des 
deux  Barberoqsse.  Alger  n'est  point  au  lieu  d'équilibre  de  l'Afrique  du  Nord  :  en  réalité  ville 
des  Chéraga*,  elle  n'a  guère  à  son  levant  qu'un  tiers  du  Tell,  tandis  qu'à  400  kilomètres  plus 
loin  vers  le  couchant.  Cran  marque  la  moitié  du  littoral  barbaresque,  avec  autant  ou  presque 
autant  de  Tell  et  de  Steppe  à  l'orient  qu'à  l'occident.  Pour  définir  exactement  les  choses,  le 
Maroc  ne  pèse  pas  moins  dans  la  balance  que  l'Algérie  unie  à  la  Tunisie;  et  leanilieu  du  pays 

1.  C'est  ce  que  veut  ilire  le  nom  d'Abd-el-Kader. 

2.  Fraction  de  tribu,  village  de  tentes.  ' 

3.  C'est-à-dire  algérien  et  marocain,  à  l'est  et  à  l'ouest  du  neuve  Malouïa,  qui  coupe  le  Tell  en  deux. 

4.  Orientaux;  les  gens  de  l'Occident  sont  des  Gharaba,  c'est-à-dire  des  hommes  du  Gharb. 
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■qu'entourent  la  Syrte,  la  Méditerranée,  l'Atlantique  et  le  Sable  se  trouve  non  loin  d'Oran,  à  peu 
près  aux  lieux  où  la  Malouïa  filtre  en  mer,  là  où  le  rivage  méditerranéen  se  rapproche  le  plus 
de  l'Equateur. 

Les  Ilachem  servirent  les  sultans  de  Tlemcen  en  qualité  de  tribu  maghzen  ;  autrement  dit, 
ils  furent  les  exécuteurs  de  leurs  hautes  et  basses  œuvres,  moyennant  exemption  d'impôts  ""et 
jouissance  d'un  territoire.  Les  Carthaginois,  les  Romains  avaient,  eux  aussi,  dompté  momenta- 
nément l'indomptable  Africain  par  l'Africain  lui-même,  en  divisant  pour  régner,  en  armant  les 
tribus  mercenaires  contre  les  peuplades  fières,  indignées,  hérissées.  Les  Turcs  également  domi- 
nèrent surtout  par  les  maghzen,  et  les  Français  se  servent  des  turcos,  des  spahis  et  de  la  cava- 
lerie légère  des  goumiers,  contre  les  récalcitrants  de  l'Atlantide. 

Donc  les  Hachem  levèrent  l'impôt  pour  les  rois  de  la  ville  aux  cascatelles;  ils  firent  leurs 
guerres,  le  yatagan  toujours  prêt,  le  cheval  toujours  sellé  avec  le  mors  à  la  bouche.  Puis, 
divisés,  ils  se  déchirèrent;  les  uns  descendirent  dans  la  plaine  d'entre  Tlemcen,  le  Maroc  et 
la  mer;  les  autres  s'en  allèrent  dans  le  pays  de  Mostaganem,  ou  bien  au  pied  de  l'Ouarensénis; 
d'autres  s'établirent  dans  la  vallée  du  Chélifî,  au  bas  de  l'altière  Miliana  ;  d'autres  encore  plan- 
tèrent leurs  tentes  sur  les  plateaux  de  Bordj-bou-Arréridj,  en  cette  Medjana  si  haut  située  que 
le  vent  du  désert,  le  souffle  de  glace  et  l'haleine  de  flamme  y  rompent  incessamment  l'équilibre 
de  l'air.  Ainsi  se  sont  de  tout  temps  unies,  désunies,  collées,  recolLées  les  tribus  algériennes. 

Les  Hachem  de  Mascara,  l'une  de  ces  branches,  furent  le  maghzen  dévoué  d'Abd-el-Kader; 
mais  ils  s'usèrent  vite  au  service  de  leur  sultan;  singulièrement  diminués  déjà,  ils  perdirent  les 
plus  vaillants  des  leurs  en  1842,  par  une  razzia,  dans  une  afl'reuse  journée  de  mars. 

Il  neigeait  sur  les  cinquante-neuf  douars  des  Hachem,  en  tout  plus  de  mille  tentes;  ils 
n'attendaient  point  les  Français,  qui  brusquement  arrivèrent,  Yousouf  en  tète;  Yousouf, 
l'homme  dont  on  ne  savait  s'il  était  Maltais,  Italien,  Levantin,  sinon  même  Arabe',  le  toujours 
alerte,  le  follement  brave.  On  sabra  sur  la  neige  et  sous  la  neige,  dans  la  Sibérie  du  moment;  la 
nuit  vint,  pâle  et  froide  ;  une  lune  blême  éclaira  ce  qui  restait  de  la  fuite  et  de  la  poursuite^  les 
bœufs  meuglants,  les  troupeaux  bêlants,  les  chevaux  hennissants,  les  femmes  effarées  et  les 
enfants  gelés. 

Aujourd'hui  les  Hachem  mascariens  habitent  comme  auparavant  les  alentours  de  la  «  Mère 
des  Soldats  »,  mais  Mascara  n'est  plus  turque  en  même  temps  qu'arabe;  les  Français,  les  Espa- 
gnols y  ont  remplacé  les  janissaires  de  l'Odjac  et  les  métis  koulouglis;  des  villages  de  colons 
sont  nés  sur  les  champs  à  grains  et  les  terres  de  parcours  de  la  tribu;  un  Roumi  possède 
près  de  la  Rivière  des  Thermes  -,  dans  un  val  incendié  de  soleil,  le  domaine  de  la  Guetna,  lieu 
de  naissance  d'Abd-el-Kader;  d'autres  Roumis,  à  Cacherou,  profanent  de  leur  présence  les 
antiques  oliviers,  les  vieux  caroubiers,  la  claire  fontaine  de  la  zaouïa  où  médita  le  «  sultan  »,  là 

où  il  sentit  ses  ambitions  prendre  l'essor,  où  même  il  se  crut  peut-être  l'élu  de  Dieu  en  même 

» 

1.  On  sait  aujourd'hui  qu'il  venait  de  l'île  d'Elbe. 

2.  Oued  el-Hammam,  plus  bas  llabra. 


SI 
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H 
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temps  que  de  son  peuple,  quand  les  Hacheni  et  les  Réni-xVmer  lui  crièrent  :   «  Tu  es  notre 
maître!  » 

La  prise  de  la  Smala  dispersa  mille  tentes,  vingt  mille  personnes,  dont  un  quart  de  guer- 
riers, petit  peuple  en  marche;  ou  plutôt  en  fuite,  puisque  Abd-el-Kader  reculait,  après  avoir 
perdu  toutes  ses  villes  :  Mascara,  sa  capitale  bien-aimée;  Takdempt,  sa  citadelle  dans  les  rochers 
de  la  haute  Mina;  Tiaret;  Saïda;  Taza,  prison  des  Français  qui  lui  tombaient  dans  les  mains; 
Boghar,  qui  commande  le  grand  coude  où  le  Chéliff  des  Steppes  devient  le  Chéliff  du  Tell.  Tous 
ses  forts  lui  avaient  été  ravis  et  il  s'en  allait  au  Sahara,  là  où,  dit  l'Arabe,  l'homme  est  loin  de 
son  pain  et  près  de  sa  soif. 

Ainsi  veuf  de  tous  ses  refuges,  la  Smala  qu'il  traînait  après  lui  était  pour  lui  comme  un 
monde  où  il  avait  à  la  fois  sa 
force  militaire,  ses  gardes  du 
corps,  sa  cavalerie,  son  trésor, 
«es  fidèles  et  sa  famille,  «  ra- 
fraîchissement de  son  œil  ». 
Tout  cela  lui  manqua  d'une 
heure  à  l'autre,  par  le  fait 
d'une  surprise  où  la  bravoure 
insensée  triompha  :  les  femmes 
de  la  Smala  pouvaient  à  elles 
seules  «  étrangler  avec  leurs 
jarretières  »  les  300  cavaliers 
du  duc  d'Aumale,  lâchés,  bride 
abattue,  sur  le  camp  volant  de 
l'émir. 

C'était  sur  les  Hauts-Plateaux,  par  8.30  mètres  d'altitude,  dans  un  marais  dont  des  coteaux 
chauves,  pierreux,  jaunes,  mélancoliquement  laids,  cernent  le  morne  horizon;  mais  une  source 
précieuse  y  monte  du  sein  de  la  terre;  elle  verse  assez  d'eau  pure  pour  abreuver  toute 
une  armée,  hommes  et  chevaux.  Cette  source,  c'est  Aïn-Taguin;  son  palus  méphitique  retient 
de  ses  joncs,  de  sa  boue,  de  ses  trous  de  piétinement,  un  ruisseau  qui  descend  vers  un  autre 
ruisseau  que  souvent  la  sécheresse  habite;  or  ce  ruisseau,  l'Oued-Taguin,  se  nomme  plus  bas 
Chéliff,  et  l'Algérie  n'a  pas  de  plus  grand  fleuve.  Les  300  cavaliers  passèrent  comme  un 
ouragan  et  rompirent  ce  peuple  épouvanté,  dans  la  confusion  de  tous  ses  éléments,  enfants, 
femmes,  vieillards,  hommes,  cavalerie,  troupeaux. 

Après  la  bataille  de  l'Isly,  le  fils  de  Mahi-ed-Din  fut  à  la  fois  traqué  dans  l'Algéri'e  occidentale 
et  dans  le  Maroc  oriental,  sur  la  Tafiia  et  sur  la  Malou'ia  —  à  l'est,  et  vigoureusement,  par  les 
Français;  à.  l'ouest,  et  mollement,  par  les  Marocains,  ses  confrères  en  la  Foi.  —  De  semaine  en 
semaine,  de  jour  en  jour,  sa  troupe  s'amenuisait,  et  «  le  sultan  né  sous  les  palmes,  le  compagnon 


Vue  de  Taguin  où  eut  lieu  la  prise  de  la  Smala  en  1816.  (Dessin  de  Bouclier.) 
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des  lions  roux  '  »  finit  par  n'être  qu'un  grand  détrousseur  de  sentiers,  un  homme  d'embuscades, 
qui  ouvrit  encore  la  tombe  noire  à  des  centaines  d'Arabes  et  de  Français,  notamment  dans  le 
célèbre  guet-apens  de  Sidi-Brahim. 

Il  attira  410  cavaliers  dans  une  gorge  des  Monts  du  Kermès  (Filaousenj,  non  loin  de 
Nemours,  et  les  massacra,  sauf  14  qui  s'échappèrent,  ils  ne  surent  trop  comment,  après  trois 
jours  de  bataille.  Leur  chef  était  Lucien  de  Montagnac,  âme  de  fer  dans  un  corps  d'acier  :  frappé 
au  ventre,  retenant  de  la  main  ses  entrailles  au  large  trou  de  sa  blessure,  tout  rouge  du  sang  de 
sa  mort,  il  poussait  encore  son  cheval  au  galop  de  charge  sur  les  fatales  collines  de  Sidi-Brahim. 

Ce  fut  un  triomphe  inutile  du  sabre  courbe  sur  la  baïonnette,  car  là  même,  et  moins  de 
deux  ans  après,  Abd-el-Kador,  chassé  de  partout  et  n'ayant  plus  une  pierre  où  reposer  sa  tête, 
tendit  son  yatagan  au  général  Lamoricière,  à  l'ombre  du  palmier  de  la  koubba,  à  côté  de  la 
lisière  des  deux  éléments  qu'il  avait  si  fièrement  divisés  douze  ans  auparavant,  quand  il  écrivait 
au  comte  d'Erlon,  général-gouverneur  :  «  A  toi  la  Mer,  à  moi  la  Terre!  » 

Or  voici  ce  que  vit  Paris  quelques  années  après  que  le  chérif  eut  obtenu  l'aman,  un  jour 
de  premier  janvier.  Une  calèche  aux  superbes  chevaux  sortit  de  la  cour  des  Tuileries,  alors 
encore  debout,  et,  en  tournant  à  la  sortie,  ses  roues  éclaboussèrent  un  passant.  Ce  passant, 
c'était  l'aveugle  niomentané  de  Constantine  ■,  c'était  un  héros,  Lamoricière,  et  cet  Arabe  au 
haïk  blanc  comme  la  neige,  fier  dans  sa  voiture  de  gala,  c'était  Abd-el-Kader,  annuellement 
pensionné  de  cent  mille  francs  par  la  France;  c'était  je  «  tigre  aux  narines  froncées  »,  le 
Hachem  qui,  «  tranquille,  montrait  aux  étoiles  ses  mains  teintes  de  sang  humain^  »,  sang 
arabe  et  "berbère  autant  que  sang  français.  Or,  Abd-el-Kader  nous  avait  fait  la  guerre  pendant 
quinze  ans;  il  avait  rompu  les  traités  et  décapité  ses  prisonniers  français,  dont  107  en  une  seule 
fois  (18.39),  qui  dorment  leur  dernier  sommeil  entre  l'Atlas  de  Blida  et  le  Sahel  de  Coléa,  au 
milieu  de  la  Métidja,  dans  l'ancien  camp  de  l'Oued-el-Alleug. 

Abd-el-Kader  pris,  la  conquête  était  achevée,  à  part  quelques  djebels,  dont  le  plus  ardu, 
jusqu'alors  franc  et  libre,  le  Jurjura,  se  soumit  en  18o7.  Mais  en  1871  une  grande  révolte  secoua 
toute  la  province  de  Constantine,  toutes  les  «  kabylies  »  à  l'orient  d'Alger,  et  menaça  même  la 
blanche  capitale.  Par  hasard  l'occident  ne  bougea  pas;  le  Chélilî,  les  montagnes  du  Titteri,  le 
Dahra,  l'Ouaransénis,  les  monts  de  Tlemcen,  les  pays  qu'Abd-el-Kader  avait  armés  contre 
nous  ne  jetèrent  pas  un  seul  homme  sur  les  Roumis  abominés.  Ce  soulèvement  eut  pour  chef 
un  homme  de  grande  tente,  d'origine  berbère,  ainsi  que  le  prouve  son  nom  de  Mokhrani,  cor- 
ruption d'amokran,  mot  kabyle  qui  veut  dire  «  grand  ». 

Mokhrani,  prince  de  la  Medjana,  fut  un  Abd-el-Kader  de  très  courte  durée.  Une  balle  de 
fusil  le  coucha  par  terre  dans  l'un  des  premiers  combats  de  la  révolte,  près  de  l'Oued  Soufflât, 

1.  Victor  Hugo. 

2.  Lors  (Ib  l'assaut  de  Conslantiiic,  dans  la  bataille  des  rues  et  ruelles,  une  explosion  de  poudre,  près  d'un  cul-de- 
sac,  tua  ou  brjla  cent  hommes  qui  étaient  les  «  braves  des  braves  -.  De  ceux  qui  ne  moururent  point,  beaucoup,  les 
yeux  cuits,  restèrent  aveugles,  les  uns  pour  toujours;  les  autres  pour  quelques  heures  :  de  ces  derniers  fut  Lamoricière. 

3.  Victor  Hugo. 
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parmi  les  monts  où  se  tord  Tisser  Oriental;  et  cette  prise  d'armes,  tôt  domptée,  n'eut  d'autre 
résultat  que  la  confiscation  de  centaines  de  milliers  d'hectares  et  l'amende  formidable  qui  fut  le 
«  prix  du  sang  ». 

En  1873  nous  arrivâmes  à  EI-Goléa,  qui  fut  longtemps  notre  ksnr  '  le  plus  extrême  dans  le 
Sud;  en  1881  nous  souillâmes 
Tunis,  Kairouan  sacro-sainte,  et 
la  borne  orientale  de  l'empire 
d'Afrique  fut  reculée  jusqu'au 
rivage  où  la  Petite-Syrte  embrasse 
le  Désert;  enfin,  tout  le  Grand 
Désert  est  devenu  nôtre,  et  au  delà 
de  ses  «  Sablons  » ,  le  Niger 
baigne  les  dunes  de  Tombouctou. 

Mais,  disent  les  Arabes,  il 
viendra,  le  Maître  de  l'Heure! 

XII.  Le  Maître  de  l'Heure. 
—  Le  Puissant  de  la  Montagne 
d'Or,  le  31aitre  de  l'Heure,  le 
Moul-Saà  ou  Moul-es-Saà,  chas- 
sera les  Français  de  l'Afrique; 
plus  encore,  il  poussera  les  Roumis 
hors  de  toute  région  qui  est  ou  qui 
fut  musulmane. 

Le  Moul-Saà  naîtra  dans  le 
Couchant  le  plus  éloigné,  dans  ce 
Maroc  d'où  viennent  les  oualis,  les 
témoins,  les  prophètes,  les  thau- 
maturges, les  restaurateurs  et 
propagateurs  de  la  Foi.  C'est  au 
bout  extrême  de  cet  Extrême  Cou- 
chant, dans  le  Sous,  entre  deux  grands  «  adrars  »,  au  nord  l'Atlas  neigeux,  au  midi  l' Anti-Atlas, 
qu'il  saluera  le  sol  des  vivants,  la  triste  Terre,  qui  est  la  «  mère  de  la  puanteur  ».  Il  s'appel- 
lera Mohammed-ben-Abdallah ;  ou  il  prendra  ce  nom. 

Parti  du  Sous  pour  détruire  l'Impur'  et  ses  mipuretés,   il  ne  commandera  d'abord  qu'à 


'  l'Iioto  M.  Banibacli. 
Arabes  nomades  d'EI-Goléa;  femme  Chambaa  Mouadhi. 


1.  Bourg  saharien  :  un  ksar,  des  ksours. 

2.  Le  chrétien. 
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1  GOO  tentes.  Sa  route  sera  comme  suit  :  un  col  du  Haut-Atlas;  Maroc,  d'où  l'Almoravide,  puis 
l'Almohade  humilièrent  le  Roumi;  Fès,  aussi  glorieuse  que  Maroc  et  qui  suscita  comme  elle 
deux  grandes  dynasties,  les  Edrisites  et  les  Mérinites,  hostiles  au  peuple  impie  qui  ne  se  tourne 
point  vers  La  Mecque;  ïlemcen,  la  capitale  des  Abd-el-Ouadites;  Oran,  qui,  sous  les  Espa- 
gnols, puis  les  Français,  fut  trop  longtemps  chrétienne;  Alger,  «  qui  règne  sur  le  pays  de  la 
chaux  »;  Tunis,  où  sa  domination  sera  de  quarante  années  d'après  certains  vaticinateurs,  de 
cinq,  de  sept  ou  de  neuf,  suivant  d'autres;  là  il  mourra. 

Alors  surgira,  plus  nombreuse  que  les  grains  de  sable  de  la  mer  ou  que  ceux  de  l'Areg,  la 
sauvage  cohue  des  Jadjoudjaoumadjoudja;  ayant  soulevé  la  dalle  de  fer,  immensément  lourde, 
qui  Temprisonnait  dans  l'ombre,  entre  deux  roches  hautes  comme  des  monts,  ce  peuple  débor- 
dera sur  la  Terre;  il  sera  semblable  à  l'escadron  volant  des  sauterelles. 

Un  autre  Maître  de  l'Heure,  plus  fort  que  l'exterminateur  des  Roumis,  descendra  du  Ciel. 
Ce  Moul-es-Saâ,  nous  le  connaissons  autant  que  les  gens  de  l'Islam,  puisqu'il  a  nom  Sidna-Aïssa, 
ou  Notre-Seigneur  Jésus.  l\  tuera  jusqu'au  dernier  les  Jadjoudjaoumadjoudja;  mais,  bien  que 
venu  d'en  haut,  de  la  gloire  de  Dieu,  Sidna-Aïssa  n'en  mourra  pas  moins  après  avoir  rempli  de 
félicité  le  monde  sauvé  par  lui.  La  Mecque  recueillera  son  dernier  soupir;  et  la  race  humaine, 
devenue  stérile,  s'acheminera  vers  ses  derniers  tombeaux.  C'est  tout  un  Apocal)'pse. 

D'Abd-el-Kadcr,  de  Bou-Maza,  de  Moulai-Mohammed,  de  Bou-Baghla,  de  Mokhrani,  de 
Bou-Amama,  de  vingt  autres,  l'Arabe  a  cru  qu'ils  étaient  les  Maîtres  de  l'Heure.  A  tel  mauvais 
marabout  il  a  suffi  d'un  rêve  pour  qu'il  s'imaginât  être  le  Puissant  de  la  Montagne  d'Or;  puis 
un  hasard,  une  escarmouche  heureuse,  un  pillage,  une  apparence  de  prodige,  le  sacra  3Ioul-es-Saâ 
pour  quelques  jours  ou  pour  quelques  semaines.  Mais  le  châtiment  suivit  toujours,  le  plus  sou- 
vent de  très  près,  ou  l'erreur  ou  la  tromperie  du  Mohammed-ben-Abdallah;  il  arriva  plus  d'une 
fois  que  le  fusil  de  l'incirconcis  tua  justement,  et  parmi  les  premiers,  celui  qui,  délégué  de 
Dieu,  avait  mis  sa  horde  à  l'épreuve  de  la  balle  en  même  temps  qu'il  avait  obtenu  du  seul  Vrai, 
du  seul  Durable,  des  légions  d'anges  combattant  invisiblement  pour  lui. 

«  Ce  n'était  pas  là  le  vrai  Maître  de  l'Heure,  dit  l'Arabe.  Puisque  les  Mécréants  l'ont  vaincu, 
il  est  visible  que  le  Puissant  ne  lui  a  point  prêté  la  force  de  son  bras.  Mais  qu'importe!  Allah 
est  le  plus  grand!  Il  enverraquand  il  voudra  le  bourreau  de  ses  vengeances;  bientôt  sans  doute, 
demain  peut-être.  »  Et,  ce  disant,  il  pointe  un  doigt  vers  le  ciel.  En  attendant  ce  grand  justicier, 
l'Afrique  musulmane  s'agite  spasmodiquement  dans  l'ombre. 

Mais  elle  compte  de  moins  en  moins  sur  le  Maître  de  llleure  :  Khouans  ou  frères  des 
divers  ordres  religieux;  Aïssaouas  mangeurs  de  verre,  lécheurs  de -feu,  baiseurs  de  serpents, 
thaumaturges  convulsionnaires,  disciples  d'un  Jésus'  qui  n'est  pas  celui  des  Chrétiens;  fakirs  ou 
pauvres  dont  un  tantinet  voudrait  bien  ne  plus  l'être;  derviches  humbles  comme  le  seuil  de  la 
porte,  ainsi  que  l'indique  leur  nom  d'origine  persane;  et  ceux  qui  font  à  la  source,  à  l'oued,  au 

1.  în  arabe,  Aïssa. 


DE   L'AURORE   DE   LIIISÏOIRE  A  1857. 


31 


puits,  les  ablutions  prescrites;  et  ceux  qui,  loin  de  l'eau,  s'aspergent  de  sable  fln,  ou,  faute  de 
sable,  se  frottent  les  mains  et  le  visage  à  la  pierre  quand  l'instant  vient  d'invoquer  le  seul  puis- 
sant ;  l'homme  qui  ne  se  tourne  vers  La  Mecque,  tombeau  du  Prophète,  qu'aux  heures  indiquées 
parla  Loi;  et  celui  qui  dit  son  diker  '  deux  cents,  trois  cents,  cinq  cents,  mille,  deux  mille  et 
jusqu'à  trois  mille  fois  sur  son  chapelet  usé  par  les  doigts  tandis  que  les  lèvres  murmurent.  Ils 
sont  là,  guettant  leur  triomphe  (et  notre  ruine),  en  Sahel,  en  Tell,  en  Sahara,  et  partout  où  le 


Le  ksar  d'El  Goléa.  (D'après  une  photographie  du  capitaine  Cauvet.) 


nom  chrétien  est  abominé  des  Musulmans,  c'est-à-dire  de  Saint-Louis  du  Sénégal  aux  rios 
«  lianesques  »  de  Mindanao. 

Dans  notre  Maghreb  au  moins,  le  fanatisme  décroît  et  d'aucuns  haussent  les  épaules  quand 
on  invoque  le  Maître  de  l'Heure. 

Les  Moul-es-Saà  qui  viendront,  s'il  en  vient  encore,  ne  seront  probablement  pas  plus 
heureux.  On  doit  regarder  le  Tell  comme  une  appartenance  et  dépendance  de  l'Europe.  La 
Méditerranée  ne  sépare  pas  l'Europe  de  la  Berbérie,  elle  les  unit  au  contraire;  le  Sahara  n'unit 
pas  la  Berbérie  à  l'Afrique,  au  contraire  il  l'en  sépare. 

Or  cette  annexe,  cette  banlieue  de  l'Europe  est  très  petite  en  comparaison  de  la  partie  du 
monde  d'où  les  Latins,  les   Germains,  les  Slaves  exubèrent;  elle  nourrira,  même  peuplée  et 

1.  Oraison. 
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surpeuplée,  peu  de  dizaines  de  millions  d'hommes  en  face  des  centaines  de  millions  d'Européens. 
Ce  pays  des  visages  bruns  n'équilibrera  jamais  la  patrie  des  «  visages  pâles  »,  ni  même  celle 
des  bruns  et  des  châtains,  la  Terre  latine  qui  lui  fait  vis-à-vis  avec  ses  Espagnols,  ses  Portu- 
gais, ses  Italiens,  ses  Français.  L'Atlantide,  masse  petite,  orbitera  bon  gré  mal  gré  autour  de 
la  grande  masse;  cela  jusqu'au  jour  où  des  'chemins  de  fer  la  noueront  à  l'Afrique  intérieure 
autant  que  le  sillage  des  bateaux  à  vapeur  la  rapproche  des  ports  de  la  France.  Et  jusque-là 
les  Européens  latins  ont  le  temps  de  modeler  les  Indigènes.  Encore  doit-on  se  demander  si 
l'Afrique  torride,  aujourd'hui  nègre  ou  négroïde  et  demain  métisse,  pèsera  quelque  jour  aussi 
lourdement  que  l'Europe  tempérée  sur  1'  «  île  »  de  l'Afrique  du  Nord. 


Panorama  d'EI-Goléa.  (D'après  une  photographie  du  docteur  Théraull.) 


En  tout  cas,  la  puissance  de  l'esprit  restera  durant  des  siècles  là  où  elle  est  maintenant, 
au  nord  de  l'Atlantide,  à  l'autre  ourlet  du  flot  bleu.  I^a  langue  emporte  tout  avec  elle.  Plus 
forte  même  que  le  sang,  c'est-à-dire  que  l'atavisme,  elle  brasse,  mêle,  égalise  les  races,  ainsi 
que  la  mer  fait  des  eaux,  des  airs  et  des  climats.  Or,  on  ne  saurait  imaginer  qu'aucun  idiome 
africain,  pas  même  l'arabe,  puisse  l'emporter  ici  sur  le  verbe  européen  venu  de  France,  et 
déjà  devenu  dans  la  demi-Berbérie  cismalouïenne  l'organe  général  de  la  science,  de  l'art,  des 
lettres,  des  grandes  idées  vraies  comme  des  grandes  idées  fausses  qui  donnent  la  prépon- 
dérance à  Japliet  sur  Sem  et  sur  Cham.  L'arabe  n'est  pas  de  force  à  résister  à  tout  jamais  au 
français  dans  l'Atlas  :  il  n'est  pas  assez  «  moderne  ».  Croire  et  dire  vingt  fois  par  jour  que  Dieu 
est  l'Antérieur  et  le  Supérieur  ne  suffit  plus  à  la  conduite  de  la  vie.  La  pensée  arabe  a  peu 
semé,  la  langue  arabe  n'a  guère  moissonné. 
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D'ailleurs  cet  idiome  est  ici  coupé  de  lui-même,  les  déserts  de  la  Tripolitaine  séparant  son 
domaine  d'Occident  de  son  domaine  d'Orient.  Dans  l'Orient  germa  son  noyau,  puis  le  tronc 
grandit  sur  de  vigoureuses  racines;  un  beau  rameau  poussa  vers  l'Occident,  mais  si  long  qu'il 
fléchit.  L'arbre  vivra  longtemps  ou  toujours  dans  le  sol  de  sa  naissance,  mais  la  branche  mau- 
grabine,  étranglée  à  sa  fourche,  n'attire  presque  plus  de  sève;  nos  arrière-neveux  la  verront 
mourir.  Comprimée  à  son  nœud  dans  le  tronc,  elle  l'est  également  à  son  milieu.  La  rapide 
invasion  des  Français  et  des  Espagnols  dans  les  plaines  de  la  province  d'Oran  a  déjà  mis 
en  face  des  Indigènes  de  l'Oranie  une  paysannerie  européenne  d'une  rusticité  singulière. 
Dans  les   arrondissements  d'Oran    et  de   Sidi-bel-Abbès,  qui  sont  le  centre  de  la  province. 


Panorama  d  El-Goléa.  (D'après  une  photographie  du  docteur  Théraull.) 


191  000  «  colons  »  peuplent  dès  maintenant  l'étranglement  médian  du  Tell,  en  face  de 
118  000  autochtones  seulement.  Et  la  terre,  plus  vide  ici  que  dans  l'Est  et  dans  l'Ouest,  ne 
manquera  pas  de  sitôt  à  l'envahissement  du  «  Gaulois  »  et  de  «  l'Ibère  ».  La  force  des  choses 
amène  visiblement  le  jour  où  les  «  Roumis  »  domineront  ici  par  le  nombre,  comme  par  la  force, 
la  «  sagesse  »  et  la  richesse. 

Ainsi  r  «  arabophonie  »  maugrabine,  que  les  étendues  vagues,  les  sables,  les  roches  dures 
sous  le  soleil  inflexible  isolent  de  la  grande  arabophonie  d'Egypte,  de  Syrie,  d'Arabie,  est  déjà 
sciée  en  deux  par  la  «  francophonie  »  oranaise.  Le  vrai  Maître  de  l'Heure,  c'est  donc  l'Européen, 
si  voisin  qu'il  touche  presque  ;  c'est  notre  or,  nos  arts,  nos  industries,  nos  corruptions,  notre 
langue.  Cent  chaînes  de  dur  métal  rivent  l'Atlantide  à  la  France. 


•s 


CHAPITRE   II 

L'ILE    DE    L  OCCIDENT 


I.  Pourquoi  ce  nom  d'Ile  de  l'Occident.  —  La  chevauchée  de  Sidi-Okba  le  mena 
d'outre  en  outre  ;  il  courut  depuis  le  sable  de  la  Syrte,  mouillé  par  l'ascension  de  petites  marées, 
puis  séché  promptement  par  le  vent  désertique,  jusqu'à  la  plage  où  la  grande  mer  extérieure  se 
courbe  en  vertes  volutes.  Il  vit  donc,  et  comme  lui  ses  Arabes,  tout  ce  long  pays  des  Berbères 
dans  une  vision  rapide;  partout  il  le  trouva  merveilleusement  pareil,  et  n'ayant  d'autres  diffé- 
rences que  du  plus  au  moins  :  ici  des  monts  plus  hauts,  et  même  neigeux  en  été,  là  des  torrents 
plus  secs,  ailleurs  des  steppes  de  plus  ample  horizon,  et  tantôt  la  forêt,  tantôt  la  calvitie 
blanche,  terne,  jaune  ou  dorée.  Mais  à  l'est,  au  centre,  à  l'ouest,  c'était  bien  partout  et  tou- 
jours un  lîlad-ech-Chems  ou  PaA's  du  Soleil  ayant  à  son  sud  un  Blad-en-Nar  ou  Pays  du  Feu  ; 
c'était  également  un  Blad-ez-Zitoun  ou  Pays  de  l'Olivier  ayant  à  son  nord  un  bahar,  une  mer 
toute  bleue. 

Ainsi,  à  l'orient,  au  plus  près  de  La  Mecque,  la  mer;  à  l'occident,  au  plus  loin  du  «  lieu  de 
la  prière  »,  la  mer;  au  nord,  en  face  de  l'Impie,  la  mer;  au  sud,  vis-à-vis  des  Noirs  inconvertis 
encore  ou  convertis,  une  autre  immense  expansion  d'air  et  de  lumière,  une  mer  aussi,  mer  fausse, 
ardemment  désirée,  puis  passionnément  maudite  quand  le  mirage,  reculant  autant  qu'avance  le 
voyageur,  évoque  une  eau  surnaturelle,  telle  que  l'homme  n'en  vit  jamais  de  si  fluide  et  si 
transparente.  Au  loin  s'élèvent  des  monts;  plus  loin  d'autres  monts,  et  l'on  dirait  des  îles  :  ce 
Sahara  est  comme  un  Qçéan.  —  D'où  quatre  ondes,  sur  quatre  rivages,  et  quatre  déserts  autour 
de  ce  Jardin  des  Oliviers  :  à  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  le  désert,  bruyant,  vert  ou  bleu,  la 
mer  ;  au  midi  le  désert  fauve  et  muet,  le  Sahara  fait  de  hamadas  ou  plateaux  pierreux,  d'aregs 
ou  massifs  de  dunes,  et  d'oasis. 

(Jette  île,  plus  inaccessible  encore  au  midi  que  sur  la  rive  du  septentrion,  qui  est  un 
littoral  perfide  où  des  vents  soudains  brassent  une  vague  courte,  les  Arabes,  qui  venaient  de  la 
Syrie  et  de  l'Egypte,  c'est-à-dire  de  l'Orient,  l'appelèrent  et  l'appellent  encore  le  Maghreb  ou 
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Moghreb,  en  français  le  Couchant  ou  l'Occident.  Ils  y  distinguent  trois  Couchants  :  le  Couchant 
le  plus  rapproché,  qui  est  la  Tunisie;  le  Couchant  du  milieu,  qui  est  l'Algérie;  le  Couchant  le 
plus  éloigné,  qui  est  le  Maroc.  Mais  dans  leur  esprit  ces  trois  Occidents  ne  sont  pas  trois  pays 
différents  :  tout  cela,  c'est  l'île  de  l'Ouest,  l'île  de  l'Occident,  le  Gharb,  le  Maghreb.  Nous 
Français,  nous  savons  comme  eux  et  mieux  qu'eux  que  les  trois  Couchants  se  ressemblent 
par  le  sol,  les  plantes,  les  animaux,  les  races  d'hommes,  la  communauté  d'histoire,  les  mêmes 
fatalités  d'avenir.  L'Algérie  n'est  qu'un  embryon  :  en  son  plein  développement  elle  aura  le 
Maroc  dans  ses  limites,  il  nous  appartient  déjà  politiquement  avec  l'assentiment  de  l'Europe; 
elle  sera  devenue  l'Afrique  du  Nord  ou  l'Afrique  Mineure. 

Ce  n'est  pas  tout,  bien  loin  de  là  :  notre  Atlantide  est  le  «  portique  d'un  monde  nou- 
veau »,  l'avenue  menant  des  palais  de  la  blanche  Marseille  aux  huttes  coniques  des  Nègres  du 
Soudan.  Avenue  d'abord  souriante,  mais,  le  Tell  franchi,  dans  le  Sahara,  c'est  un  chemin  soleil- 
leux,  sablonneux,  pierreux,  accablant,  altéré  :  le  Touat,  longue  allée  de  sources,  de  palmiers, 
de  villes,  de  ksours  ou  bourgs  emmurés;  l'Ahaggar  ou  Hoggar,  massif  d'environ  3  000  mètres 
ayant,  dit-on,  quelques  petites  neiges  en  hiver,  des  fontaines,  un  peu  d'eau  courante;  l'Air,  qui 
tend  vers  le  lac  Tchad;  l'Adrar  qui  tend  vers  le  Niger.  Tous  ces  pa)^s  nous  appartiennent  déjà", 
l'évocation  ou  l'entretien  des  «  aïouns  »,  le  soin  des  puits,  les  réservoirs  maçonnés,  les  barrages 
à  l'étranglement  des  oueds,  les  plantations,  les  palmiers,  les  caravansérails  diminueront  les 
souffrances  du  voyage  au  Pays  des  Noirs;  enfin  et  surtout  le  chemin  de  fer  transsaharien  unira 
de  plus  en  plus  le  Maghreb  au  Soudan. 

IL  Étendue  de  l'Ile  de  l'Occident.  —  Au  cap  qui  fait  limite  entre  la  Tripolitaine  et  la 
Tunisie  on  a  devant  soi,  droit  au  nord,  la  ville  de  Civittd  Vecchia,  port  de  Rome;  on  a  derrière 
soi,  droit  au  midi,  par  delà  le  Sahara,  des  rivières  coulant  à  l'est  vers  le  Tchad,  à  l'ouest  vers  le 
Niger;  puis,  toutes  ces  rivières  passées,  c'est  le  Congo  français  et  le  Congo  à  demi  français  qui 
se  nomme  Congo  belge.  Ce  Ras-Adjir,  frontière  de  Tripoli,  est  entre  U  et  10  degrés  de  lon- 
gitude orientale,  et  le  Bani,  borne  méridionale  du  Tell  marocain,  tombe  en  promontoires 
dans  la  mer  Océane  par  environ  13  degrés  de  longitude  occidentale  :  là  l'on  n'a  pas  de  terre 
devant  soi,  quand  on  regarde  le  nord;  l'Ibérie  et  l'Irlande  sont  au  levant  de  la  ligne  tracée  de 
ces  caps  au  Pôle  Boréal,  et  l'Islande  au  couchant  de  cette  ligne;  derrière,  droit  au  midi,  on  l'a 
d'abord  le  Grand  Désert,  puis  le  Sénégal  et  le  Niger  français,  puis  on  retombe  sur  l'Atlantique, 
chez  les  nègres  anglophones  de  Libéria. 

Il  y  a  donc  environ  22  degrés  de  longitude  entre  le  terme  oriental  et  le  terme  occidental  du 
Maghreb;  ce  qui  donne  à  l'Ile  de  1  Ouest  plus  de  2  200  kilomètres  de  longueur,  soit  à  peu  près 
l'écart  entre  Paris  et  Saint-Pétersbourg  ou  entre  Paris  et  Athènes;  mais  sa  largeur  est  de  six  à 
dix  fois  moindre,  et  l'on  compte  tantôt  3o0,  tantôt  300,  ou  250,  ou  200  kilomètres  seulement  du 
flot  de  la  mer  jusqu'au  pied  méridional  de  l'Adrar  Idréren  ou  Monts  des  Monts,  qui  est  l'Atlas. 
Voilà  pourquoi  le  Maghreb,  son  Sahara  mis  à  part,  ce  qui  est  proprement  «  l'Ile  »,  ne  dépasse 
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que  de  12  à  13  millions  d'hectares  notre  France  dont  la  plus  extrême  dimension  suivant  le  méri- 
dien n'atteint  même  pas  1  000  kilomètres. 

On  peut  estimer  '  son  étendue  à  65  millions  d'hectares,  en  y  comprenant  le  versant  méri- 
dional de  l'Atlas  désertique  jusqu'aux  lieux  où  la  nature  du  Désert  commence  à  l'emporter  visi- 
blement sur  celle  du  Tell  et  des  Plateaux  d'alfa  qui  se  partagent  le  Maghreb  à  surfaces  iné- 
gales. L'Algérie,  telle  qu'elle  s'arrête  à  l'ouest,  c'est-à-dire  le  pays  compris  sur  la  Méditerranée 
entre  le  cap  Adjir,  du  côté  du  soleil  levant,  et  l'embouchure  du  Kis  ou  Adjeroud,  du  côté  du  soleil 
couchant:  l'Algérie  (pour  ne  pas  dire  :  Algérie-Tunisie,  nom  violemment  contraire  à  la  nature 


Le  mirage,  reculant  autant  qu'avance  le  voyageur,  évoque  une  eau  surnaturelle 

même  des  choses)  comprend  environ  la  moitié,  ou  peut-être  un  peu  plus  de  ces  65  millions  d'hec- 
tares, l'autre  moitié  étant  domaine  marocain  :  elle  est  un  peu  plus  longue  que  le  Maroc,  mais  elle 
est  moins  ramassée,  et  son  djebel  du  sud,  deux  fois  moins  haut  que  celui  du  «  Plus  Extrême 
Ouest  »,  sépare  beaucoup  moins  nettement  son  Tell  de  son  Sahara. 


in.  Comment  est  faite  l'Ile  de  l'Occident.  —  On  la  divise  naturellement  en  Tell  et  en 
Steppes  ou  Landes  ou  encore  Hauts-Plateaux. 

Le  Tell  diffère  du  Steppe  en  ce  qu'il  est  plus  ouvert  aux  brises  pluviogènes;  bordant  la  mer, 
il  monte  avec  ses  vallées,  ses  vallons,  ses  défilés,  jusqu'à  des  crêtes  au  delà  desquelles  il  n'y  a 
que  de  rares  gouttes  de  pluie  dans  les  vents  sortis  de  l'abîme  céruléen.  Ces  crêtes  franchies,  qui 

1.  Sans  aucune  pi;étenlion  à  l'exactitude. 
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parfois  sont  à  peine  un  renflement  du  plateau,  une  colline,  un  long  mamelon,  le  passant  foule 
une  terre  sèche,  nue,  fauve  ou  grise,  des  alfas  et  autres  herbes  «  héroïques  »  ne  vivant  guère 
que  du  soleil  du  jour  et  de  la  rosée  des  nuits  sérénissimes.  Ainsi  A'isité  dans  ses  vallons  par  des 
souffles  trempés  d'eau,  le  Tell  a  des  torrents,  çà  et  là  des  fontaines  d'une  onde  éternelle  et  des 
rivières  que  l'été  dévore.  C'est  le  cellier,  le  grenier  de  l'Afrique  du  Nord,  son  orangerie,  son  oli- 
vette et  son  vignoble.  Si  le  mot  de  Tell  était  tiré  du  latin,  c'est  à  la  fertilité  du  sol  que  ce  beau 
paj's  devrait  son  nom,  abrégé  de  tellus,  qui  veut  dire  «  la  terre  par  excellence,  la  terre  arable  ». 
Mais,  l'Atlantide  étant  arabophone,  il  vaut  mieux  supposer  une  origine  arabe;  et  justement  7'e//, 
dont  le  pluriel  est  toloul,  signifie  en  cette  langue  «  une  haute  plaine,  un  plateau  »,  sans  doute 
par  opposition  à  la  bordure  maritime,  ou,  comme  disent  les  «  Ismaélites  »  en  tout  domaine 
d'Ismaël,  au  Sahel  ou  Littoral. 

Là  où  cessent  les  pluies  régulières,  le  Tell  devient  le  Steppe,  caractérisé,  entre  autres 
plantes,  par  l'alfa,  qui  n'a  jamais  soif.  Étant  Haut-Plateau,  le  Steppe  algérien  mériterait  jus- 
tement le  nom  de  Tell,  puisque  Tell  veut  dire  «  plaine  élevée  ». 

Il  ressemble  singulièrement  aux  Karrous  du  Cap  dé  Bonne-Espérance;  sinon  que  les 
Karrous  ont  devant  eux  un  versant  littoral  un  peu  moins  mouillé  que  le  Tell,  et. derrière  eux 
un  Sahara  moins  saharien  que  notre  Grand  Désert.  Mais  en  tout  autre  point  la  Lande  des 
Français  mêlés  d'Espagnols  et  d'Italiens  au  milieu  d'Arabes  et  de  Berbères  est  pareille  à  celle 
des  Hollandais  mêlés  d'Anglais  au  milieu  de  Iloltentots  et  de  Cafres.  C'est  la  même  surrec- 
tion  au-dessus  des  mers,  700,  800,1000  mètres;  la  même  dureté  d'un  sol  qu'amollit  rarement 
l'eau  des  nues;  la  môme  rareté  des  sources;  les  mêmes  lacs  salés  n'ayant  des  flots  que  très  par 
hasard,  de  la  boue  qu'après  les  orages,  et  en  tout  autre  temps  des  cristaux  resplendissants  sur 
une  argile  cuite  par  le  soleil.-  Et  ce  soleil  e.st  presque  le  même  :  si  le  trente-deuxième  et  le  trente- 
troisième  degré  de  latitude  australe  coupent  les  Karrous,  le  trente-troisième  et  le  trente-qua- 
trième degré  de  latitude  boréale  coupent  les  Steppes.  Enfin,  pareillement  aux  Karrous,  les  averses 
de  printemps,  d'hiver,  d'automne,  éveillent  soudainement  les  forces  endormies  de  la  terre,  dès 
lors  passagèrement  couverte  d'une  sorte  de  prairie  que  les  troupeaux  tondent  à  belles  dents. 
Alors  la  Lande  est  joyeuse. 

Diviser  exactement  le  Steppe  et  le  Tell,  c'est  là  chose  presque  impossible,  non  pas  à  l'occi- 
dent, mais  à  l'orient  de  la  Malouïa.  Dans  le  vrai  Maroc,  celui  dont  les  oueds  tendent  à  l'Atlan- 
tide, un  haut  rempart  se  lève  à  l'horizon;  d'un  côté,  sur  le  versant  de  la  mer,  il  n'y  a  que  du 
Ti'll;  de  l'autre  côté,  par  delà  la  neige  dans  l'azur,  il  n'y  a  que  du  Sahara;  point  ou  peu  de 
Steppe  entre  les  deux. 

Tout  au  contraire,  dans  le  bassin  de  l'Oued  .Maluiiïur  dans  l'Algérie  et  en  Tunisie,  le 
Tell  et  le  Steppe  s'entremêlent;  ils  entrent  çà  eL  là  l'un  dans  l'autre,  suivant  les  altitudes  et 
les  orientations  des  djebels,  qui  sont  moins  élevés,  moins  massifs,  infiniment  plus  disloqués 
qu'en  Maroc.  Telle  région  dite  de  Steppe  a  plus  de  fontaines  vives  que  telle  autre  contrée  dite 
de  Tell;  et  après  avoir  naïvement  cru   que  le  Sahara  commence  derrière  le  mont  de  Blida, 
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on  a  lini  par  déclarer  terre  tellienne,  des  plateaux  auparavant  attribués  à  la  Lande  inarable. 
Selon  ce  qu'on  range  de  Steppe  dans  le  Tell,  on  partage  presque  exactement  llle  de  l'Occi- 
dent entre  les  deux  natures  de  pays  :  33  à  34  millions  d'hectares  à  la  région  tellienne;  31  à 
32  millions  à  la  région  des  Landes;  ou  bien  on  élève  le  Tell  à  40  millions  d'hectares  sur 
6S  millions. 


IV.  Ce  qui  vit  dans  l'Ile  de  l'Occident.  —  En  tant  qu'espèces,  la  selve  maugrabine  n'a 
guère  varié  depuis  l'astucieux  Phénicien  qui  découpa  la  peau  de  bœuf  :  on  lui  avait  vendu  le 
terrain  que  couvrirait  la  dépouille  de  la  bête  à  cornes,  mais  il  inaugura  la  «  foi  punique  »,  exac- 
tement égale  à  la  foi  romaine  à  l'anglaise,  à  l'allemande,  et  pourquoi  pas  à  la  française,  car  nous 
aussi,  nous  ne  fûmes  pas 
toujours  exempts  de  frau- 
des; il  tailla  la  peau  en 
étroite  lanière;  il  entoura 
de  cette  lanière  assez  de  sol 
pour  asseoir  sa  colonie, 
puis,  armé  de  son  «  droit  », 
c'est-à-dire  de  sa  force,  il 
nargua  l'Indigène  derrière 
les  murs  de  Carthage. 

C'est  bien  toujours 
l'olivier  qui  règne,  avec  le 
figuier,  dans  le  Sahel  ou 
Rivage,  dans  la  plaine  des 
oueds  et  sur  le  bas  des  monts  telliens;  on  porte  comme  autrefois  son  olive  à  dur  noyau 
dans  le  pressoir  rudimentaire,  tandis  que  dans  l'Outre-Atlas  la  datte  sucrée  pend  toujours  à 
l'arbre  des  palmes.  Rien  de  changé  dans  les  jardins  que  les  orangers  embaument  à  côté  des  gre- 
nadiers, près  de  la  vigne  qui  monte  à  l'ormeau  :  ni  dans  les  champs  où  mars  dresse  la  tige  du 
berrouag,  l'asphodèle,  dont  les  Arabes  disent  qu'elle  est  «  reconnaissante  »  ou  «  fidèle  »;  parce 
qu'elle  reste  verte  en  temps  de  sécheresse;  ni  sur  le  bord  des  ruisseaux  et  torrenticules  où 
fleurit  toujours  le  défla  ou  laurier-rose,  «  à  l'ombre  duquel  on  boit  la  mort  »;  ni  tout  autour 
des  sources  que  cache  du  soleil  le  feuillage  dû  peuplier  saf-saf,  du  tremble  et  du  saule. 

La  colline  a  toujours  sa  broussaille  arborescente,  son  maquis,  ses  herbes  de  suave  et  saine 
odeur.  Le  djebel  frémit  par  les  mêmes  arbres  qu'antan  :  cèdre,  sapin,  pin  maritime,  pin  d'Alep, 
thuya,  genévrier,  chêne  vert,  chêne  zéen,  chêne  à  glands  doux,  chêne-liège,  ormeau,  frêne, 
sumac,  térébinthe.  Mais  si  la  forêt  n'a  pas  mué,  son  aire  a  diminué;  dans  ce  qui  lui  reste, 
elle  est  moins  compacte,  moins  «  sylvestre  »,  avec  de  vastes  lacunes  et  des  demi-clairières  dont 
l'arbre  n'est  plus  qu'arbuste. 


l'itoto.  L'niondes  propriétaires  Irançais  à  Sfax. 
Panorama  de  la  foret  d'oliviers  sur  la  route  de  Grenade. 
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La  sylve  ayant  pàti,  la  source  a  souiïert.  L'Atlantide,  moins  humide  et  moins  pastorale- 
que  jadis,  ne  nourrit  plus  tous  les  animaux  qu'elle  abrita  dans  sa  verte  jeunesse  :  ainsi  les 
éléphants,  dont  on  suppose  que  Carthage  entretenait  un  troupeau  à  Tune  des  fontaines  de  son 
fleuve  Bagradas,  autour  d'Aïn-Chabrou,  source  de  200  litres  par  seconde  qui  jaillit  au  pied  de 
l'Atlas  de  Tébessa. 

L'ours  n'habite  plus  en  Atlantide,  ou,  s'il  y  vit  encore,  c'est  dans  des  retraites  ignorées 
de  l'Adrar  Idréren,  chez  les  Berhèrcs  marocains.  Les  serpents  immenses  ont  fui,  sauf,  paraît-il, 
quelques  gros  pythons,  à  la  lisière  de  la  dépression  franco-tunisienne,  au  pied  méridional  de 
l'Aurès,  au  bord  des  torrents  aurasiejis,  parmi  les  tamarix,  au  milieu  des  roseaux,  sur  la  vase 
tiède  qui  fermente  '. 

Lorsque  les  cataractes  d'un  ciel  aussi  chaud  que  celui  de  la  Libye  d'Egypte  tombaient  au  midi 
de  l'Atlas  sur  le  sol  qui  est  maintenant  Sahara,  chaque  plaine  avait  sa  rivière,  et  les  rivières  s'y 
concentraient  en  un  fleuve.  Nil  des.Gétules  et  des  Garamantes,  dont  il  ne  reste  sur  terre  que  des 
lits  démesurés,  souvent  encombrés  par  la  dune,  et  sous  terre  une  eau  courante  qui  rejaillit  en 
puits  artésiens  dans  les  oasis.  Le  crocodile  aimait  ce  fleuve,  ces  rivières,  leur  boue  chaude  où,  il 
traçait  des  sillons  sous  sa  carapace.  De  l'Igharghar,  de  l'Oued  Mia,  des  autres  oueds,  l'onde  se 
retira  et  quand  elle  s'en  alla  le  lézard  géant  partit  avec  elle.  Lorsque  le  Nil  Garamantique, 
perdant  sa  continuité  de  flot,  devint  mares,  lagunes,  trous  isolés,  et  que  ses  tributaires  se 
séparèrent  de  lui  par  impuissance  de  l'atteindre,  le  peuple  des  cuirasses  rampantes  s'éparpilla  en 
tribus;  puis  ces  tribus  se  réduisirent  à  des  familles,  dont  quelques-unes  sont  encore 
vivantes. 

On  en  voit  ça  et  là,  parait-il,  quelque  gueule,  par  le  plus  extrême  hasard,  dans  l'Oued 
Djeddi,  qui  marque  le  rivage  méridional  de  l'Ile  de  l'Occident  —  et  bien  loin  de  cette  île,  sur  le 
haut  de  l'Oued  Igharijrhar. 

Le  lion  est  toujours  là,  mais  diminué  de  nombre;  on  le  chasse  et  pourchasse,  et  sa 
destruction  s'approche.  C'est  le  «  seigneur  à  la  grosse  tète  »,  c'est  le  «  sultan  des  bêtes 
carnassières  »;  il  mangerait  tout  le  troupeau,  soit  moutons,  soit  bœufs,  si  l'indigène  ne  faisait 
pas  bonne  garde  autour  de  la  zriba,  qui  est  un  enclos  épineux  fait  d'un  entrelacement  de 
branches  de  jujubiers  sauvages.  Le  colon  ne  peut  pas,  ainsi  que  l'Arabe,  faire  fuir  le  lion  au  seul 
nom  de  Daniel,  mais  comme  il  tient  ses  bêtes  entre  les  murs  d'une  étable,  il  ne  redoute  point  les 
soupers  nocturnes  du  fler  seigneur.  Lion  à  la  crinière  noire,  le  plus  beau  de  tous,  lion  roux, 
lion  gris,  ces  conquérants  ravagent  sans  doute  autant  que  jamais  les  douars  du  Maroc,  ce  pays- 
étant  abandonné  à  lui-même.  Mais  en  Algérie  la  culture  du  sol  leur  est  funeste  :  la  forêt 
recule,  la  broussaille  aussi;  le  lion  recule  avec  elles;  même  la  sylve  profonde,  non  encore 
attaquée  par  la  hache  ou  respectée  jusqu'à  ce  jour  par  les  flammes  crépitantes,  le  garantit 
très  peu;  la  balle  est  presque  infaillible  quand  le  chasseur  vise  sans  trembler  à  l'œil,  au  ^défaut 

^.  Et  aussi,  dit-on,  dans  le  bassin  de  la  lagune  Ilodna,  non  loin  de  la  ville  de  Msila. 
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de  l'épaule,  pendant  la  nuit  lunaire  ou  la  nuit  astrale,  «  à  l'obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles  » 
du  ciel  de  l'Afrique. 

On  ne  tue  plus  en  Algérie  que  quelques  lions,  lionnes  et  lionceaux;  le  temps  n'est  plus  où 
la  bête  au  magnanime  regard  vivait  dans  les  environs  mêmes  d'Alger,  notamment  auprès  de 
Blida  la  «  Voluptueuse  »,  dans  les  fourrés  des  Béni-Salah;  mainte  fontaine  des  ravines  obscures 
a  cessé  de  mériter  son  nom  de  «  Bois  et  fuis  !  »  depuis  que  le  «  Sultan  calme  »  a  cherché 
d'autres  tanières.  Il  foule  encore  de  son  pas  élastique  les  feuilles  tombées  des  rameaux  dans  les 
forêts  de  Boghar,  les  hauts  ravins  de  l'Ouaransénis,  et  çà  et  là  quelques  djebels  oranais;  mais 
il  s'est  surtout  enfui  vers  l'est,  dans  les  monts  de  Bouira  et.dans  la  province  de  Constantine,  de 
préférence  dans  les  bois  où  cette  province,  plus  sylvestre  que  les  deux  autres,  se  rapproche  de 
la  Tunisie. 

Si  très  peu  de  lions  meurent  foudroyés  sur  place,  ou  par  une  courte  agonie,  étendus  dans 
la  broussaille  où  mène  un  filet  de  leur  sang,  la  race  des  panthères,  sournoises  comme  le  chat, 
fluide  comme  le  serpent,  perd  encore  beaucoup  des  siens  dans  le  combat  contre  l'homme.  Contre 
la  balle  explosible,  que  peuvent  le  rampement,  l'étirement,  l'infinie  souplesse,  le  bond  soudain, 
la  grille  rétractile,  la  dent  qui  saigne  le  sanglier  surpris  à  la  nuque?  Les  chasseurs  abattent 
toujours  des  centaines  de  hyènes  et  des  milliers  de  chacals;  mais  la  bête  à  la  figure  ignoble,  au 
pelage  sans  lustre,  à  la  voie  éraillée,  la  flaireuse  de  cadavres  n'est  point  redoutable  à  l'homme 
autant  que  le  lion  et  surtout  que  la  panthère;  lâche,  elle  nous  fuit  toujours.  Quant  au  chacal, 
ami  des  raisins,  c'est  un  joyeux,  un  aboyant  petit  animal,  un  rusé  compère  qui  tient  à  la  fois  du 
renard  et  du  chien.  Plus  joyeux  encore,  et  même  facétieux,  le  singe  égayé  de  ses  folàtreries  les 
anfractuosités  des  montagnes.  Guetté  de  côté  par  la  panthère  et  d'en  haut  par  l'aigle  rapace,  il 
pille  les  vergers,  ceux  des  Kabyles  plutôt  que  des  Arabes,  car  on  lui  fait  la  vie  dure  en  plaine. 
De  plus  en  plus  réduit  dans  le  nombre  de  ses  familles,  mais  autant  que  jamais  exubérant,  il  est 
devenu  l'hôte  des  selves  supérieures,  à  côté  des  Berbères,  jadis  repoussés  comme  lui  du  chaud 
pays  d'en  bas. 

Le  lion  mangeur  de  génisses,  la  panthère  qui  boit  au  sang  comme  aux  sources,  la  vipère  à 
corne  et  la  vipère  minute  dont  la  piqûre  est  un  arrêt  de  mort,  ces  adversaires  de  l'homme,  et  le 
magot  qui  cueille  lestement  les  fruits  du  jardin,  font  tous  ensemble  cent  fois  moins  de  mal  qu'à 
certains  jours  la  noire  nuée  des  insectes  obscurcisseurs  du  soleil.  La  sauterelle,  voilà  l'ennemi! 
Elle  vole  à  milliards  par-dessus  les  hautes  plaines  sèches  faites  pour  les  grandes  enjambées  de 
l'autruche,  la  course  des  lévriers  slouguis,  le  bond  des  gazelles  et  les  galops  de  l'étalon  barbe,  qui 
estle  plus  gracieux  des  chevaux.  Puis,  quand  le  Steppe  l'a  vomie  sur  le  Tell,  elle  y  dévore  même 
l'écorce  des  arbres.  Où  elle  a  brouté,  c'est  le  désert,  jusqu'au  nouvel  effort  de  la  sève. 


CHAPITRE   III 

LE   TELL   ALGÉRIEN 


I.  Aire  du  Tell,  aire  du  Steppe.  —  Au  Maroc  il  n'y  a  guère  que  du  Tell  entre  les 
festons  de  neige  les  plus  aériens  du  haut  Atlas  et  les  broderies  d'écume  de  la  mer.  En  Algérie  ' 
le  Tell  est  moins  compact,  moins  Tell,  faute  d'assez  d'eaux  estivales;  du  flot  retentissant 
jusqu'aux  crêtes  de  la  montagne  qui  contemple  le  Sahara  muet,  et  que  le  Sahara  muet  contemple, 
on  y  parcourt  les  deux  natures  de  pays  du  Maghreb,  le  Tell  et  le  Steppe;  celui-ci,  de  Tell  à 
Désert,  et  celui-là  de  Steppe  à  Méditerranée. 

Tell  et  Steppe,  l'extumescence  algérienne  de  l'Atlas  a  de  173  ou  200  à  300,  320,  330  kilo- 
mètres de  largeur  du  nord  au  sud,  et  1  200  kilomètres  de  longueur  de  l'est  à  l'ouest.  Ses 
moindres  ampleurs  entre  les  promontoires  du  littoral  et  la  racine  méridionale  du  djebel  sont 
entre  Bougie  et  les  monts  à  l'ouest  de  Biskara;  entre  Philippeville  et  le  pied  sud  de  l'Aurès; 
entre  Bône  et  les  dernières  pierres  du  massif  des  Némencha  ;  les  plus  grandes  sont,  à  l'occident, 
de  Nemours  à  l'encadrement  méridional  du  bassin  de  la  minuscule  Sebkha  de  Tigri;  d'Oran  aux 
Ksours  des  Ouled-Sidi-Cheikh  ;  de  Ténès  aux  pics  occidentaux  du  djebel  Amour;  et,  à  l'orient, 
des  caps  de  Bizerte  à  la  lisière  septentrionale  de  la  dépression  franco-tunisienne  où  devait  entrer 
la  «  Mer  Saharienne  ».  C'est  une  aire  de  30  à  3o  millions  d'hectares;  plutôt  3a  que  30,  égale  ou 
un  peu  supérieure  à  la  moitié  des  6o  millions  du  Maghreb,  le  Sahara  mis  en  dehors. 

De  l'occident  à  l'orient  la  largeur  du  Tell  varie  du  simple  au  quadruple  :  de  60  à  63  kilo- 
mètres sous  le  méridien  de  Nemours,  de  110  à  113  sous  celui  d'Oran,  de  90  sous  celui  d'Alger, 
elle  atteint  presque  230  entre  Bône  et  l'ouverture  des  oueds  aurasiens  sur  le  Sahara,  au  pays  de 
Négrin,  parmi  les  roseaux  où  le  python  rampe  encore.  On  peut  l'estimer  à  18  ou  20  millions 
d'hectares  en  y  englobant  maintes  régions   sèches  qui   l'interrompent  :   c'est  l'étendue  d'une 

\.  Pour  nous,  Algérie  veut  dire  :  Algérie  et  Tunisie. 
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trentaine  de  départements  français.  Il   reste  alors  au  Steppe  absolument   Steppe  12  à   14  ou 
15  millions  d'hectares,  surface  de  20  à  25  départements  de  France. 

Il  n'est  point  insensé  de  réunir  ces  deux  régions,  l'une  plus  dure  que  l'autre,  pour  les 
opposer  ensemble  au  Sahara,  et  d'en  faire  de  la  sorte,  en  face  de  la  zone  désertique,  une 
contrée  non  désertique  et  non  déserte,  semblable,  sinon  tout  à  fait  à  l'Europe,  au  moins  à  la 
péninsule  européenne  trapue  où  d'immenses  «  depoblados  »  et  «  pâramos  »  continuent  en 
landes  arides  le  Tell  des  vertes  vallées,  des  ruisselantes  sierras;  là  aussi,  en  Espagne,  les  «  rios 
clar^is  »  de  la  montagne  sèchent  sur  la  table  du  haut  plateau  des  Steppes.  Ce  faisant,  on  obtient 


Dans  le  Steppe.  (D'après  une  pholograp)iie  de  M.  F.  Foureau,  prise  à  Hassi-DalIert-el-Gat.) 

une  Espagne  africaine  plus  fluette  que  l'Espagne  d'Europe,  car  elle  est  en  longueur  au  lieu  d'être 
en  carré;  et  en  moyenne  plus  rebelle  à  l'homme,  parce  que  le  djebel  algérien  ne  monte  qu'à  la 
neige  éphémère,  alors  que  la  sierra  d'Ibérie  s'élance  en  pics  d'argent  dans  la  neige  éternelle. 
De  plus,  la  péninsule  hispano-lusitanienne,  beaucoup  plus  environnée  de  mer,  tient  à  son 
continent  par  la  France,  qui  est  une  urne  de  fraîcheur,  tandis  que  l'Atlantide  tient  à  l'Afrique  par 
le  Sahara,  qui  est  un  four  de  flammes. 


II.  Le  Sahel.  —  L'Atlantide  s'annonce  également  de  loin  par  des  hautes  falaises  :  à  qui 
vient  du  Nord,  entre  les  brises  fraîches  ou  les  brises  froides,  sur  un  navire  au  bleu  sillage, 
comme  à  qui  vient  du  Sud,  entre  les  haleines  de  feu,  sur  l'autruche  à  quatre  pattes,  sur  la  bête 
bossue,  sur  le  chameau,  «  vaisseau  du  désert  »  qui  a  aussi  son  tangage. 
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Au  septentrion,  sur  la  mer,  cette  ftilaise  a  nom  SaheL  Sahel,  mot  arabe,  veut  dire 
«  littoral  »  —  que  d'ailleurs  ce  littoral  soit  plage  basse,  vase,  sable,  ou  monticule,  ou  roche,  ou 
mont  :  la  hauteur  ne  fait  rien  à  l'afTaire.  Le  sahel  de  Sfax  et  de  Sousse  monte  à  peine  de  la  mer 
orientale,  et  c'est  par  des  mamelons  pierreux  qu'il  maîtrise  la  marée,  tandis  que  le  sahel  des 
Kroumirs  se  dresse  en  toute  majesté  par  de  grands  monts  forestiers.  A  l'est  le  sahel  de  Bône  est 


Dans  le  Sahel  :  vue  prise  du  cap  Bouak,  à  Bougie. 


dunes  et  plages  effacées,  à  l'ouest  il  est  l'Edough,  grand  djebel;  le  sahel  de  CoUo  tombe  en 
hautaine  sierra  déchirée;  celui  d'Alger  en  gracieuses  collines  qui  sont  des  demi-montagnes; 
celui  de  Coléa  n'est  qu'un  coteau  portant  un  dôme,  et  ce  dôme  n'est  pas  l'œuvre  de  la  nature  : 
ses  pierres,  entassées  par  l'homme,  sont  un  monument  funèbre;  puis  vient  le  Chénoua, 
dominateur  grandiose  comme  le  sahel  élevé  de  Cherchel  et  de  Ténès,  etc.  Pourtant,  quelque 
diversité  de  hauteur  qu'il  y  ait  dans  les  sahels,  le  plus  souvent  ces  «  rivages  »  commandent  le 
flot  de  très  haut,  en  pente  dure  ou  à  pic  et  même  en  surplomb. 
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Mais  il  a  beau  bastionner  l'Atlantide  par  des  forts,  des  murs  droits,  des  crénaux,  des  redans, 
des  tours  vertigineuses,  le  Sahel  n'est  ni  soucieux,  ni  terrible.  Il  se  déroule  en  monts,  en  coteaux, 
en  pâture,  en  forêt,  en  brousse,  avec  des  charmants  ravins  sous  un  climat  délicieux,  tempéré 
suivant  les  heures  par  la  brise  de  mer;  celle-ci  souffle  du  continent,  vite  refroidi  dès  que  ne 
l'éclairé  plus  le  soleil;  elle  commence  d'habitude  avant  minuit,  vers  les  onze  heures;  celle-là 
souffle  de  la  mer  vers  le  continent,  tôt  réchauffé  dès  que  le  soleil  brille  ;  elle  commence  vers  les 
dix  heures  du  matin. 

De  16"  à  20°  varient  les  moyennes  annuelles  de  ses  villes  :  Nemours,  Oran,  Mostaganem, 
Ténès,  Cherchel,  Alger,  Délits,  Bougie,  Djidjelli,  Collo,  Philippeville,  Bône,  la  Galle,  Bizerte, 
Tunis,  Sousse,  Sfax.  De  ces  diverses  cités,  toutes  celles  dont  l'année  est  supérieure  à  19"  ou  20° 
sont  en  Tunisie;  tandis  que  la  Galle  n'arrive  pas  à  19°;  que  Philippeville  est  au-dessous  de  18% 
ainsi  qu'Alger;  et  Oran  au-dessous  de  17°.  Donc,  la  chaleur  de  l'année  diminue  à  mesure  que  le 
Sahel  s'approche  de  l'Occident,  des  vents  issus  de  la  coupe  de  rafraîchissement  qui  est  l'Atlantique, 
à  proportion  qu'il  s'éloigne  de  la  Méditerranée  d'Orient,  mer  plus  que  tiède,  bordée  par  le  plus 
chaud  des  déserts. 

En  même  temps  que  la  chaleur  augmente  la  pluie,  à  peu  près  jusqu'aux  lieux  les  plus 
septentrionaux  de  l'Afrique,  compris  entre  la  Galle  et  Bizerte,  sur  le  détroit  d'entre  Sardaigne, 
Sicile  et  Tunisie  qui  réunit  les  deux  Méditerranées,  l'occidentale  à  l'orientale.  La  chute  annuelle 
des  eaux  célestes  n'étant  même  pas  de  500  millimètres  sur  le  sahel  de  l'Oranie,  Alger  en  reçoit 
700,  Philippeville  près  de  850,  la  Galle  933.  Mais  quand  on  a  tourné  les  promontoires  bizertins, 
l'humidité  diminue;  puis,  lorsqu'on  a  franchi  le  cap  Bon  et  qu'on  marche  vers  le  sud  le  long  du 
Sahel  tunisien,  on  la  voit  décroître  très  vite  :  au  delà  de  Sfax,  le  littoral  de  la  Petite-Syrte  est  un 
demi-Sahara  où  les  nues  voilent  rarement  le  ciel. 

m 

Ges  pluies,  ici  plus  drues  qu'en  France,  là  tout  aussi  rares  que  dans  la  plus  rôtie  des 
Espagnes,  ne  tombent  pas  en  toute  saison.  Sur  le  Sahel,  et  en  général  sur  tout  le  Tell,  la  nue  ne 
se  déchiré  que  pendant  une  moite  de  l'année,  et,  si  l'on  tient  compte  des  petites  ondées,  pendant 
huit  mois  sur  douze,  de  la  mi-septembre  à  la  dernière  quinzaine  de  mai;  en  réalité,  les  bonnes 
averses  ne  commencent  guère  qu'en  octobre,  ou  même  en  novembre,  et  souvent  il  arrive 
qu'avril  et  mai  sont  anhydres. 

Ces  pluies  automnales,  hivernales,  tombent  de  nuages  qui  n'attristent  pas  longtemps  l'azur 
africain;  elles  sont  mêlées  des  sourires  du  soleil,  et  la  neige  est  une  rareté  sous  ce  ciel  indulgent. 
L'été  prend  à  ce  que  nous  appelons  printemps,  à  ce  que  nous  nommons  automne,  tous  les  jours 
que  ne  réclame  pas  l'humide  saison;  il  y  a  telle  année  où  il  empiète  sur  l'hiver  lui-même,  si  bien 
qu'alors,  accablé  par  «  le  spleen  lumineux  de  l'Orient  »,  l'Algérien  soupire  ardemment  après 
l'eau  du  ciel;  orages,  brouillards,  pluies,  neiges  même,  il  demande  aux  nuages  de  ternir  la 
voûte  enflammée. 

Etant  pluvieux,  l'hiver  n'est  point  froid.  Janvier,  le  moins  chaud  des  mois  du  Sahel,  a  pour 
moyenne  annuelle  à  Alger  14°,  à  la  Galle  13°, 7,  à  Oran  11", 9  :  or  12°,  13°,  14°,  c'est  la  moyenne 
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annuelle  des  villes  de  France  du  nord-ouest,  de  l'ouest,  du  sud-ouest.  Aux  Algériens  des  bourgs  de 
la  côle  ces  pluies  semblent  très  fraîches  parce  qu'elles  viennent  sur  l'aile  des  vents  du  nord- 
ouest  et  du  nord.  Elles  n'en  sont  pas  moins  tièdes,  elles  ne  tendent  point  à  la  neige;  les  flocons 
froids  ne  se  hasardent  pas  souvent  à  descendre  à  travers  l'air  blafard  sur  les  orangers  du  Sahel; 
dix  ans,  vingt  ans  peuvent  passer  sans  que  l'arbre  aux  pommes  d'or  ploie  sous  les  cristaux  qui 
scintillent.  L'hiver  du  littoral  ne  mérite  donc  pas  le  titre  d'hiver,  puisque  ce  terme  a  pour 
radical  un  mot  qui  signifie  «  neige  »,  comme  nous  le  voyons  dans  le  beau  nom  d'Himalaya'. 
L'été,  non  plus,  n'est  pas  excessif,  puisque  la  moyenne  du  plus  chaud  des  mois  sahéliens,  août, 
ne  double  même  pas  celle  de  janvier  :  ainsi  l'août  d'Alger  n'oppose  que  23°,7  aux  14°  de  janvier; 
l'août  de  la  Galle,  que  26°,5  à  13', 7;  l'août  d'Oran,  que  23",7  à  11°,9. 

C'est  trop  peu  d'antagonisme  entre  les  saisons  pour  que  l'homme  se  trempe  et  s'aiguise. 
Luttant  peu  contre  les  puissances  de  l'air;  presque  toujours  caressé,  presque  jamais  secoué 
par  le  temps;  énervé  par  la  tépidité  des  six,  sept  ou  huit  mois  estivaux,  lourde  chaleur  humide, 
tandis  que  celle  des  plateaux  de  l'intérieur  est  sèche,  saine,  le  Sahélicole  s'amollit  plus  que  le 
Tellicole  proprement  dit;  il  est  moins  actif  de  corps,  plus  paresseux  d'esprit,  moins  tenace,  et  il 
dure  moins. 

Les  vieilles  nécropoles  de  l'Est  le  prouvent.  Ce  qu'on  a  recueilli  jusqu'à  ce  jour  d'épitaphes 
de  Romains  ou  d'assimilés  dans  les  cimetières  de  la  «  Constantinie  »  donne  environ  cent 
cinquante  centenaires,  jusqu'à  l'âge  plus  que  héroïque  de  cent  trente  et  un  ans.  Là-dessus  il  y 
en  a  trente-cinq  pour  la  seule  Cirta  (Constantine),  et  pas  un  seul  pour  Ilippo  Regius  (Bùne), 
riche  et  peuplée,  ni  pour  Collops  Magnus  (Collo),  ni  pour  Igilgelli  (Djidjelli),  ni  pour  SaldiP 
(Bougie).  Sur  les  cent  cinquante  personnes  que  le  lapicide  nous  dit  avoir  dépassé  le  siècle,  trois 
seulement  moururent  dans  le  Sahel;  tout  le  reste  avait  vécu  dans  le  Tell  intérieur. 

IIL  Le  TelL  —  Bien  différent  du  Sahel,  le  Tell  est  violent,  excessif,  extraordinairement 
varié  dans  ses  pentes,  ses  expositions,  ses  roches  de  sol  et  sous-sol,  ses  saisons,  ses  froids,  ses 
chaleurs,  ses  pluies,  ses  sécheresses.  On  peut  dire  de  lui  qu'il  secoue  durement  la  fibre  de 
l'homme.  Ici  gouffre,  cirque,  ravin;  là  mont;  là  champ  tantôt  brûlant,  tantôt  froid,  même  glacé, 
selon  l'altitude  et  la  saison.  Les  Telliens  connaissent  la  torpeur  de  midi,  mais  ils  connaissent  aussi 
l'air  vivant  du  premier  matin,  la  soirée  sans  embrasement,  la  nuit  sereine  où  il  semble  qu'une 
fraîcheur  descend  des  étoiles.  Une  grimpade,  une  chevauchée,  une  seule  journée  ou  demi-journée 
les. fait  passer  par  des  pays  et  des  climats  contraires. 

C'est  un  bonheur  pour  l'Algérie  que  cette  houle  élevée  du  sol.  Une  Algérie  basse,  plane,  en 
terre  chaude,  sous  le  soleil  du  30°  au  37°  degré,  entre  une  mer  tiède  et  un  brasier,  n'aurait  pas 
le  pouvoir  d'instituer  une  race  virile.  Pris  entre  la  chaleur  et  les  fièvres  qui  sont  le  funeste 
douaire  des  pays  sans   pente,  les  Algériens   n'auraient  d'autre  avenir  que  celui  d'un  peuple 

1.  •  Palais  des  Neiges  •. 
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nonchalant,  fait  pour  jouir  du  moment  qui  passe  et  pour  acclamer  des  maîtres.  Ces  latitudes-là 
n'ont  jamais  créé  de  nation  solide  qu'en  trois  sortes  de  pays  :  dans  la  Montagne,  dans  le  Désert, 
au  bord  d'une  Mer  sans  excès  de  tiédeur. 

Or  l'Algérie  a  ces  trois  sauvegardes  :  la  Méditerranée,  dont  la  brise  est  fraîche  et  qui,  bien 
que  tiède,  ne  l'est  point  dans  le  sens  tropical  de  ce  mot;  le  Désert  le  plus  sec  du  monde  et  le 
Tell,  escalier  de  plateaux.  A  deux  pas  d'un  rivage  où  le  dattier  grandit,  près  des  villes 
qu'embaume  l'oranger,  des  prairies  montent  jusqu'aux  chênes,  aux  pins,  aux  cèdres  hantés  par 


L'alfa  est  la  plante  caractéristique  du  Plateau  sec. 


de  blancs  hivers.  L'Afrique  du  Nord  a  tous  les  climats,  moins  le  climat  intertropical  qui  exténue 
les  Blancs. 

Cette  terre  salubre  a  pourtant  le  renom  d'insalubrité,  les  premières  colonies  ayant 
longtemps  langui  dans  le  pays  bas,  à  l'orée  des  marais  ou  dans  les  marais  mêmes.  Jusqu'en 
1850  on  put  dire  de  l'Algérie  :  «  Que  donne- t-elle  à  la  France?  Des  dattes  et  des  malades;  sa 
récolte  est  la  fièvre,  soa  arbre  est  le  cyprès,  sa  colonie  le  cimetière.  » 

La  nostalgie,  les  nuits  sous  la  tente,  la  diane  réveillant  engourdi  dans  la  boue  le  soldat  qui 
s'était  couché  la  veille  sur  le  sol  dur;  la  soif  ardente  et  la  faim,  l'incandescence  des  gorges,  la 
poussière  enflammée,  le  sable  du  Désert,  la  neige  du  Plateau,  les  vents  déchaînés,  le  fusil,  le 
sabre,  le  couteau,  tuèrent  moins  d'hommes  de  guerre  que  les  plaines  palustres  ne  dévorèrent 
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■d'hommes  de  paix.  Quand  l'ennemi  n'attaquait  déjà  plus  les  bourgs,  l'hyène  assiégeait  encore 

les  cimetières,  remplis  avant  les  villes,  car  telle  colonie  perdit  vingt  à  trente  hommes  sur  cent 

par  an.  Aujourd'hui  les  colons  sont  acclimatés  dans  les  vallées,  sur  les  plateaux  d'où  les  marais 

s'effacent    et    dans    les 

monts  où  l'eau  est  claire. 

brillante .     sonnante    et 

salubre. 

Donc  le  Tell  est  de 
•climat  extrême  à  partir 
des  lieux  où  l'écran  des 
monts  du  Sahel  le  sous- 
trait plus  ou  moins  aux 
influences  de  la  mer. 
Dans    l'intérieur,    l'été. 


Vue  d'Anou. 

qui  souvent  com- 
mence avec  la  se- 
conde moitié  du  prin- 
temps, s'allonge  au 
loin  dans  l'automne 
par  des  semaines  ter- 
ribles, avec  chaleurs 
de  iO  à  45  degrés  à 
l'ombre  et  sirocos 
soufflant  comme 
d'une  bouche  de 
l'enfer. 

Le  bordj  d'Aflou.  Souvent    aussi, 

durant  l'hiver,  des 
vents  glacés  tombent  de  la  sierra  d'argent,  la  neige  glisse  du  ciel  sur  vingt  villes  que  les  Français 
croient  éternellement  torrides,  sur  Souk-el-Djema,  sur  Kalaat-es-Snam,  sur  Ain-Draham,  Cons- 
tantine,  Tébessa,  Aïn-Béida,  Batna,  Sétif,  Aumale,  Médéa,  Djelfa,  Téniet-el-Hàd,  Tiaret,  Daya, 

■Géryville.  Mainte   cité   qui   touche   au  Sahara  grelotte,  en  face  même  du  divin  soleil,  sous  3, 

10 


74  ALGÉRIE   ET  TUNISIE. 

8,  10,  12  degrés  de  froid,  quand  les  gens  du  nord  de  la  France  ne  se  plaignent  que  de  pluie,  de 
brouillard  ou  de  glace  légère.  Le  Tell  a  couvert  plus  de  soldats  du  linceul  de  la  neige  que  le 
Sahara  n'a  soufflé  d'ouragans  de  sable  à  la  figure  de  nos  bataillons. 

La  ville  qui  tient  à  peu  près  le  milieu  de  la  province  d'Oran,  Sidi-bel-Abbès,  est  un  exemple 
du  climat  tellien  à  ses  altitudes  peu  élevées,  cette  cité  neuve  ne  dominant  le  seuil  de  l'Océan  que 
d'environ  475  mètres.  Sa  moyenne  est  de  16'',28,  presque  autant  qu'à  Oran;  mais  janvier  s'y 
résume  par  7°, 87  et  juillet  par  26°, 14;  soit,  entre  les  moyennes  de  ces  deux  maximums,  un  écart 
de  18°, 7,  contre  les  11°, 8  seulement  qui  marquent  l'oscillation  d'Oran.  Quant  à  l'écart  absolu  du 
moins  au  plus,  il  y  est  énorme,  puisqu'on  a  vu  le  mercure  descendre  à  —  8", 3  un  14  janvier  et 
monter  à  +  44°  un  13  juillet.  Chaque  année  il  y  gèle  en  moyenne  31  jours,  et  cela  quelquefois 
jusque  A'ers  la  mi-mai.  Le  nombre  des  journées  de  pluie  est  de  76,  mais  elles  ne  versent  ensemble 
à  la  terre  que  337  à  338  millimètres,  parce  que  le  massif  du  Tessala  (I  003  mètres)  arrête  les  nues 
au  passage.  Ainsi  donc  :  chaleurs  de  Sahara,  froids  de  France,  pluie  de  Murcie  ou  d'Aragon, 
c'est  un  climat  excessif  que  celui  de  Sidi-bel-Abbès,  à  5.5  ou  56  kilomètres  seulement  de  la  mer 
par  le  droit  chemin  des  oiseaux  de  haut  vol. 

Les  villes  situées  à  600  mètres  d'altitude  comme  Constantine,  à  plus  de  700  comme  Miliana, 
à  plus  de  800  comme  Tlemcen,  Saïda  et  Aumale,  à  plus  de  900  comme  Bordj-bou-Arréridj, 
Médéa,  Fort-National,  à  près  de  1  000  comme  Boghar,  à  plus  de  1  000  et  près  de  1  i 00  comme 
Batna,  Tiaret,  Tébessa,  Sétif,  à  près  de  ou  plus  de  1150  comme  Khenchcla,  Téniet-el-Hâd  et 
Méchéria,  à  près  de  1  3.'i0  mètres  comme  Aflou,  à  1  400  comme  Médina  de  l'Aurès,  tous  ces  lieux 
supérieurs  sont  des  Sidi-bel-Abbès  où  l'on  a  souvent  l'onglée. 

Les  plus  élevées  d'entre  elles,  celles  qui  passent  1  000  mètres,  Sétif,  par  exemple,  ont  l'expé- 
rience des  grandes  neiges,  qui  parfois  restent  des  semaines  sur  le  sol,  alors  éblouissant;  puis, 
l'été  venu,  le  sabot  du  cheval  y  sonne  sur  la  terre  durcie  presque  en  pierre  par  le  soleil.  La 
moyenne  annuelle  des  températures  de  Sétif,  environ  13", 5,  ne  donne  comme  toutes  les  moyennes 
qu'une  idée  très  fausse  de  la  réalité  des  choses.  Ces  13  degrés  et  demi  sembleraient  indiquer  un 
climat  tempéré,  pareil  à  celui  de  Bordeaux,  d'Arcachon,  de  Pau,  et  justement  ils  marquent  le 
combat  d'un  hiver  très  froid  contre  un  été  très  chaud.  Des  jours  grandissants  d'avril  ou  de  mai 
aux  jours  décroissants  d'octobre  ou  de  novembre,  Sétif  est  digne  du  Sahara,  son  voisin  du  Sud; 
d'octobre  ou  novembre  à  l'éveil  du  printemps,  il  est  digne  du  Nord  de  par  delà  la  Mer  entre 
les  terres. 

En  Tell  la  pluie  dépend  essentiellement  des  brèches  du  rempart  des  monts.  Quand  le  vent 
de  mer  se  heurte  dès  la  rive  à  un  trop  haut  sahel,  c'est  sur  ce  très  court  versant  méditerranéen 
que  la  nue  fond  en  pluie  au  détriment  du  versant  contraire.  Il  peut  arriver  que  la  face  du  djebel 
tournée  vers  l'intérieur  soit  deux  et  trois  fois  plus  aride  que  celle  qui  se  contemple  dans  le  miroir 
des  flots.  Le  Tell  n'étant  que  montagnes  derrière  montagnes,  en  chaînes  plus  ou  moins  dislo- 
quées, qui  sont  parallèles  et  non  perpendiculaires  au  rivage  dans  sa  direction  de  l'E.-N.-E. 
à  rO.-S.-O.,  chacune  de  ces  chaînes  prend  de  la  pluie  au  passage.  Plus  il  y  a  de  djebels  entre 
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la  Méditerranée  et  un  bourg  quelconque  de  l'intérieur,  plus  ce  bourg  soupire  vainement  pendant 
des  mois,  même  des  années,  après  le  coup  de  tonnerre  qui  débondera  peut-être  le  ciel  pour  tout 
un  hiver  humide;  mais  souvent  le  nuage  se  dissout  dans  l'éther  diaphane. 

Voilà  pourquoi  Sidi-bel-Abbès  ne  happe  annuellement  que  337  à  338  millimètres  de  pluie, 
pourquoi  Sétif,  Batna,  Tébessa  se  plaignent  souvent  de  la  sécheresse. 

Et  de  même,  voilà  pourquoi  le  Tell  devient  Steppe  avant  qu'on  ait  gravi  les  derniers  monts 
qui  lui  ferment  le  Désert.  Ainsi,  au  midi  du  Dahra,  montagne  qui  verdoie  dans  ses  vallons 
septentrionaux,  le  val  du  Chéliffest  une  sécheresse  enflammée.  Ainsi  encore,  derrière  le  Jurjura, 
qui  a  sur  son  versant  du  nord  les  plus  frais  jardins  qui  se  puissent  rêver,  et  non  loin  d'une 
ville  '  chaque  an  visitée  par  982  millimètres  de  pluie,  le  val  de  l'Oued-Sahel  a  des  hivers  à  demi 
sahariens,  et  mainte  plante  désertique  y  croît.  De  même  les  djebels  que  fend  le  Roumel  dans 
le  pays  de  Constantine  séparent  nettement  un  Tell  absolument  Tell  d'un  autre  Tell  qui  ne  l'est 
guère  qu'à  demi  et  qu'on  peut  presque  traiter  de  Steppe.  Enfin,  au  midi  des  monts  souk-arhasiens, 
mouillés  et  sylvestres  du  côté  de  Borée,  l'alfa  commence;  et  l'alfa,  c'est  la  plante  caractéristique 
du  Plateau  sec. 

Si  l'Atlantide  française  bordait  par  des  plaines  la  mer  qui  brame  au  vent,  si  des  collines 
basses  terminaient  à  l'horizon  ces  plaines,  et  qu'il  y  eût  après  ces  collines  basses,  de  degré  en 
degré,  des  coteaux  plus  hauts  tendant  vers  un  Atlas  de  fond  du  Tell,  vers  un  grand  dominateur 
de  tout  le  pays,  l'Algérie  ne  connaîtrait  pas  les  hivers  secs  qui  font  de  sa  terre  un  plancher 
d'airain,  tandis  qu'un  automne  un  peu  humide,  suivi  d'un  hiver  mouillé,  puis  d'un  printemps 
à  demi  pluvieux,  rend  aux  vallées  la  fraîcheur  qui  valut  à  ce  rivage  africain  le  nom  d'EI-Khadra, 
«  le  Verdoyant  »,  donné  jadis  par  les  Arabes  de  la  première  invasion. 

L'égoïste  Sahel  confisque  donc  à  son  profit  le  verdoiement  du  Tell  algérien. 

1.  Forl-Nalional. 


CHAPITRE  IV 

MONTS    DU    TELL 


L'Adrar  Idréren.  —  La  grande  extumescence  de  la  Berbérie  ne  monte  souverainement 
dans  les  neiges  que  sur  le  territoire  du  Maroc.  Là  le  Déren,  l'Adrar,  l'Atlas  '  des  Berbères  dresse, 
entre  le  Tell  et  le  Sahara,  des  pics  dont  les  neiges  luisent  presque  éternellement;  vers  les 
sources  de  la  Malouïa  et  à  l'horizon  de  Maroc  il  y  a  des  Jungfraus,  des  Maladettas  qui  reçoivent 
assez  de  neige  pour  verser  à  l'Atlantique,  et  même  au  Désert,  des  oueds  comme  l'Algérie  n'en  a 
point,  de  vrais  fleuves  coulant  toujours  à  pleines  rives,  tandis  que  nos  rivières  d'entre  Nemours 
et  Gabès  unissent  à  peine  par  un  ruisseau  dans  le  sable,  à  l'ombre  du  laurier-rose,  la  tarissante 
lagune  d'amont  à  la  lagune  presque  tarie  d'aval. 

Les  cols  suprêmes  des  monts  marocains  ont  une  altitude  égale  à  celle  des  cols  supérieurs 
des  Alpes,  même  des  Alpes  les  plus  sublimes;  leurs  «  Monts  Blancs  »,  leurs  «  Pelvoux  » 
s'élancent  à  4  000,  4  500  mètres.  En  Algérie,  les  cimes  les  plus  neigeuses  n'ont  leur  blancheur 
que  d'octobre  ou  novembre  en  mai.  Pas  une  seule  n'atteint  2o00  mètres,  comme  le  mont 
majeur  des  Basques,  l'Anie,  qui  n'est  pourtant  qu'une  Pyrénée  moyenne.  L'Atlas  algérien 
monte  donc  deux  fois  moins  haut  que  le  marocain. 


I.   —   L'AURÈS 

L  Le  Chélia.  —  C'est  dans  la  province  de  Constantine  que  se  dresse  le  géant  de 
l'Algérie,  le  Chélia,  dont  les  cèdres  se  dessèchent;  les  branches  cassées,  ils  meurent,  comme 
atteints  d'un  mal  inconnu.  Ce  Chélia  (2  329  mètres)  ne  voit  point  Constantine,  qui  se  cache  à 
cent  et  quelques  kilomètres   à  vol  d'oiseau  derrière  les  monts  chauves  d'Aïn-Béida;  mais  lo 

1.  11  est  probable  qu'Atlas  n'est  que  la  corruption  d'Adrar,  mot  berbère  qui  veut  dire  «  montagne  ■•.  Quant  au  nom 
de  Déren,  que  porte  l'Atlas  là  où  il  est  le  plus  élevé,  c'est  l'altération  d'idréren,  •  les  montagnes  ■>,  pluriel  d'adrar. 
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spectacle  est  immense.  Il  est  triste  aussi  par  trop  d'aridité.  Non  pas  précisément  au  nord,  bien 
que  la  verdure  de  la  forêt  ne  couvre  guère  de  ce  côté  que  la  montagne  elle-même,  en  avant  d'un 
plateau  fauve  où  luisent  des  lacs  amèrement  salés  parce  qu'aucune  rivière  ne  les  verse  l'un  dans 
l'autre.  C'est  au  midi  que  la  nature  consterne  par  l'entassement  de  ses  ruines  et  par  un  morne 
embrasement  que  chaque  matin  rallume  au  flambeau  du  soleil;  au  fond  de  l'horizon  scintille  une 
lagune  bien  plus  grande  que  les  lacs  du  Plateau,  et  plus  basse  de  800  mètres  :  c'est  le  Melrir, 
inférieur  au  niveau  même  de  la  mer.  A  louest  et  non  loin  du  Chélia,  presque  exactement  au  sud 


Dans  lAuiés  :  vue  prise  à  Oumeltam.  (D'après  une  photographie  coinmiiniquép  par  M.  Poinssol.) 


de  Batna,  le  Mahmel  ne  le  cède  que  de  8  mètres  au  Chélia,  s'il  a  2  321  mètres;  ou  de  4  seulement, 
s'il  en  a  2  325. 

Le  Kelthoum,  cime  suprême  du  Chélia,  et  le  jMahmel  ce  sont  là  les  deux  couronnements 
suprêmes  du  Mons  Aurasius  des  Romains,  de  l'Aurès  ou  Aouras,  massif  de  plus  d'un  million 
d'hectares  appartenant  aux  trois  étages  de  la  craie  et  séparant  le  Tell  du  Sahara.  Ou  plutôt 
l'Aurès  est  lui-même  Tell  sur  ses  deux  versants,  voire  celui  qui  se  dégrade  incessamment  parle 
travail  des  torrents,  par  la  cuisson  du  soleil,  par  l'haleine  ardente  du  vent  saharien,  l'antique 
forêt,  fille  de  la  montagne,  n'étant  plus  là  pour  vêtir,  rafraîchir,  sauver  sa  mère  de  la  caducité. 
Les  gorges  profondes,  quelquefois  extraordinaires,  que  l'Aurès  dirige  au  midi  vers  le  pays  des 
dattes  mènent  les  cultures  telliennes  jusqu'au  bord  des  plaines  altérées  du  Zab  Oriental. 

Malgré  les  déchirures  de  ses  craies,  et  si  étroites  que  soient  les  fissures  où  sautent  ses 
torrents,  l'Aurès  du  sud  aura  ses  bourgs  français,  ses  vignes,  ses  clos,  ses  jardins,  ses  villages 
dès  qu'on  aura  profité  de  ses  sources,  retenu  par  des  digues  les  eaux  sauvages  de  la  saison  des 
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pluies,  et  vaincu,  nous  ne  savons  encore  comment,  le  vent  desséchant  du  Sud-Ouest,  le  chehii. 
Ce  souffle  extranéfaste  fait  peu  à  peu  monter  le  Sahara  jusque  dans  l'Aurès;  chaque  jour  il 
accroît  l'aridité  sur  la  bordure  méridionale  du  pays  des  Némencha,  et,  par  lointaine  influence, 
c'est  peut-être  lui  qui  défend  aux  cèdres  du  Chélia  de  reverdir  au  renouveau  de  l'année,  quand 
s'efface  la  neig;e  des  sommets. 


Forêt  de  cèdre  sur  les  flancs  du  Chelia. 


II.  Aurasiens;  blonds  dAurasie.  —  Quand  une  race  est  envahie  par  une  autre,  il  y  à 
trois  sortes  de  contrées  qu'elle  garde  longtemps,  que  même  elle  peut  quelquefois  espérer  de 
garder  à  jamais,  parce  que  le  conquérant,  d'abord,  puis  le  colon,  les  évitent.  Ces  trois  contrées 
sont  la  Forêt,  lorsque,  trop  vaste  pour  qu'on  la  brûle,  elle  s'en  va  par  delà  plusieurs  horizons;  le 
Marais,  qui  ne  porte  ni  le  chariot,  ni  le  cheval,  ni  l'homme  ignorant  de  ceux  de  ses  sentiers  qui 
sont  à  demi  secs;  la  Montagne,  impossible  au  cavalier,  encore  plus  à  l'arlillcur,  difficile  au  fan- 
tassin. Dans  la  Forêt,  la  flèche  ou  la  balle  sifflent,  on  ne  sait  d'où  parties,  d'un  coin  de  l'ombre; 
dans  le  Marais,  la  mort  vient  de  derrière  les  roseaux,  du  tournant  des  fossés,  du  canot  qui  glisse 
au  détour  d'un  arroyo,  et  rien  que  s'en  approcher,  c'est  braver  les  tremblements  d'une  fièvre  qui 
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tue  mieux  que  le  plomb;  la  Montagne  tombe  en  rochers  sur  ses  affronteurs.  La  Forêt  sauva  le 
Germain,  le  Grand-Russe,  le  Serbe;  le  Marais  préserva  le  Polonais,  l'homme  de  la  Néerlande; 
et  la  montagne  de  l'Aurès  a  conserve  ses  Berbères. 

Non  seulement  l'Aurès  a  conservé  la  race,  mais  encore  il  a  fait  s'asssimiler  en  elle  divers 
éléments  montés  d'en  bas,  du  haut  plateau  du  nord  et  du  grand  trou  du  sud.  Des  Arabes  s'y  sont 
fondus  dans  la  foule  berbérisante  —  fait  très  rare  dans  le  Maghreb,  où  c'est,  au  contraire,  le 
berbérophone  qui  s'engloutit  dans  la  mer  arabe.  —  Avant  la  venue  des  Islamites  les  colonies 
romaines  s'y  délatinisèrent  ;  et  avant  les  Romains,  d'autres  envahisseurs,  des  Puniques,  des 
Gétules,  des  Garamantes,  ici  des  bruns,  là  des  noirs,  ailleurs  des  châtains,  des  blonds,  des  dorés, 
y  avaient  perdu  la  conscience  d'eux-mêmes.  Aussi  parmi  les  montagnards  dont  il  fut  l'acropole 
contre  Carthage,  Rome,  les  Arabes,  les  Turcs  et  les  Français,  beaucoup  ont  des  yeux  bleus,  des 
cheveux  blonds,  qu'ils  les  tiennent  d'autochtones  disparus,  de  colons  européens  venus  après  la 
conquête  romaine,  de  Vandales  chassés  du  bas  pays  par  les  Byzantins,  ou  de  toute  autre 
ascendance  ignorée.  Celui  qui  saurait  d'où  viennent  toutes  ces  familles  blondes  nous  apprendrait 
des  secrets  que  nous  ignorons;  il  nous  conterait  les  antiques  migrations  d'Europe  en  Afrique  ou 
d'Afrique  en  Europe. 

Beaucoup  procèdent  évidemment  des  Ausoniens,  Ibériens,  Gaulois,  Germains,  Européens 
divers  qui  s'installèrent  en  Numidie  quand  Rome  eut  conquis  l'Afrique,  ainsi  qu'aujoud'hui 
s'installent  des  Français,  des  Espagnols,  des  Italiens,  depuis  que  les  Français  ont  pris  Alger, 
Constantine  et  Tunis.  Maints  faits  le  démontrent,  les  uns  clairement,  les  autres  vaguement  :  tout 
d'abord  des  traditions;  ensuite  certaines  fêtes  païennes  ou  chrétiennes  empruntées  à  la  Rome 
idolâtre,  puis  à  la  Rome  convertie  au  Christ;  le  nom  de  Roumania  dont  on  qualifie  quelques- 
unes  de  leurs  tribus;  enfin  nombre  de  mots  latins  —  avant  tout,  ceux  qui  désignent  les  douze 
mois  de  l'année.  Ils  appellent  le  cèdre  :  bignou;  c'est  probablement  (ou  peut-être)  jomws.  Cet 
arbre,  remonté  vers  les  hauteurs,  verdissait  autrefois  sombrement  tout  l'Aurès;  quelques  étymo- 
logisants  pensent  même  que  le  nom  du  massif  aurasien  répond  à  Mont  des  Cèdres. 

Berbérophone  ou  berbérophonisé,  l'Aurès  appartient  à  deux  dialectes.  Dans  son  orient  l'on 
parle  le  zénata,  et  dans  son  occident  le  téchaouït,  dont  usent  également  les  turbulents  Béni- 
Ménasser,  à  cent  grandes  lieues  vers  l'ouest-nord-ouest,  dans  les  montagnes  de  Miliana.  Les 
deux  t  de  téchaouït,  l'un  initial,  l'autre  final,  indiquent  un  mot  berbère,  mais  ce  mot  n'est  au 
vrai  que  la  berbérisation  du  terme  arabe  chaouîa,  c'est-à-dire  berger.  Les  Aurasiens  ne 
méritent  qu'à  demi  ce  nom  de  bergers,  car  ils  sont  également  cultivateurs  et  cueilleurs  de  dattes 
dans  les  cirques  embrasés  de  leurs  torrents.  Leurs  bourgades  tiennent  à  la  fois  d'Alger  et  de 
Constantine  :  d'Alger,  puisqu'elles  plaquent  contre  la  pente  abrupte  d'un  mont  leur  triangle 
terminé  par  le  magasin-forteresse  qu'on  nomme  en  berbère  kalaa  '  ;  de  Constantine,  parce  que 
ce  mont  tombe  en  précipice  affreux  sur  un  oued. 

1.  Ou  guelaa.  On  appelle  aussi  ces  kalaas  ou  casbas,  avec  les  deux  t,  des  thakélét. 
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in.  Grands  oueds  aurasiens  du  Sud.  —  L'Oued-el-Kantara  et  l'Oued-elrAbdi,  branches- 
mères  de  rOued-Biskara,  l'Oued-el-Abiod,  l'Oued-el-Arab,  sont  les  grands  torrents  de  l'Aurès. 
Accrus  par  des  cavernes  dont  les  unes  versent  des  ruisseaux  éternels  tandis  que  les  autres  attendent 
les  pluies  pour  éternuer  des  rivières,  ces-  quatre  oueds  coulent  en  toute  saison  jusqu'à  la  porte 
du  Grand-Désert;  tous  quatre  inondent  en  grande  crue  les  fonds  sahariens  des  Zibans,  qui 
deviennent  alors  d'une  fécondité  prodigieuse.  Kn  les  régularisant  par  des  barrages,  en  économi- 


Les  gorges  de  l'Oued-el-.ibiod,  près  de  Banian. 


sant  lenrs  eaux,  on  régénérera  les  gorges  de  l'Aurès.  On  a  tort  de  toujours  marier  l'idée  d'indi- 
gence au  mot  de  Sahara,  l'idée  d'opulence  au  mot  de  Tell.  Au  début  de  la  conquête,  on  crut  que 
la  terre  cultivable  de  l'Algérie  s'arrête  à  douze  lieues  d'Alger,  aux  monts  de  Blida,  et  l'on  sait 
maintenant  que  le  Steppe  aura  sa  nation  dalfaliers,  de  bergers,  même  de  laboureurs,  de 
vignerons;  et  l'on  prévoit  que  ce  qu'on  irriguera  du  Désert  au  pied  des  monts  deviendra  le 
jardin  de  la  France. 

Tout  aurasien  qu'il  est,  l'Oued-el-Kantara  possède  déjà  son  chemin  de  fer,  qui  descend  de 
Batna,  la  ville  tantôt  glacée,  tantôt  brûlée,  et  mène  à  Biskra,  toujours  tiède  ou  chaude.  Si  les 
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Français  renommaient  cet  oued,  ils  l'appelleraient  la  «  rivière  de  l'Émerveillement  »,  car  c'est 
lui  qui  court  entre  deux  mondes,  à  la  «  Bouche  du  Désert  »,  au  site  superbe  d'El-Kantara. 
L'Oued-el-Abdi  passe  devant  l'amphithéâtrale  Ménaa,  non  loin  de  Nara;  l'escarpée,  la  presque 
inaccessible,  la  souvent  neigeuse,  que  les  Français  prirent  d'assaut  un  jour  que  la  terre  était 
froide  et  blanche.  L'Oued-el-Abiod  porte  le  même  nom  que  le  Guadalaviar  de  Valence  :  c'est 
aussi  une  «  Rivière  Blanche  ».  Né  du  Chélia,  il  passe  chez  les  Ouled-Daoud,  les  révoltés  de  1879, 
les  héros  et  victimes  d'un  drame  que  le  fer  et  la  flamme  commencèrent;  que  le  soleil  acheva  : 
ceux  d'entre  eux  que  nos  troupes  n'avaient  pas  encore  atteints  moururent  de  soif  dans  le 
Sahara  ;  trois  cents  cadavres  aussitôt  noircis  et  parcheminés  par  le  vent  sec  du  pays  des  sables, 
voilà  ce  qui  resta  de  ces  malheureux  Berbères,  fils  d'une  race  qui  vaut  la  nôtre.  La  Rivière 
Blanche  ruisselle  en  canaux  dans  le  fouillis  des  jardins  de  Bénian,r  «  aérienne  ».et  de  Mchounech, 
qui  s'est  défendu  du  Français  conrme  Sagonte  du  Carthaginois  et  Numance  du  Romain,  de. ruelle 
en  ruelle,  de  mur  en  mur.  Dans  ses  jardins,  le  figuier,  le  pêcher,  labricotier,  le  pommier,  le 
poirier,  la  vigne  haut  grimpante  prouvent  le  Tell,  et  les  palmiers  dénoncent  le  Sahara.  L'Oued 
el-Arab  commence  près  de  Khenchéla,  à  côté  des  sources  les  plus  reculées  de  la  Medjerda;  l'un 
de  ses  torrents  originaires  sinue  dans  la  plaine  de  Tamagra,  dont  on  dit  les  mûriers  si  vieux  que 
leur  enfance  a  vu  les  Romains. 

IV.  Plateau  des  Sebkhas  ou  Lagunes  salées  :  Lambessa,  le  Médracen.  —  Au 

septentrion,  là  où  sont  Khenchéla,  Tiingad,  Lambessa,  lAurès  est  moins  sabré  qu'au  flanc 
méridional.  Il  est  aussi  moins  divers,  moins  grand,  car  au  sud  il  plonge  sur  les  fonds  du  Melrir, 
faux  lac  plus  bas  que  les  mers,  tandis  qu'au  nord  il  s'élève,  tantôt  avec  des  forêts,  tantôt  avec 
nudité,  sur  un  plateau  dont  les  altitudes  varient  aux  environs  de  1  000  mètres;  plateau  parcouru 
de  torrents  qui,  pendant  le  tiers,  la  moitié,  les  trois  quarts  de  l'année,  c'est  selon,  sèchent  dans 
la  piaine  fertile  qui  s'incline  vers  des  guérahs,  des  sebkhas,  des  chotts  —  trois  noms  arabes  qui 
désignent  tous  trois  des  lagunes  salées  dont  la  plus  grande  est  le  Tarf.  Le  Tarf,  ou  Tharf,  miroite 
chez  les  Haracta,  qui  occupent  près  de  500  000  hectares  et  sont  encore  berbérophones,  quoique 
mêlés  d'éléments  arabes.  Le  Tarf  peut  avoir  20  000  hectares  entre  70  kilomètres  de  rivages. 
Eau  lourde  avec  27  pour  100  de  sel,  il  est  à  18  kilomètres  sud-ouest  d'Aïn-Beida',  ville  nais- 
sante, au  midi  du  Sidi-Rouis  (1  028  mètres),  mont  aride,  nu,  mais  de  grand  caractère  par  son 
isolement  sur  le  plateau  fauve.  L'un  des  torrents  que  lui  dépêche  le  djebel  passe  à  Khenchéla ^ 
jadis  Mascula,  puissante  colonie  latine  ouvrant  ou  fermant  la  porte  de  l'Aurasius  Mons. 

Le  Tarf  brille  donc  plus  par  son  sel  que  par  son  onde.  A  son  occident  se  suivent  le  Guellif, 
(3  000  hectares),  l'Ank-el-Djemel  ou  Cou  du  Chameau  (6  000  hectares),  puis  le  Djendéli,  le 
Mzouri,  le  Tinsilt. 

Le  Djendéli,  c'est-à-dire  le  Pierreux,  triangle  presque  équilatéral  de  5  à  6  kilomètres  de 

1.  Aïn-Beïda  veut  dire  Font  Blanche. 

2.  Le  nom  complet  est  Aïn-Klienchéla. 


Dénié  d'El-Kantara,  au  nord  de  Biskra.  (D'après  une  photographie  de  M.  Beaucorps.) 
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côté,  se  nomme  aussi  Chémora,  comme  le  torrent  qui  lui  arrive  du  sud  quand  le  veulent  bien  les 
pluies  épaisses  ou  la  neige  qui  fond  sur  l'Aurès  des  Ouled-Daoud  :  alors  l'Oued-Chémora  tonne 
dans  le  silence  du  Foum-Kosentina  ou  Bouche,  Brèche-de-Constantine,  cagnon  semblable  à  celui 
du  Roumel  cirtéen  ;  il  s'y  brise  à  200  mètres  de  profondeur,  au  bas  de  parois  de  grès  dont  le 
plateau  porte  au  moins  trois  mille  tombeaux  circulaires,  nécropole  d'une  race  antérieure.  Puis 


Vue  d'ensemble  des  ruines  de  Timgad,  prise  du  liaul  du  Capitule;  au  centre  :  l'arc  de  Trajan. 

la  tenaille  des  roches  s'ouvre  et  il  va  se  desséchant  dans  la  plaine  de  Firas,  près  du  site  de 
Thamugas,  colonie  romaine. 

Cette  Thamugas,  aujourd'hui  Timgad,  la  fameuse  «  Pompéi  d'Afrique  »,  Lambèse,  jadis 
Lambœsis',  et  mainte  autre  ville  morte  de  ce  haut  plateau  n'ont  point  de  ruines  romaines 
immenses  comme  le  pont  d'Alcantara  sur  le  Tage  au  flot  jaune,  ou  l'aqueduc  de  Remoulins'' 
sur  le  Gard  au  flot  vert,  ou  les  arènes  d'Arles  et  de  Nîmes;  mais  elles  renferment  autant  de 
restes  du  Peuple-Roi  que  n'importe  quelle  autre  cité  du  vieux  monde  latin  :  temples  à  Jupiter, 
à  Minerve,  à  Neptune,  à  la  Fortune,  palais,   arcs  de  triomphe,  capitoles,   débris    de  forums, 


1.  Nous  l'appelons  à  tort  Lambessa. 

2.  Le  pont  du  Gard. 


86 


ALGÉRIE   ET  TUNISIE. 


de  prétoires,  maisons,  citernes,  murailles  dont  on  ne  sait  ce  qu'elles  étaient,  bains  et  thermes, 

inscriptions,    fûts  de  colonnes,  chapiteaux,  statues,  mosaïques,  pierres  tumulaires,  tronçons 

des  chemins  dallés  qui  furent  les  «  voies  romaines  ». 

Lambèse  rappelle  la  troisième  légion  Auguste,  Pieuse,  Vengeresse,  spécialement  chargée  du 

maintien  de  la  «  paix  romaine  » 
en  Afrique,  entre  des  murs  de 
quatre  mètres  flanqués  de  tours. 
Quant  aux  ruines  de  Timgad, 
non  encore  toutes  dégagées  du 
sol,  ce  merveilleux  fouillis  de 
murs,  de  colonnes,  de  tronçons 
est  une  «  gloire  de  la  Numidie  » . 
L'Afrique  française  est  pleine 
de  débris  du  temps  des  Césars, 
surtout  des  Antonins  et  de  Sep- 
time  Sévère.  Sur  un  sol  qui  ren- 
verse les  édifices  par  ses  tremble- 
ments de  terre,  mais  sous  un  ciel 
qui  les  épargne  et  qui  les  dore, 
au  milieu  d'un  peuple  qui  dédai- 
gne de  bâtir,  des  villes  célèbres 
sont  arrivées  jusqu'à  notre  siècle 
presque  intactes,  ou  du  moins 
telles  que  les  trouva  le  lendemain 
de  leur  destruction  par  le  Bar- 
bare. Mais  depuis  18-30  le  colon, 
ignorant,  insouciant  et  d'ailleurs 
pauvre  et  pressé  de  dresser  sa 
maisonnette,  le  plus  souvent 
simple  rez-de-chaussée,  leur  a  fait 
plus  de  mal  que  les  Berbères,  les 

Arabes,  les  secousses  du  sol,  le  gel  et  dégel,  la  neige,  les  vents  et  la  pluie  en  douze  ou  quinze 

cents  années. 

Il  y  a  peu  de  monuments  romains  et  de  voies  romaines  à  l'ouest  d'Alger,  très  peu  à  l'ouest 
d'Oran,  encore  moins  au  delà  de  la  Malouia,  dans  le  Maroc.  Les  maîtres  du  monde  avaient  dompté 
toute  l'Afrique  du  Nord,  mais  peu  colonisé  l'occident  du  Tell;  ils  n'y  [eurent  guère  que  des 
forts  et  fortins,  des  postes  de  cavalerie  et  quelques  bourgs  d'administration.  Le  littoral  de  Tunis, 
la  Medjerda,  la  Seybouse,  les  plateaux  de  Constanline,  voilà  l'Atlantide  historique  et  monu- 


Timgad.  —  L'arc  de  Trajan. 
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mentale.  De  l'est  à  l'ouest,  le  Tell  était  de  moins  en  moins  romain;  il  est  aussi  de  moins  en 
moins  arabe  et  de  plus  en  plus  berbère  et  jusqu'à  ce  jour  de  moins  en  moins  européen. 

Rien  qu'à  Lambèse  un  voyageur  français  du  siècle  dernier,  Peysonnel,  aurait  pu  passer 
sous  quarante  arcs  de  triomphe.  Il  en  compta  juste  quatre  fois  dix,  et  il  n'en  verrait  plus  que 
quatre  dans  cette  ville  militaire  à  laquelle  nous  devons  deux  mille  inscriptions. 

Sur  ce  même  plateau,  non  loin  de  ce  même  Djendéli,  à  l'est  du  chemin  de  fer  de  Philippe- 
ville  à  Touggourt,  le  Médracen  est  un  sépulcre.  Quel  maître  cavalier,  quel  chef  fastueux,  quelle 
famille  souveraine  dort  ici  en  chambre  funèbre,  dans  l'ombre  de  la  pierre?  Peut-être  Massinissa, 
et,  à  côté  de  lui,  les  po- 
tentats issus  de  lui,  rois, 
reines,  princes  des  Nu- 
mides. Alors  le  Médracen 
aurait  eu  pour  construc- 
teur le  fils  de  Massinissa, 
l'oncle  de  Jugurtha,  Mi- 
cipsa,  que  Rome  «  pro- 
tégea »,  comme  la  France 
«  protège  »  le  bey  de 
Tunis,  héritier  de  vieilles 
dynasties.  C'est  une  ron- 
deur de  briques  et,  sur 
cette  rondeur,  23  autres, 
de  plus  en  plus  petites; 
de  sorte  que  du  cylindre 

d'en  bas,  piédestal  de  tous  ceux  d'en  haut,  l'on  monte,  par  24  marches  de  moins,  de  deux 
pieds,  jusqu'à  la  plate-forme  terminale  :  celle-ci  n'a  pas  36  mètres  de  tour,  tandis  que  la 
circonférence  au  ras  du  sol  est  de  176  mètres;  l'édifice,  très  dégradé,  devait  dépasser  à  peine 
18  mètres  d'élévation. 

Au  nord  du  Djendéli  le  Mzouri  ne  ferait  qu'un  lac  de  6  200  hectares  avec  le  Tinsilt,  autre  sol 
plus  ou  moins  aquatique,  sans  une  étroite  levée  dont  usa  de  tout  temps  la  route  (ou  le  sentier)  de 
Cirta  au  Désert  et  dont  use  maintenant  le  chemin  de  fer  de  Constantine  à  Touggourt.  Quand 
l'hiver,  le  printemps  y  ont  jeté  leur  eau,  le  canard  sauvage  accourt,  et  sur  ses  deux  échasses, 
le  flamant  rit  du  peu  de  profondeur  de  l'onde. 


Le  prœlorium  de  Lambèse. 


V.  Coupure  de  Batna,  Touggueur,  Mestaoua,  Bélezma,  Bou  Thaleb.  —  L'Aurès 
se  prolonge  sous  d'autres  noms,  vers  l'ouest,  au  delà  de  la  dépression  de  Batna,  au-dessus  du 
plateau  des  Lagunes  Salées,  ou,  en  employant  le  terme  arabe,  au-dessus  de  la  haute  plaine  des 
Sbakhs.  Traduit  à  la  française,  le  nom  de  Batna  serait  :  le  Bivouac.  Et  certes  il  y  avait  lieu  de 
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s'arrêter  ici,  sur  le  ras  el-a'ioun',  près  du  col  surbaissé  qui  marque  dans  la  grande  fente  de 
l'Aurès  batnéen.  le  divorce  des  oueds  entre  la  Méditerranée  et  le  Désert;  à  la  source  abondante 
le  nomade  abreuvait  son  chameau,  ses  brebis,  et  le  cavalier  du  maghzen  son  cheval  haletant  de 
la  montée  saharienne  ou  de  la  traversée  de  la  plaine  altérée  des  Sbakhs. 

Batna  est  très  haut,  à  plus  de  1  000  mètres  au-dessus  des  mers.  Ce  séjour  est  dur;  les  vents 
y  passent  avec  une  fureur  de  conquête,  et  tous  presque  également  inhumains.  Ceux  du  Plan  des 
Lagunes  ont  la  violence  d'un  libre  déchaînement,  ils  courent  droit  à  la  porte  du  3Iidi  qu'ouvre  la 
cassure  de  l'Aurès;  ceux  qui  s'affalent  des  chênes  verts,  des  cèdres,  des  pins  d'Alep  de  la  haute 
montagne  grincent  avec  un  froid  de  neige;  c^x  du  Sud  s'engouffrent  dans  le  même  portail  que 
ceux  du  Nord  :  quand  Borée,  qui  sifflait  sur  Batna  dans  sa  route  vers  la  brèche,  s'en  retourne 
vers  son  septentrion  en  remportant  les  frissons  avec  lui.  Autan  le  saharien  le  poursuit  sur  les 
chemins  de  la  mer,  et  son  gosier  souffle  un  incendie.  Selon  le  renversement  de  ces  vents,  les 
Batnéens  respirent  l'air  de  deux  climats  extrêmes.  Telle  journée,  telle  nuit  embrase,  et  souvent 
aussi  midi  brille  sur  des  frimas,  et  minuit  obscurcit  une  neige  qui  craque  sous  les  pas.  Le  Sahara 
n'est  qu'à  dix  lieues  et  à  voir  la  blancheur  de  la  terre,  la  sérénité  des  étoiles,  il  semble  qu'on 
a  déjà  franchi  les  «  Monts  Ilyperborées  »,  sur  le  chemin  des  sept  astres  de  l'Ourse.  Cette. lutte 
exaspérée  des  éléments  fait  les  races  vaillantes.  La  lignée  de  Batna,  de  Khenchéla,  de  Lambèse, 
de  tout  lieu  du  Haut  Steppe  ou  de  l'Aurès  ne  craindra  jamais  d'affronter  le  peuple  des  vallées 
basses  et  les  sahélicoles  dont  l'hiver  même  est  une  «  clémence  ». 

Tombé  au  levant  de  i  200  mètres  sur  le  seuil  de  Batna,  l'Aurès  se  relève  aussitôt  de 
1  000  mètres  au  couchant,  par  un  mont  de  noble  forme,  plus  touffu  de  cèdres  qu'aucun  autre  en 
Aurasie.  Aussi  les  Batnéens' nomment-ils  ce  Touggueur,  ou  Touggourt  (2  094  mètres),  riche  en 
cuivre  :  le  Pic  et,  quand  ils  disent  tout  :  le  Pic  des  Cèdres.  Au  delà  du  Touggueur  et  du  Befaa 
(2180  mètres),  les  prolongements  de  l'Aurès  s'écartent  jiour  enserrer  le  Ilodna,  lac  salé  sevré 
de  la  mer,  à  500  mètres  environ  d'altitude,  dans  un  bassin  qui  participe  à  la  fois  du  Tell  par  ses 
eaux,  sa  fécondité,  ses  cultures  possibles,  du  Steppe  par  ses  vastes  pâtures,  du  Grand-Désert  par 
sa  torridité  concentrée  et  par  l'extrême  sécheresse  de  l'air  :  tout  ce  qu'il  a  d'onde  lui  vient,  non 
des  cieux,  mais  du  mont. 

La  chaîne  du  sud-ouest,  qui  continue  l'orientation  de  l'Aurès  (et  celle  de  l'Atlantide  elle- 
même),  se  porte  à  la  rencontre  du  Djébel-Amour  par  les  roches  usées  jusqu'à  l'os,  les  arêtes 
parallèles,  les  cassures  des  Monts  de  Bou-Sàada  ou  Monts  des  Ouled-Naïl,  d'après  une  célèbre 
tribu  d'origine  arabe  mieux  pourvue  de  chameaux,  de  chevaux,  de  moutons,  que  de  bêtes  de 
labour.  La  chaîne  du  nord-ouest  est  encore  plus  disloquée  que  celle  du  sud-ouest;  les  météores 
y  ont  assidûment  râpé,  trituré,  puis  dispersé.  Ce  qui  en  reste  s'allonge  en  crêtes,  s'épointe  en  pics 
ou  s'aplatit  en  montagnes  à  table  telles  que  le  Mestaoua,  qui  fut  jadis  part  intégrante  du  massif 
maintenant  éparpillé  où  dominent  le  Pic  des  Cèdres  et  le  Befaa. 

1.  •  Téle  des  sources  ». 
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Le  Mestaoua  ou  Mastoua;  qui,  vu  de  la  plaine,  «  ressemble  à  une  colonne  tronquée  », 
s'achève  par  un  plateau  très  vaste  où  toute  »une  peuplade  peut  camper.  Ainsi  capable  d'accueillir 
en  foule  des  fugitifs  et  facile  à  défendre  d'en  haut  à  cause  de  la  raideur  de  ses  pentes,  il  fut  de 
tout  temps  un  asile  pour  les  vaincus  de  la  Plaine  des  Lagunes.  En  1871,  quand  agonisa  la 
révolte  suscitée  par  Mokhrani,  12  000  hommes,  Arabes  et  Berbères,  y  prolongèrent  quelques 
jours  un  combat  sans  espoir.  Le  Bélezma  fut  un  «  mont  des  Oliviers  »,  ainsi  que  le  prouvent 
les  ruines  de  pressoirs  à  huile  dans  les  débris  des  colonies  romaines  qui  l'entouraient.  Mainte- 
nant c'est  plutôt  uninont  des  genévriers  et  des  cèdres;  et  ce  sera  peut-être  bientôt  un  mont  sans 
arbres.  Le  Bou-Thaleb  (1586  mètres).  Pic  du  Midi  de  Sétif,  n'a  perdu  qu'une  partie  de  ses 
forêts;  le  cèdre,  le  pin,  le  chêne  le  couvrent  encore,  qu'on  s'empresse  d'abattre;  ce  n'est  pas 


Vue  de  Batna. 

assez  que  les  selves  s'allument  en  Afrique  plus  facilement  qu'aux  pays  froids  ou  tempérés,  on  les 
coupe  au  pied,  souvent  pour  un  maigre  profit.  Ce  Bou-Thaleb  plonge  au  nord  sur  la  plaine  de 
Sétif  où  se  lève,  isolé,  le  Djébel-Youssef  (1  431  mètres),  comme  en  mer  un  écueil;  par  delà  ce 
sommet  chauve  on  contemple  les  pointes  des  Babors,  qui  sont  les  Pics  du  Nord  de  Sétif  et  qui 
appartiennent  à  un  tout  autre  monde  :  le  Bou-Thaleb,  le  Bélezma,  le  Mestaoua  sont  presque 
tout  l'an  des  piliers  de  l'azur,  alors  que  les  Babors,  voisins  de  la'  mer,  se  cachent  souvent  dans 
les  nues,  les  neiges,  les  pluies  et  les  tempêtes. 

Aux  endroits  où  les  torrents  passent  de  leurs  gorges  à  l'évasement  du  Plateau  des  Sbakhs 
(ainsi  qu'un  ravin  s'ouvre  sur  l'Océan),  les  Romains  avaient  bâti  des  villes  profitant  à  la  fois  des 
bois,  des  ruisseaux  de  la  montagne  et  des  terres  meubles  de  la  plaine.  De  deux  d'entre  elles, 
les  plus  brillantes,  les  noms  ont  à  peine  changé.  Zaraï,  qui  a  fourni  son  demi-millier  d'inscrip- 
tions, est  devenue  Zraïa,  et  Diana  Veteranorum,  dont  les  débris  couvrent  400  hectares,  s'appelle 
Zana.  Mais  la  nature  y  a  dépéri,  la  sylve  y  est  moindre,  l'olivier  plus  clairsemé,  l'eau  plus  rare, 
plus  malfaisante;  depuis  qu'on  a  cessé  de  la  diriger  sur  des  jardins,  elle  émane  en  fièvres;  de 
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principe  de  vie  elle  est  devenue  principe  de  mort;  elle  s'arrête  presque  aussitôt  sur  le  chemin 
des  Lagunes,  et  de  moins  en  moins  elle  renouvelle  la  jeunesse  de  leurs  flots.  —  Aussi  ces  lacs 
ne  sont-ils  pas  plus  des  «  lacs  »  que  les  étangs  salés  du  nord  de  l'Aurès;  leur  sel  aveugle  plus 
que  leur  eau  ne  rafraîchit;  le  plus  grand,  8  500  hectares  environ,  n'a  point  usurpé  son  nom  de 
Chott-el-Beïda',  la  Blanche  Lagune. 

VL  Aurès  oriental,  Monts  Tunisiens,  Hamadas,  Zaghouan.  —  A  l'est  de  la  cou- 
pure de  l'Oued-el-Arab,  l'Aurès  se  prolonge  au  loin  :  sous  le  nom  de  Monts  des  Cascades,  s'il 
s'appelle  Djébel-Cherchar  ;  sous  celui  de  Monts  de  la  Pierraille,  s'il  s'appelle  Djébel-Chéchar. 
On  hésite  entre  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  quasi-homonymes  arabes.  De  l'un  comme  de 
l'autre  il  est  digne,  mais  du  second  moins  que  du  premier,  parce  que  ce  djebel  est  un  «  pays  de 
misère  »  dévoré  par  le  chehli  qui  le  corrode  jusque  dans  ses  hauts  bastions  (1878  mètres); 
et  non  pas  lui  seulement,  mais  aussi  les  Monts  des  Némenchas  (1  400  mètres),  qui  le  continuent- 
vers  l'orient  sur  le  vaste  territoire  d'une  tribu  qui  a  conservé  son  dialecte  berbère,  mais  où 
presque  tous  savent  l'arabe. 

La  reforestation  de  tous  les  versants  opposés  au  funeste  vent  du  Sahara  l'empêchera  seule 
de  flétrir  toute  plante,  de  tarir  toute  fontaine,  d'éniietter  toute  craie  le  long  des  torrents  qui 
dégringolent  en  cascades  (les  orages  aidant)  vers  la  dépression  franco-tunisienne,  vers  Ferkan 
et  Negrin  pullulantes  en  serpents,  vers  Gafsa  féconde  en  palmiers.  C'est  un  de  ces  pays  qu'on 
peut  restaurer  encore  par  reboisement,  regazonnement,  extinction  des  torrents  anormaux, 
barrage  des  torrents  réguliers,  si  toutefois  l'eau  ruisselle  régulièrement  sous  un  ciel  où  le  nuage 
ne  triomphe  presque  jamais  du  soleil,  où  six  mois,  huit  mois,  quelquefois  peut-être  un  an,  se 
consument  en  sérénité  stérile.  Mais  si  l'on  peut  espérer  de  le  sauver  de  la  ruine,  il  est  grand 
temps  de  travailler  à  son  salut. 

Au  nord  du  Chéchar  et  des  Monts  des  Némenchas  les  oueds  ne  s'arrêtent  pas  en  lagunes 
ainsi  qu'au  septentrion  de  l'Aurès;  ils  atteignent  l'Oued-Mellègue,  branche  de  la  Médjerda  qui 
les  mène  à  la  mer  orientale  entre  Bizerte  et  Tunis.  Ces  oueds  trop  souvent  défaillants  frôlent 
quelques  monts  isolés,  hautes  tables  dont  la  cime  marque  l'ancien  niveau  du  .plateau  d'entre 
Souk-Ahras  et  Tébessa,  quand  le  temps,  maîlre  des  mondes,  ne  l'avait  pas  éviscéré.  Il  y  a  là 
de  superbes  escarpements,  roches  généreusement  dorées  par  l'astre  des  Numides  sur  le  vaste 
territoire  de  deux  grandes  tribus  :  les  Ouled-Sidi-Vabia-ben-Thaleb,  qui  jouissent  de  cent  trois 
sources,  et  les  Hanenchas,  qui  réunissent  au  moins  trois  origines,  étant  de  sang  berbère,  de  sang 
juif,  de  sang  arabe.  Au  nord  de  Tébessa,  le  Dir  (1  517  mètres)  se  creuse  en  cirques,  en  bouts- 
du-monde  ayant  chacun  sa  source  vomie  par  une  caverne,  et  souvent,  à  côté  de  la  source,  ' 
des  restes  de  monuments  romains.  L'industrie  vient  de  s'en  emparer,  car  c'est  un  mont  que 
taillent  les  phosphatiers. 

Egalement  en  pays  de  phosphates,  Kalaat-es-Snam  (1  252  mètres)  couronne  une  roche  gran- 
diose, au  nord-est  et  en  vue  du  Dir.  C'est  vraiment  un  bloc  titanique,  ce  «  Fort  des  Statues,  des 
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Idoles  »,  sinon  ce  «  Fort  des  Dents  '  »,  vaste  roche  à  pic  de  50  à  60  mètres  de  haut,  pesamment, 
puissamment  assise  sur  une. colline  isolée  de  toute  autre.  Avant  1881  elle  semblait  défier,  de  sa 
Tunisie,  l'Algérie  voisine,  à  laquelle  cependant  elle  appartenait  en] réalité  sous  les  pachas  turcs; 


Ascension  de  la  Kalaat-es-Snam.  (D'après  un  croquis  de  M.  R.  Cagnat.) 

car  c'était  une  possession  des  Hancnchas  algériens;  mieux  que  cela,  leur  aire,  leur  repaire,  leur 
arsenal,  leur  casba  armée  en  guerre,  leur  menace  durant  la  paix,  leur  refuge  après  la  défaite.  Ils 
n'y  craignaient  que  la  famine.  Quand  le  bey  de  Tunis  envoyait  des  cavaliers  de  son  maghzen 

f-.  Si  l'endroit  se  nomme  Kalaat-es-Snan,  et  non  Kalaat-es-Snam. 
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pour  recevoir  l'impôt  des  Hanenchas  de  Kalaat-es-Snam,  ceux-ci,  laissant  les  ambassadeurs  du 
sultan  se  morfondre  au  bas  de  la  roche,  leur  jetaient  sur  la  tête  une  charogne  de  chien  en  criant  : 
«  Voilà  pour  le  bey!  ».  On  monte  assez  malaisément  à  la  cime,  par  un  escalier-sentier  en 
corniche  sur  le  flanc  du  précipice.  En  face  de  Kalaat-es-Snam,  le  Bou-Djaber,  mont  pyramidal, 
s'élance  peut-être  des  champs  de  Zama,  maudits  par  Carthage.  Mais  la  plaine  où  l'invincible  fut 
vaincu,  le  lieu  de  la  fuite  du  plus  grand  devant  le  moindre,  d'Annibal  devant  Scipion,  flotte  an 
hasard  sur  le  Plateau,  suivant  les  intuitions  d'antiquaires  qui  épiloguent  à  l'infini  sur  les  textes 
d'autrefois. 

Toujours  accidenté  de  monts  tabulaires,  mais  sans  les  lacs  salés  qui  le  caractérisent  au  nord 
et  au  nord-ouest  de  l'Aurès,  le  Plateau  numide  se  poursuit  bien  au  delà  du  site  aérien  de  Kalaat- 
es-Snam,  sur  toute  la  Tunisie  centrale.  Il  ne  se  prolonge  pas  comme  en  Algérie  sous  la  forme 
d'une  haute  plaine,  avec  l'aspect  d'une  sorte  de  Vieille  ou  Nouvelle-Castille,  d'une  Manche  ou 
d'une  Estrémadure;  il  a  été  beaucoup  plus  brisé,  beaucoup  plus  limé.  Le  sculpteur  cosmique  en 
a  fait  une  «  hamada  »  divisée  en  compartiments  par  les  cagnons  des  oueds.  Chacun  de  ces  com- 
partiments est  comme  chez  nous  un  causse  entre  des  défaillances  de  gouffre;  l'hiver  y  est  venteux, 
frais,  même  froid  avec  neiges;  tandis  qu'au  pied  des  dernières  falaises,  au-dessus  des  plainps  de 
l'orient  ou  du  val  de  la  Medjerda,  il  fait  tiède,  avec  pluie  ou  sans  pluie. 

Celle  de  toutes  ces  sous-hamadas  qui  ressemble  le  mieux  à  notre  Causse  Méjan  par  la  chute 
soudaine,  droite,  profonde  sur  tout  un  pourtour  d'abîme,  c'est,  à  l'ouest-nord-ouest  de  Kairouan, 
la  Kesséra,  calcaire  douze  à  treize  fois  moins  grand  que  notre  oolithe  d'entre  Tarnon,  Tarn  ei 
Jonte.  2  bOO  hectares  seulement  font  sa  plate-forme,  si. bien  qu'on  la  comparerait  plus  justement 
à  un  Causse  Bégon  ou  à  un  Causse  de  Mende.  Le  mont  Ousselet,  dont  les  cavernes  résonnent 
de  la  voix  des  fauves,  lui  dérobe  une  partie  des  horizons  de  Kairouan;  d'autres  djebels,  cônes 
tronqués,  pics,  dents  et  tours,  scient  son  horizon;  à  ses  pieds  les  sources  jaillissent  «  vauclusien- 
nement  »,  par  une  onde  pure  aussitôt  épanchée  en  cascades  ou  détournée  en  ruissellements 
dans  les  vergers  par  un  canal  datant  moins  souvent  de  l'Arabe  que  du  Romain  ou,  avant  le 
Romain,  du  Punique,  du  Numide,  du  Libyen.  Ce  petit  plateau  tire  son  nom  de  la  moins  menue 
des  bourgades  de  son  pourtour,  de  la  Kessera,  ksar  arabe  très  beau  —  non  de  lui-même,  de  ses 
maisons  branlantes,  de  ses  ruelles  ardues,  tordues,  mais  de  son  bout-du-monde,  de  sa  thébaïde 
rocheuse,  de  sa  fontaine,  de  ses  cascatelles,  de  ses  ruines  et  demi-ruines,  débris  qui  sont  un 
reste  de  la  romaine,  puis  byzantine  Chusira. 

Sur  ces  hamadas  veillent  les  plus  hauts  monts  tunisiens,  parmi  lesquels  trône  le  Chambi 
(1  590  mètres),  au-dessus  de  Kasserin  aux  belles  fontaines.  Ainsi  la  Tunisie  n'a  pas  même  un 
mont  de  1  600  mètres.  Si  les  djebels  d'Algérie  ne  sont  guère  à  ceux  du  Maroc  que  comme  un  est 
à  deux,  ceux  de  la  Tunisie  ne  sont  à  ceux  de  l'Algérie  que  comme  deux  est  à  trois.  De  hamada 
en  hamada,  l'on  peut  dire  de  causse  en  causse,  puis  de  djebel  en  djebel,  on  arrive,  en  marchant 
vers  le  nord-est,  au  Djoukar  (1  171  mètres),  d'où  part  la  branche  la  plus  longue  de  l'aqueduc  de 
31  lieues  de  longueur  qui  dispensait  l'onde  claire  aux  Carthaginois  et  la  dispense  aujourd'hui 
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aux  Tunisiens.  Au  nord-est  du  Djoukar,  du  Pic  du  Aiidi  de  Tunis,  du  Zaghouan  (1  292  mètres), 

part  l'autre  branche  de  l'aqueduc. 

Le  Zaghouan  voit  Tunis  comme  Tunis  voit  le  Zaghouan;  il  regarde  tout,  de  la  mer  aux 

monts  du  Kef,  de  la  Medjerda  deltaïque  au  sahel  de  Souse.  C'est  un  beau  dominateur,  l'un  de 

ceux  auxquels  on  pense  avant  tout 
autre  pour  désigner  au  loin  la  contrée 
d'alentour.  Aussi  donna-t-il  son  nom 
à  la  Zeugitane  ou  Afrique  propre,  qui 
avait  la  mer  au  septentrion  et  au 
levant,  la  Byzacène  au  midi  sur  le 
chemin  du  Désert,  et  à  l'occident  la 
Numidie,  qui  était  comme  le  Traz-os- 


La  Ivessera. 


Montes   ou   la  Transylvanie 
de  la  Zeugitane. 

Au  Zaghouan,  l'Atlas 
s'aiïaisse  brusquement  sur 
le  Sahel  tunisien,  non  sans 
relèvements  soudains  sur  le 
chemin  de  la  mer  orientale. 
Le  Mont  du  Plomb  (Djebel- 
Rsas)  se  hausse  isolément  à 
700  mètres,  et  tout  à  fait  au 
bord  du  golfe  de  Tunis  l'es- 
carpement des  Deux-Cornes 

(Bou-Kournin)  contemple  à  ses  pieds  Hammam-Lif,  —  Hammam,  c'est-à-dire  la  Source  Chaude; 
et,  en  effet,  cette  sorte  de  faubourg  de  la  métropole  du  Tell  oriental  tire  des  entrailles  du  Bou- 
Kournin  un  abondant  flot  d'eau  sulfureuse  à  iO  degrés. 

De  l'Aurès  des  Nemenchas  ou  Aurès  tébessien  jusqu'au  Zaghouan,  cette  chaîne  de  djebels  et 
de  hamadas  coupe  en  deux  la  Tunisie.  A  son  nord  et  nord-ouest  s'étend  la  Tunisie  des  monts, 
des  eaux  et  des  bois,  qui  est  plus  spécialement  le  Tell  ;  à  son  sud  et  son  sud-est,  fuit  la  Tunisie 
des  plaines,  qui,  pauvre  en  Tell,  juxtapose  Sahel,  Steppe,  Sahara,  oasis,  palmeraies,  champs 
d'alfa,  rocailles.  Le  meilleur  de  tout  cela,  le  Sahel  doit  sa  richesse  à  la  Méditerranée  qui  le  baigne 
tantôt  de  sa  pluie  —  cela  trop  rarement  —  et  tantôt  de  ses  effluves. 
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II.   —  JURJURA   ET   BABORS 

I.  Jurjura,  Cherchar,  Igharghar.  —  Le  plus  haut  Jurjura  '  le  cède  à  peine  de  quelques 
mètres  au  Chélia  de  l'Aurès.  Ses  Jurjuriens,  qui  sont  un  rameau  singulièrement  vigoureux  du 
grand  arbre  berbère,  lui  donnent  le  nom  d'Adrar  b'Oudfel,  ce  qui  revient  à  dire  :  Mont  de  la 
Neige;  ou  simplement  le  nom  d'Adrar,  ce  qui  signifie  la  Montagne.  Beaucoup  plus  près  d'Alger 
que  le  Chélia  l'est  de  Constantine,  son  tamgout^le  plus  haut  pointe  à  110  kilomètres  A'ers 
l'est-sud-est  de  la  capitale  de  l'Algérie.  De  la  ville  autrefois  si  blanche  on  voit  le  Jurjura  flotter 
dans  l'orient  par-dessus  les  collines  qui  séparent  la  Métidja  du  val  de  l'Isser  Oriental,  au  delà 
du  Bou-Zegza  (1  032  mètres)  dont  les  flancs  sont  arides;  bleu  d'éloignement,  la  tête  argentée  par 
la  neige,  c'est  une  apparition  dans  l'azur. 

Jurjura,  ce  mot  a  tout  air  d'avoir  la  même  racine  que  Cherchar  et  qu'Igharghar,  et  cette 
racine,  qui  est  berbère,  paraît  répondre  à  deux  faits  de  la  nature  :  —  à  la  profusion  d'eau  de 
source  et  au  murmure  des  fontaines,  au  fracas  des  cascades  sur  le  penchant  des  roches.  Ce  nom 
dérive  de  la  haute  antiquité,  comme  la  langue  dont  il  émane;  alors  le  djebel  Cherchar  de 
l'Aurès,  rOued-Igharghar  et  le  Jurjura  en  étaient  dignes  tous  les  trois,  tandis  qu'à  cette  heure  le 
Jurjura  seul  y  a  droit  entièrement,  et  le  djebel  Cherchar  à  demi.  L'Igharghar,  sillon  de  séche- 
resse, ne  connaît  plus  l'onde  babillante,  et  il  passe  dans  le  Désert  (ou  plutôt  il  n'y  passe  plus) 
sur  des  sables  qu'aucun  flot  n'a  mouillés  depuis  des  siècles,  sinon  quelque  orage  égaré  dans  cette 
fournaise  et  que  cette  fournaise  n'a  pas  dévoré  jusqu'à  la  dernière  goutte  avant  qu'il  se  décide  à 
tomber  en  averse.  Le  Cherchar  a  perdu  son  vêtement  de  forêts  et  jusqu'à  sa  chair,  qui  était  la 
terre,  mais  les  oueds  n'y  sont  pas  encore  tous  taris;  ceux  mêmes  dont  la  saison  d'airain  hume  le 
courant  se  renouvellent  à  chaque  rupture  de  nuée,  à  chaque  fonte  de  frimas,  et  les  cascades 
antiques  y  grondent  encore  maintes  fois  l'année  dans  la  résonance  des  roches.  Mais  en  Jurjura, 
c'est  tout  l'an  que  le  mont  ruisselle;  ses  fontaines  sont  immortelles;  les  torrents  ne  connaissent  ni 
le  repos  ni  la  mort  dans  cette  chaîne  brisée,  tumultueuse  sur  le  versant  du  nord,  du  côté  des 
pluies;  et  simple,  tranquille  sur  le  versant  du  sud,  du  côté  du  ciel  serein,  au-dessus  du  pauvre 
fleuve  Sahel  rarement  rajeuni  par  les  présents  de  la  mer. 

Le  Jurjura  se  lève  entre  le  Sahel  et  la  Méditerranée  qui  scintille  à  60  kilomètres  au 
septentrion.  La  roche  qu'il  dresse  entre  ce  fleuve  et  cette  mer  est  trop  suprême  pour  que  les 
nues  la  surpassent  aisément;  presque  tous  les  rafraîchissements  de  l'air,  vents  humides,  ondées, 
neiges,  sont  pour  le  penchant  du  nord,  pour  la  conque  du  Sébaou,  l'un  des  rares  fleuves 
d'Algérie  qui  ne  mentent  pas  absolument  à  leur  nom,  puisqu'il  coule.  Et  il  coule  toujours;  il  y 
a  des  semaines,  même  des  mois  où  il  descend  en  un  vaste  torrent  bourbeux,  accru  par  d'autres 

1.  On  écrit  aussi  Djurdjura  el  Djerdjèra. 

2.  Mot  berbère  :  pic,  aiguille. 
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torrents  qui  accourent  de  cascade  en  cascade,  en  des  défllés  de  noire  profondeur.  Ce  qu'il 
roule  de  trop  manque  à  l'Oued-Sahel  en  sa  A'allée  poudreuse,  ennammce,  de  soif  mourante  au 
pied  du  mont  qui  fait  sa  beauté.  D'ici,  du  pied  méridional  de  l'adrar,  le  Jurjura  tente  super- 
bement l'ascension  du  ciel,  d'un  seul  élan,  sans  terrasses,  de  haut  en  bas  visible;  tandis  que  des 
bords  du  Sébaou  l'on  ne  voit  que  des  avant-monts,  et  que,  pour  le  contempler  dans  la  gloire 
de  ses  déchirures,  il  faut  gravir  les  pitons  couronnés  par   des    bourgades   kabyles. 

n.  Tamgout  de  Lalla-KIiédidja.  —  21  mètres  de  moins  que  le  Chélia,  c'est-à-dire 
2  308  mètres,  à  cette  altitude  monte  le  pic  majeur  du  Jurjura,  le  Tamgout  de  Lalla-Khédidja, 
ainsi  nommé  d'après  une  voyante,  une  thaumaturge.  —  L'Islam,  dont  on  vante  la  simplicité, 
n'en  est  pas  moins  prodigieusement  encombré  de  saints  dont  la  plupart  ont  entassé  les  miracles 
les  plus  ridicules.  Ce  Tamgout  s'élève  presque  exactement  au  midi  du  Fort-National,  au  nord- 
ouest  de  lîéni-Mansour,  bourg  riverain  de  l'Oucd-Sahel,  qu'il  domine  de  près  de  2,000  mètres  et 
d'où  sa  grandeur  est  magnifique.  De  par  son  élévation,  c'est  un  mont  des  cèdres  de  même  que 
beaucoup  de  djebels  de  l'Algérie  supérieurs  à  2  000,  ou  à  1  800,  ou  même  1  oOO  mètres  seulement; 
ainsi,  tout  près  de  Blida  la  Métidjienne,  un  mont  de  1  629  mètres  est  sombrement  cédrifère.  Ce 
fut  aussi  un  mont  des  glaces,  mais  de  ses  glaciers  il  ne  reste  que  des  moraines,  à  l'ombre  du 
Ilaidzcr  (2123  mètres).  Entre  l'Haïdzer  et  le  Lalla-Khédidja,  le  Ras  Timédouïn  (2  303  mètres) 
est  le  second  dans  celle  chaîne  de  craie  qui  plonge  au  midi  sur  les  terrains  lacustres  de  l'Oued- 
Sahel  et  descend  au  nord  vers  l'Oucd-Sébaou  par  des  gneiss  et  des  schistes.  D'autres  pointes 
ont  2  200,  2  1.jO,  2  100  mètres.  C'est  là  le  Haut  Jurjura  dont  les  40  kilomètres  font  à  peu  près 
le  quart  de  l'arête  entière,  qui  a  plus  ou  moins  130  kilomètres  en  arc  de  cercle,  de  Palestro  sur 
risser  jusqu'au  Gouraya  qui  tombe  à  pic  sur  lu  mer  de  Bougie. 

De  même  que  dans  nos  Pyrénées,  du  pays  Basque  au  pays  Catalan,  les  ports,  très  élevés, 
indenlent  fort  peu  l'arête  hispano-française,  ici  les  tizi  '  ne  s'échancrent  qu'à  1  aOO,  1  600,  l  800, 
même  I  Uil  mètres;  de  ces  ensellements  étroits,  que  des  vents  glacent,  que  des  pluies  fouettent, 
que  des  neiges  encombrent,  le  sentier  s'abat  plutôt  qu'il  ne  descend  sur  des  villages  de  grande 
altitude  ayant  1  000,  1  100  et  jusqu'à  1  196  mètres  de  supériorité  sur  la  mer. 

IlL  La  Grande -Kaby lie.  —  Bien  que  très  fldèlement  visité  parles  souffles,  les  giboulées, 
les  ondées,  les  déluges,  le  val  du  Sébaou  ne  s'ouvre  pas  franchement  sur  la  JJéditerranée;  une 
chaîne  littorale  l'en  sépare,  qui  a  1  278  mètres  au  tamgout  des  Béni-Djennad.  C'est  là  le  sahel 
de  Dellis  qui  commence  au  couchant  par  les  roches  volcaniques  du  cap  Djinet  et  s'achève  au 
levant  par  les  calcaires  et  les  craies  du  Gouraya  de  Bougie.  Avec  le  val  da  Sébaou  et  la  concavité 
de  l'arc  de  cercle  du  Jurjura,  il  compose  la  Grande-Kabylie,  pays  célèbre  entre  tous  parmi  ceux 
de  notre  Atlantide,  et  sans  contredit  le  plus  beau. 

1.  Mol  berbère:  col,  passage. 
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Dans  les  plis  profonds  et  les  déchirures  de  la  corniche  des  monts;  dans  la  région  des 
cèdres  et  des  sapins;  plus  has,  dans  la  patrie  des  chênes  et  des  frênes;  et  plus  bas  encore,  dans 
la  zone  des  oliviers,  des  figuiers,  des  orangers  et  des  vignes,  on  y  admire  des  acifs,  des  igzers  ' 
qui  ne  tarissent  point,  des  cascades  qui  ne  se  taisent  jamais,  des  vergers,  des  villages  aux  tuiles 
rouges  sur  des  pics  et  des  pentes,  sur  des  gouffres  oii  l'on  n'entend  que  le  torrent,  où  l'on  ne 
voit  que  l'abîme,  sur  des  roches  d'où  l'on  contemple  mille  autres  roches,  des  monts,  des  neiges, 
des  vallées  et  la  mer.  C'est  là  le  domaine  d'un  peuple  si  fier  que  les  seuls  Français  l'ont  enfin 
courbé. 

Cette  nation  est  aussi  dure  au  travail  que  passionnée  pour  la  liberté.  Elle  a  magnifiquement 
profité  de  ses  monts  plaqués  de  neige  entre  novembre  et  mai,  de  ses  pitons  si  droits  qu'on  ne  sait 
comment  les  villages  y  tiennent  sans  glisser;  elle  a  si  bien  cultivé  ses  versants  perpendiculaires, 
ses  ravins  que  les  torrents  ébrèchent,  les  rives  alluvionnaires  de  son  petit  fleuve  et  l'étroit  littoral 
arrêté  par  des  tamgouts  qui  semblent  près  de  tomber  dans  la  mer,  que  la  Grande-Kabylie,  plus 
rugueuse  qu'une  Auvergne,  est  peuplée  comme  une  Lombardie.  Cela  sans  avoir  ni  puissante 
ville,  ni  moyenne  cité,  ni  bourgs  de  grande  industrie,  ni  canaux  d'arrosement  dont  chacun  roule 
plus  d'eau  que  les  fleuves  de  l'Afrique  du  Nord.  \ous  avons  là  plus  de  300000  Berbères  qui 
sont  avec  les  800  000  colons  le  meilleur  espoir  de  notre  Afrique,  Maroc  à  part. 

Ce  n'est  pas  de  l'Arabe,  ici  nomade,  là  errant  à  demi,  ailleurs  attaché  au  sol  mais  sans 
l'aimer  profondément,  qu'on  peut  attendre  de  sitôt  une  camaraderie  avec  la  paysannerie  euro- 
péenne qui  a  fixé  ses  demeures  dans  l'Atlantide.  L'homme  du  chameau  ou  du  cheval,  qui  par 
surcroît  dépend  d'une  religion  en  désaccord  avec  les  idées  du  monde  nouveau  (bonnes  ou  mau- 
vaises, n'importe),  cet  homme-là  ne  mêlera  pas  aussi  facilement  .ses  intérêts  aux  nôtres  que 
celui  dont  le  principal  souci  est  dans  les  arbres  du  verger,  les  orges  et  les  blés  du  champ,  la 
récolte  de  l'huile,  le  croît  du  fumier  qui  s'entasse  en  monticule  au  seuil  de  la  maison. 

Ils  apprennent  déjà  le  français  avec  une  ardeur  singulière,  ces  Berbères  qui,  de  propos 
délibéré,  ne  s'essayèrent  pas  à  parler  l'arabe  durant  les  douze  centaines  d'années  qui  se  consu- 
mèrent depuis  la  première  cavalcade  musulmane,  ou  les  huit  siècles  qui  séparèrent  l'invasion 
hilalienne  de  la  défaite  des  A'it-Iratèn  en  18.j7.  C'est  là  ce  que  n'ont  pas  fait  tous  les  Berbères  qui 
vivent  par  delà  le  val  de  Bougie,  dans  la  montagne  des  Babors,  à  l'orient  du  Jurjura.  Dans  ce 
massif  on  parle  l'idiome  ancestral,  jusqu'à  la  gorge  de  l'Agrioun;  mais,  ce  défilé  passé,  le  voya- 
geur qui  marche  au-devant  du  soleil  matinal  n'entend  plus  parler  que  comme  parla  le  Prophète. 

IV.  Les  Babors.  —  Nous  avons  appelé  le  Jurjura  :  Grande-Kabylie;  les  Babors  ont  reçu 
de  nous  le  nom  de  Petite-Kab3'lie;  —  pourtant  celle-ci  n'est  guère  inférieure  à  celle-là.  Moins 
nettement  limitée  que  le  pays  jurjurien  l'est  par  les  bas  fossés  de  Tisser  et  .du  Sahel,  on  peut  la 
considérer  comme  partant  des  Bibans  ou  Portes  de  Fer  et  s'arrétant  à  la  vallée  inférieure  de 

1.  Mois  berbères  ;  torrents,  ruisseaux,  rivières. 
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rOued-el-Kébir  de  Constanline;  à  son  nord  bruit  la  mer;  à  son  midi  s'épandent  les  plateaux  de 
Bordj-bou-Arréridj  et  de  Sétif  barrés,  au  sud,  de  djebels  qui  cachent  le  sud  saharien. 

Le  plus  haut  adrar  des  Babors  s'élance  à  2  004  mètres,  non  loin  de  l'Oued-Agrioun  qui  vient 
d'échapper  à  son  fameux  couloir  du  Chabet-el-Akra.  Monts  déchirés,'cimes  fières,  pans  vertigi- 


La  Grancle-Kabjiic,  plus  rugueuse  qu'une  Auvergne,  est  peuplée  comme  une  Lombarili 


neux,  précipices  où  courent  des  eaux  violentes,  les  Babors  tombent  au  nord  sur  le  golfe  de 
Bougie  par  des  avants-monts  broussailleux  où  la  panthère  a  ses  demeures. 

Une  de  leurs  cimes,  le  Meghris  (1737  mètres),  commande  au  septentrion  Sétif  et  lui 
dépêche  le  Bou-Sellam,  torrent  qui  longtemps  serpente  indécis.  II  ne  sait  comment  percer  en 
suivant  sa  haute  vallée  tournée  vers  le  midi  les  monts  au  delà  desquels  l'azur  est  saharien;  de 
fait,  il  ne  les  perce  pas;  les  roches  qu'il  éventre  en  détours  fantastiques  sont  des  roches  babo- 
riennes,  et  plus  d'une  s'appelle  d'un  nom  ayant  pour  première  et  pour  dernière  lettre  un  l,  ce 
qui,  comme  on  sait,  caractérise  plus  que  toute  autre  particularité  la  nomenclature  berbère.  Ses 
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durs  travaux  finis,  le  Bou-Sellam  fait  comme  l'Oued-Agrioun,  il  s'en  va  vers  les  plages  de  Bougie. 
L'une  des  sierras  qu'il  tranche,  le  chaînon  du  Guergour  arrive  jusqu'aux  Portes  de  Fer,  passage 
noirâtre  (son  calcaire  étant  noir)  et  démesurément  célèbre,  qui  n'a  rien  de  bien  grandiose. 

Dans  ce  massif  tourmenté,  très  mouillé  sur  les  versants  de  nord  frappés  du  vent  de  mer, 
très  sec  sur  les  versants  du  sud,  le  calcaire  et  la  craie  dominent. 

D'origine  berbère,  la  plupart  des  Baboriens  ont  fini  par  perdre  l'usage  du  langage  qui 
désigne  presque  tous  leurs  monts.  Ils  parlent  un  arabe  bien  éloigné  de  celui  du  Coran.  Ce  n'est 
pas  chez  eux  qu'il  faut  chercher  la  supériorité  d'idiome  et  d'accent  telle  que  la  rnonumente,  par 
exemple,  en  Italie  le  dicton  :  «  la  langue  toscane  dans  la  bouche  romaine  ».  Leur  arabe  est  fort 
corrompu  ;  les  berbérismes  y  abondent.  Il  semble  qu'en  renonçant  au  verbe  des  ancêtres  ils  aient 
en  même  temps  laissé  choir  quelques-unes  des  qualités  de  la  race.  On  ne  trouve  pas  chez  eux 
autant  d'industrie  et  de  persévérance  que  chez  les  Jurjuriens;  ils  ne  sollicitent  pas  autant  le  sol 
nourricier,  ils  tirent  moins  parti  de  la  bonne  volonté  des  eaux  qui  ne  demandent  qu'à  féconder  la 
terre  sur  le  rapide  chemin  du  cuvier  des  tempêtes,  la  mer  qu'on  voit  des  hautes  cimes. 

Mais  la  plante  humaine  y  pousse  dru.  Sans  porter,  «  à  montagnes  égales  »,  un  aussi  grand 
nombre  de  familles  que  celles  qui  bourdonnent  dans  la  ruche  jurjurienne,  les  Babors  pressent 
tribu  contre  tribu  sur  d'étroits  espaces.  Là  aussi  des  douars  montrent  plus  d'habitants  au  recenseur 
des  hommes  que  d'hectares  à  l'impositeur  des  biens.  Ainsi  que  la  Grande-Kaiiylie,  la  Petite- 
Kabylie  est  un  monde  qui  grouille,  une  Marche  ou  un  Limousin  à  côté  d'une  Auvergne,  et  il  en 
sort  toute  une  grande  source  de  vie  qui  coule  en  émigrants  vers  le  plateau,  le  val,  la  plaine, 
le  sahel,  les  bourgs,  les  ports,  lés  marchés,  les  moissons. 


III.   —   DES   B.\BORIENS   AUX   KROUMIRS 

A  côté  des  craies,  des  calcaires,  des  grès,  des  laves  de  volcans  refroidis  qui  s'abattent  en 
escarpements  sur  la  Méditerranée,  les  Babors  lèvent  aussi  des  gneiss  et  autres  roches  dures,  à 
leur  orient,  aux  approches  de  l'Oued-el-Kébir  et  quand  déjà  les  noms  arabes  remplacent  des- 
noms berbères. 

Les  tortueux  abîmes  de  l'Oued-el-Kébir  franchis,  les  roches  primitives  avec  îlots  de  lave  et 
basalte  composent  les  djebels  jusque  dans  le  pays  de  Philippeville.  Désormais,  tant  que  se  pro- 
longent vers  l'est,  jusqu'à  Carthage,  ces  monts,  les  plus  septentrionaux  de  l'Afrique,  il  n'est 
pas  un  seul  pilon  dont  l'ascensionniste  puisse  dire  :  «  J'y  commande  les  flots  d'au  moins 
1300  mètres  ».  Souvent  c'est  de  1000  à  peine  qu'on  règne  sur  la  plaine  ondoyante,  agitée 
jusqu'au  délire,  qu'on  a  nommée  le  niveau  des  océans. 

Le  Goufi  (1  183  mètres)  s'épanouit  en  caps  de  basalte,  dits  les  Sept  Caps;  mais,  petits  et 
grands  promontoires,  on  en  compterait  autant  que  de  jours  dans  l'année  le  long  de  la  falaise 
qu'il  oppose  aux  vagues.  Superbe  est  sa  majesté  sur  mer,  encore  touffue  sa  forêt  où  l'on  écorce 
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des  chênes-lièges,  toujours  sauvages  ses  peuplades.  A  son  sud-ouest,  à  son  sud,  à  son  sud-est, 
les  djebels  qui  cachent  Constantine  et  qui,  ce  faisant,  livrent  à  la  demi-sécheresse  les  plateaux  de 
Cirta,  ne  dominent  que  de  400,  SOO,  600,  800  mètres  la  casba  de  cette  ville;  ils  n'ont  donc  que 
l  200,  d  300,  1  400,  1  300  mètres,  qu'ils  s'appellent  Ahrez,  Zouagha,  3Isid-el-Aïcha.  Le  Chettâba, 
voisin  des  Constantinois,  est  un  mont  fauve  où  Rome  a  laissé  maint  édifice  ébréché,  et  des  pierres, 
des  inscriptions  en  foule  qui  jusqu'à  présent  nous  ont  valu  deux  noms  :  Castellum  Arsacalitanum 
et  Respublica  Phuensium.  Le  Taya  ou  Thaya,  couvert  de  forêts,  domine  le  val  de  la  Scybouse, 
les  sources  fumantes  et  les  cascades  pétrifiées  de  Hammam-Meskhoutin  ;  un  grand  nombre  de  ces 
monts  mineurs  commandent  de  sauvages  passages  de  torrents  ;  de  beaucoup  coulent  des  sources 
fraîches  et  tombent  des  cascatelles;  beaucoup  trop  n'ont  plus  d'arbres  et  les  «  aïouns  »  en  ont 
disparu.  L'  «  Honneur  de  Bône  »,  le  gneissique  Edough  aux  flancs  sylvestres,  commande  la  mer 
du  haut  de  ses  1  008  mètres. 

Les  monts  de  plus  de  i  500  mètres  sélancent  au  sud  de  la  cité  numide,  sur  le  Plateau,  en 
pyramides  isolées  :  tels  le  Guérioum  (1  727  mètres),  père  du  Bou-Merzoug,  le  Nif-en-Nser  ou  Bec 
de  l'Aigle  (I  534  mètres),  le  Sidi-llouis  d'Aïn-Beïda  (1  628  mètres). 

Jadis  tanière  des  lions  fauves,  dont  il  ne  reste  plus  un  seul,  l'Edough  est  un  merveilleux  beau- 
voir,  ancienne  île  de  la  mer,  toujours  vivante  au  nord,  morte  au  sud,  où  des  plaines  palustres 
l'ont  remplacée  autour  d'un  lac-marais.  Il  ne  contemple  point  de  djebels  supérieurs,  puisqu'il  ne 
regarde  pas  jusqu'à  l'Aurès;  ce  qu'il  voit  c'est  le  Nador,  qui  étrangle  au  passage  la  Seybouse, 
les  monts  forestiers  de  Souk-Ahras,  le  massif  des  Kroumirs,  la  Mahouna,  que  les  lions  aban- 
donnent également  et  qui  b.arre  au  midi  l'horizon  de  Guelma  par  un  rempart  de  14H  mètres. 
Le  seigneur  à  la  grosse  tête  disparaît  aussi  des  grands  bois  souk-ahrasiens. 

Au  delà  du  bastion  des  Kroumirs  (1  014  mètres),  pas  un  pic,  pas  un  dôme,  pas  une  «  tail- 
lante »  ne  bondit  à  1  000  mètres  entre  la  Méditerranée  et  la  3Iedjerda;  ni  dans  le  sahel  des  Mogods, 
ni  sur  les  rives  océaniennes  ou  lacustres  de  Bizerte,  ni  le  long  des  alluvions  terminales  du  vieux 
Bagradas;  il  faut  passer  ce  fleuve  et  marcher  au  sud  pour  retrouver  des  monts  supérieurs  à  dix 
fois  cent  mètres. 

IV.   —   DES   BIBANS   AU   CHÉLIFF 

l.  Les  Portes  de  Fer.  —  Le  col  des  Bibans  ne  s'appelle  pas  Bab,  la  Porte,  mais  Biban, 
les  Portes.  En  elTet,  il  est  double  :  Grande  Porte  et  Petite  Porte,  à  4  kilomètres  l'une  de  l'autre. 
Dans  l'énorme  remous  de  montagnes,  Jurjura,  Babors,  djebels  du  bout  du  Tell,  Dira,  nulle 
brèche  ne  se  creuse  plus  bas  avec  autant  de  facilité  d'accès  entre  l'orient  et  l'occident.  Piétons, 
cavaliers,  troupeaux,  on  ne  passait  ici  que  lorsque  les  Kabyles  octroyaient  le  passage;  il  fallait 
payer  tribut  aux  gardiens  jaloux  des  deux  vantaux  du  «  Portail  de  fer  ».  Ou  de  l'argent,  ou  du 
sang;  et  il  s'en  versa  par  rivières  au  pied  de  ces  roches  plus  que  sombres  et  dans  les  collines 
par  où  l'on  tentait  de  brusquer  l'aventure. 
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Une  petite  nation  berbère,  les  Aït-Abbès,  s'appuyait  près  de  là,  dans  des  montagnes  sauvages, 
sur  une  «  kalaa  »  redoutée,  forteresse  à  1  000  mètres  ou  plus  d'altitude,  sur  l'un  des  kefs  '  ou 
rochers  les  plus  malaisés  de  la  chaîne.  Alors  puissants,  craints  du  côté  de  Constantine  comme 
du  côté  d'Alger,  les  Aït-Abbès  fermaient  à  leur  gré  les  Bibans;  ni  les  pachas,  ni  le  dey  lui- 
même  n'osaient  monter  à  la  kalaa  pour  rompre  les  coffres  où  s'entassait  l'argent  de  rachat  du 
passage. 

On  dit  que  les  Romains  s'abstenaient  de' chercher  ici  des  Fourches  Caudines  entre  leur  ville 
de  Sitifi''  et  leur  ville  d'Auzia^  Les  Turcs  usaient  des  Bibans,  mais  le  sabre  baissé,  la  bourse  à 
la  main.  Les  Français  y  passent  depuis  IS.'iO,  comme  en  témoigne  l'inscription  :  «  ARMEE 
F]{ANÇA1SE,  1839  ».  Inscription  modeste  et  qui  avait  lieu  de  l'être;  cette  armée,  c'était 
3  000  hommes  seulement,  et  personne  ne  lui  avait  disputé  ces  Thermopyles.  Depuis,  les  Portes 
de  Fer  ont  perdu  leur  terreur;  la  diligence  d'Alger  k  Constantine  y  faisait  de  jour  ou  de  nuit 
tinter  ses  grelots,  dans  le  silence  de  la  Grande  Porte,  à  peine  interrompu  par  la  faible  voix  d'un 
torrenticule  ;  et  maintenant  la  locomotive  y  souffle  au-dessous  de  la  route. 

n.  Monts  Hodnéens  du  Nord.  —  Des  collines  des  Bibans  on  voit  s'élever  au  midi  la 
masse  puissante  du  Kteuf  (1  862  mètres),  dans  le  pays  de  Mansoura,  qui  est  une  petite  Auvergne 
envoyant  des  émigrants  à  toutes  les  villes  telliennes,  principalement  à  Alger,  où  les  Mansouriens 
forment  à  eux  seuls  une  corporation.  Ce  «  Dôme  de  Mansoura  »  protubère  parmi  les  Monts 
Hodnéens  du  Nord,  mais  de  très  peu;  le  Maadhid,  qui  est  le  pic  du  Midi  de  Bordj  bou-Arréridj, 
monte  à  1  848  mètres;  d'autres  djebels  s'approchent  de  cette  altitude,  qui  marque  une  supériorité 
de  1  400  mètres  sur  le  Hodna,  au  sud;  de  800  à  1  000  sur  la  Medjana,  au  nord. 

Le  Hodna,  c'est  à  400  mètres  au-dessus  des  mers  le  fond  salin  de  l'immense  cuvette 
hodnéenne  de  toutes  parts  entourée  de  monts,  ceux  du  nord  plus  élevés  que  ceux  du  sud;  la 
3ledjana,  c'est  à  800-1000  mètres  le  plateau  fécond  qui  prolonge  à  l'ouest  de  Sétif  la  plaine 
sans  fin  des  Lagunes  salées  et  sursalées,  —  plaine  semblable  en  Numidie  à  ce  que  la  Manche  est 
en  Espagne  et  le  Traz-os-Montes  en  Portugal. 

Hodna  sevré  des  vents  par  les  Babors  et  les  Monts  Hodnéens,  Medjana  sevrée  aussi  de  la 
mer,  à  un  degré  moindre,  par  les  Babors  seulement,  ont  pour  secours  contre  la  sécheresse  les 
minces  torrents  du  djebel,  surtout  ceux  de  la  sierra  des  Monts  Hodnéens  du  Nord;  cette  sierra, 
le  retour  de  l'hiver  l'emmantelle  de  neige,  de  la  tête  aux  pieds  du  côté  de  la  Medjana,  jusqu'à 
l'épaule  seulement  sur  le  versant  du  sud.  Finalement,  presque  tous  ces  frimas  descendent  au  lac 
menteur  du  Hodna,  qui  n'est  que  bourbe  et  sel;  ceux  mêmes  de  la  Medjana  tranchent  la  mon- 
tagne et  s'épanchent  au  midi,  à  l'instar  des  pauvres  rios  espagnols  qui  coupent  la  Sierra  Morena 
et  qui,  nés  du  côté  de  l'ombre  sur  la  pente  vers  le  Guadiana,  vont  mourir  du  côté  du  soleil  sur  le 

1.  Kef,  mot  arabe;  au  pluriel  kifan  :  rocher. 

2.  Sétif. 

3.  Âumale. 


Dans  le  défilé  des  Portes  de  Fer  :  les  Bibans.  (D'après  une  photographie  de  M.  Neurdein.) 
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penchant  du  Guadalquivir.  Mais,  par  malheur,  la  rangée  hodnéenne  n'est  pas  assez  puissante 
pour  dispenser  à  ses  torrents  des  flots  toujours  renouvelés;  dès  la  neige  fondue,  ses  oueds  se 
traînent,  puis  s'arrêtent,  et  la  Medjana  sufl'oque  de  chaleur  après  avoir  grelotté  de  novembre 
ou  décembre  à  mars,  avril  ou  mai. 

in.  Le  Dira.  —  Les  monts  berbères  de  l'Ouennougha  succèdent  au  Kteuf  sur  le  chemin 
de  l'ouest;  à  peine  s'ils  sont  moins  hauts  (1  8.37  mètres).  Us  prononcent  le  divorce  entre  l'Oued- 
Sahel  et  l'Oued-Chellal,  celui-ci  divergeant  vers  le  mirage  du  Hodna,  celui-là  vers  la  mer  bou- 
giole;  l'une  et  l'autre  rivière  tirent  leurs  premiers  filets  d'eau  du  Dira  d'Aumale,  massif  de 
1  811  mètres.  Dira,  c'est  Déren,  Adrar,  la  montagne,  nom  «  par  excellence  »  que  ce  djebel  dut 
sans  doute  à  sa  prééminence  autour  de  lui,  car,  très  vivement  séparé  des  taillants  et  piquants  du 
Jurjura  par  le  profond  fossé  de  l'Oued-Sahel,  il  domine  tout  son  monde.  Ses  forêts,  jadis 
touffues,  sont  claires  maintenant;  on  le  voit  au  tarissement  d«s  oueds,  à  la  toujours  plus  grande 
humidité  dès  sources,  à  la  sécheresse  croissante  du  pâturage.  Cependant  les  panthères  ne  diminuent 
que  lentement  dans  les  broussailles  et  bois  du  pays  d'Aumale  :  on  en  a  tué  trente-six  en  quelques 
années  dans  le  seul  douar  d'Aïn-IIazem. 

IV.  Le  Titteri  — Du  Dira  jusqu'au  fleuve  du  Chélifl',  le  mont  suprême  entre  le  Tell  et  la 
Lande  est  un  grès  taillé  en  précipice,  qui  surgit  à  1  464  mètres,  le  Roc  Vert  ou,  en  langue  arabe,  le 
Kef-Lakhdar,  jadis  le  Titteri,  mot  dont  il  faut  chercher  l'origine  dans  l'idiome  des  «  autochtones  » 
berbères.  —  Titteri,  c'est,  croit-on,  Titir-ill,  l'Œil  ou  la  Source  des  Monts. 

Titteri,  le  mot  est  mort  comme  nom  local  désignant  ce  Hoc  Vert  où  les  tribus  fuyaient  le 
Turc  et  d'où,  le  danger  passé,  l'on  pouvait  descendre  au  septentrion  dans  les  vaux  de  Tisser 
oriental,  et  au  midi  vers  les  points  d'eau  sur  les  pâtures  du  Steppe.  Mais,  du  mont  qu'il  cessait 
d'indiquer  il  s'est  étendu  à  tous  les  djebels  d'alentour,  si  bien  qu'il  a  fini  par  nommer  le  beyiik 
intermédiaire  entre  le  domaine  du  bey  de  Constantine  et  celui  dû  be}'  d'Oran.  —  Le  bey  du  Titteri 
ou  de  Médéa  était  l'un  des  trois  despotes  qui  obéissaient  Bt  surtout  qui  n'obéissaient  pas  au 
beglerbeg  d'Alger  la  Sultane. 

Du  Roc  Vert  le  regard  plane  au  nord  sur  une  confusion  de  gorges,  de  pitons,  de  chaînons 
qui  s'amortissent  sur  le  plateau  des  Béni-Sliman.  Puis,  au  delà  de  ce  comparativement  bas  paj's 
que  risser  oriental  traverse,  le  chaos  des  djebels  recommence;  il  s'ordonne  en  une  chaîne  paral- 
lèle à  celle  des  roches  tittériennes  et,  cachant  aux  hommes  de  l'intérieur  la  vue  de  là  Jlétidja, 
du  Sahel,  de  la  mer,  il  cache  de  la  Métidja  de  la  mer,  la  vue  de  l'intérieur  aux  hommes  d'Alger. 
C'est  là  l'Atlas  d'Alger,  le  rempart  de  la  Métidja. 

V.  Le  rempart  de  la  Métidja.  —  Le  rempart  de  la  Métidja  culmine  en  un  Pic  du  Midi 

de  Blida  (i  62'J  mètres),  schiste  ardoisé  d'où  sortent  des  fonts  pures.  Ce  Pic  du  Midi  se  lève 

sur  le  territore  des  Béni-Salah,  tribu  berbère  qui  parlait  le  dialecte  zénatia  de  sa  vieille  langue, 

14 


106  ALGÉRIE   ET  TUNISIE. 

mais  qui  n'use  plus  guère  que  de  l'arabe.  On  le  nomme  communément  piton  de  Sidi-Abd-el-Kader, 
d'une  chapelle  en  l'honneur  de  Sidi-7\bd-el-Kader-el-Djilani,  le  saint  le  plus  révéré  de  l'Afrique 
du  Nord. 

Rien  que  dans  la  seule  Algérie,  c'est  par  centaines  que  l'on  compte  les  petits  dômes  ou, 
comme  on  dit,  les  koubbas  consacrées  à  ce  musulman  fertile  en  miracles,  à  ce  «  sultan  des 
justes  »,  à  ce  «  prince  des  parfaits  »,  à  ce  «  moulai  »,  c'est-à-dire  «  notre  maître  ».  Il  vivait  au 
douzième  siècle.  Aucun  ouali  ne  fut  jamais  en  communion  si  intime  avec  le  «  Plus  Grand  »,  avec 
Allah;  et  Allah  lui  délégua  force,  justice,  sagesse  infaillible,  omaiscience,  dédoublement,  ubi- 
quité, instantanéité.  Il  voyait  jusqu'au  bout  du  monde;  comme  le  zigzag  de  l'éclair,  il  traversait 
tout  ou  partie  de  l'espace  terrestre  pour  sauver  une  victime,  punir  un  criminel,  venger  sa  dignité; 
et  souvent  pour  une  plaisanterie,  un  bon  tour  aux  indifférents  ou  aux  moqueurs  :  «  Dieu  saura 
les  confondre!  »  Ayant  visité  tout  l'univers,  «  Notre  maître  le  serviteur  du  Puissant  »  manifesta 
sa  vertu  sur  le  piton  des  Béni-Salah,  devant  les  cèdres  superbes,  ceux-là  mêmes  que  nous  y 
voyons  encore,  vieux  de  plus  de  sept  cents  ans,  à  partir  d'environ  1  400  mètres. 

Au  nord,  le  Pic  du  Midi  de  Blida  contemple  ses  cèdres,  sa  descente  sur  les  ravins,  la 
Métidja,  le  Sahel  d'Alger  et  de  Coléa,  la  mer  profonde.  Au  sud,  à  l'est,  à  l'ouest,  il  plane  à  l'in- 
fini sur  des  ravins  tordus  et  sur  des  bois  déserts.  De  IJlida,  qui  lui  doit  ses  transparentes  eaux, 
on  y  monte  parla  forêt  de  Tala-Zid;  elle  s'appelle  ainsi  d'une  source  que  les  Berbères,  premiers 
occupants  du  sol,  nommèrent  Tala-Zid,  ou  Font  de  Zid.  Vinrent  les  Arabes,  qui  l'appelèrent  Aïn- 
Tala-Zid  ou  Font  de  la  Font  de  Zid.  Et  nous,  les  Français,  nous  la  connaissons  comme  Font 
d'Aïn-Tala-Zid,  ou  Font  de  la  Font  de  la  Font  de  Zid. 

C'est  ainsi  que  les  Arabes  disent  Oued-Souf,  c'est-à-dire  Rivière-Rivière,  et  Bir-Tin  ou  Puits- 
Puits;  et  que  nous  disons,  nous,  plus  tautologiquement  encore,  la  Rivière  de  l'Oued-Souf,  ou 
Rivière-Rivière-Rivière,  et  le  Puits  de  Bir-Tin  ou  Puits-Puits-Puits.  Ces  pléonasmes  se 
retrouvent  dans  tous  les  pays  qui  ont  subi  des  races  diverses. 

A  l'ouest-sud-ouest  du  culmen  des  Béni-Salah,  le  Tamesguida.  son  rival,  termine,  à 
1604  mètres  au-dessus  des  mers,  le  massif  boisé  des  Mouzaïa;  entre  les  deux  passe  la  célèbre 
Chiffa. 

De  ces  deux  monts  désunis  par  la  profonde  cluse,  si  souvent  visitée,  qui  pour  plus  d'un  tou- 
riste est  toute  l'Algérie,  du  Rocher  Vert,  des  djebels  intermédiaires,  on  arrive  touj«urs,  en  mon- 
tant et  en  descendant  vers  l'ouest-sud-ouest  avec  la  houle  de  l'Atlas,  à  la  coupure  au  fond  de 
laquelle  serpente  l'eau  bourbeuse  du  Chélilî  dans  son  voyage  entre  le  Steppe  et  le  Tell.  La 
«  Grande  Porte  »  s'ouvre  à  Boghari,  par  quelque  oOO  mètres  au-dessus  des  mers;  là  finit,  à 
80  kilomètres  seulement  de  la  Méditerranée,  le  Sahel,  le  pays  du  vert;  là  commence  le  pays  du 
gris  jaune. 
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V.   —   OLARANSÉNIS 


I.  De  la  Porte  du  Chéliff  à  l'Ouaransénis.  —  A  l'ouest  de  la  cluse  le  mont  se  lève 
en  raideur.  Boghar,  qui  la  domine,  règne  de  400  à  500  mètres  sur  l'oued,  qui  n'est  certes  pas 
ce  qu'elle  Aoil  de  plus  beau,  car  cet  allier  bourg  contemple  des  djebels  en  foule  et  vers  le  midi  toute 
une  immensité  chauve  et  chaude,  avec  monts  isolés,  lignes  bleues,  nobles  profils.  Comme  on  l'a 
dit,  Boghar  est  le  Balcon  du  Sud;  c'est  aussi  le  Cap  de  la  Falaise. 

L'Atlas,  donc,  s'élève  rapidement,  prodigue  au  nord  en  torrents  constants  attirés  par  le 
ChélilT  tellien,  tandis  qu'au  sud  sèchent  les  oueds  appelés  par  le  Nahr-el-Ouassel,  qui  est  l'une  des 
deux  branches  du  Chéliff  des  Steppes;  le  Chéaou,  Erhaou,  Achaoun  (1804  mètres)  commande 
Taza,  séjour  aimé  d'Abd-el-Kader;  il  s'y  croyait  hors  d'atteinte,  par  delà  le  toit  entre  Culture  et 
Pâture,  ce  cavalier  qui,  monté  sur  sa  buveuse  d'air,  disait  avec  mépris  :  «  Vous,  les  Houmis, 
que  Dieu  maudisse,  vous  suivez  les  chemins  comme  les  muletiers;  et  quand  votre  pesante  armée 
bivouaque  au  campement  que  je  viens  de  quitter,  elle  n'y  trouve  que  de  la  cendre  et  des 
puces  ».  Mais  on  le  chassa  de  Taza  dès  1841. 

Plus  à  l'ouest,  une  jeune  ville  à  souvent  neigeuse  altitude,  Téniet-el-Hâd,  doit  le  début  de 
son  nom,  qui  dans  l'usage  courant  est  son  nom  tout  entier,  à  sa  situation  sur  un  passage  entre 
les  vaux  du  Xord  et  les  plateaux  du  Sud  :  Téniet  veut  dire  le  Col,  et  Téniet-el  Ilàd,  le  Col  du 
Dimanche,  terme  elliptique  pour  Col  du  Marché  du  Dimanche.  Dans  son  voisinage,  une  grande 
forêt  de  cèdres  millénaires  prouve  l'élévation  de  la  sierra,  puisque  ces  patriarches  de  la  sylve 
algérienne  dédaignent  de  braver  les  siècles,  la  neige  et  la  foudre  aux  altitudes  basses  qui  pré- 
fèrent les  chênes;  et.  en  effet,  le  Ras-el-Prarit  s'élance  à  1787  mètres,  face  à  face  avec  l'Oua- 
ransénis dont  le  sépare  un  monde  confus  de  précipices. 

IL  L'Œil  du  Monde.  —  Moins  haut  de  300  et  quelques  mètres  que  le  Chélia  d'Aurès  et 
le  Lalla-Kliédidja  jurjurien,  le  pic  de  l'Ouaransénis,  Ouanséris,  Ouanchérich,  Ouarsénis  (1ÎI8.')  mè- 
tres) a  donné  son  nom,  qui  est  berbère,  et  qui  veut  dire  :  «  Rien  de  plus  haut  »,  à  un  massif  que 
se  partagent  les  provinces  d'Alger  et  d'Orau;  massif  qu'aucun  volcan  n'habilla  jamais  de  rouge, 
de  noir,  de  gris  cendré.  S'il  ressemble  à  notre  Cantal,  vêtu  de  basalte  et  de  lave,  c'est  par  l'har- 
monieuse diramation  de  ses  vallées  autour  de  son  pic  central,  piton  calcaire  qu'on  appelle  Œil  du 
Monde,  de  ce  qu'il  voit  tout,  puisque  de  partout  en  l'admire.  C'est  un  pic  splendide;  vu  de 
Miliana,  du  Zaccar,  de  l'Oued-Fodda,  de  mille  et  mille  cimes,  il  a  toute  la  fierté  d'un  dominateur 
de  l'espace. 

Tous  les  torrents  de  l'Ouaransénis  tendent  vers  le  Chéliff  d'amont  ou  le  Chéliff  d'aval,  mais 
peu  l'atteignent  en  toute  saison.  Abondants  et  clairs  dans  les  sillortsde  la  montagne,  ils  jaunissent, 
ils  filtrent,  s'évaporent  dans  la  vallée  où  le  voyageur  qui  les  franchit  ne  voit  d'eux  qu'un  lit 
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sec  entre  des  berges  de  terre,  et  parfois  une  eau  sans  fraîcheur  et  sans  courant;  mais,  si  l'on 
remonte  longtemps  ces  fossés  desséchés,  arrivé  dans  le  cœur  de  l'Ouaransénis,  on  les  trouve 
bruyants  de  cascades.  Ainsi  lorsque,  en  amont  de  la  poudreuse  Orléansville,  on  traverse 
rOued-Fodda  on  n'aperçoit  point  les  flots  argentés  que  promet  ce  nom  arabe,  souvent  même  pas 
d'eau  trouble  dans  la  tortueuse  tranchée  taillée  par  ses  crues  à  travers  l'alluvion  de  la  vallée  du 
€hélifT;  mais  qu'on  le  remonte  dans  le  djebel,  à  quelques  kilomètres  plus  haut  il  coule  toujours, 
«t  à  dix  ou  douze  lieues  en  montagne  il  roule  780  litres  par  seconde  en  été. 

L'Ouaransénis  ne  semble  point  avoir  reçu  de  colonies  latines;  à  peine  çà  et  là,  dans  le  bas, 
■quelques  postes  pour  tenir  le  Maure  en  respect.  De  même,  à  peu  près  entièrement  indigène 
«ncore,  il  n'a  guère  pour  monticoles  que  des  Berbères,  Hous  ou  presque  tous  acquis  aujourd'hui 
par  la  langue  arabe.  On  ne  les  a  pas  soumis  sans  peine,  et  ils  ne  se  croient  pas  domptés  pour 
toujours.  Eux  aussi,  comme  tant  de  Kabyles,  tant  d'Arabes,  tant  de  nomades,  ils  attendent  le 
Maître  de  l'Heure.  Devant  cet  élu  de  Dieu,  les  Roumis  fuiront  comme  la  hyène  et  le  chacal.  Sidi- 
Abd-el-Kader-el-Djilani,  à  qui  l'Œil  du  Monde  est  consacré,  ne  souffrira  pas  longtemps  que 
l'Infidèle  commande. 


VI.   —   LE    DAHRA 

L  Dahra.  —  A  vol  d'oiseau,  l'Ouaransénis  n'est  qu'à  72  ou  73  kilomètres  de  la  Méditerranée, 
merveilleux  amer  pour  les  marins  au  ras  de  la  côte  si,  parallèlement  à  son  massif,  une  longue 
montagne  levée  du  flot  même  ne  le  cachait  aux  navigateurs.  C'est  cette  montagne  littorale  qui 
fait  de  la  vallée  du  Chéliiï  un  «  four  do  l'Algérie  ».  Tout  autres  seraient  et  le  vaKet  son  oued 
sans  ce  paravent  nommé  Dahra;  l'Ouaransénis,  attirant  deux  ou  trois  fois  plus  de  nuées,  les 
reverserait  au  Chélifl",  et  un  fleuve  plus  'fleuve  baignerait  Orléansville  dans  une  plaine  moins 
torride. 

Dahra  s'explique  de  deux  façons  différentes.  Divers  arabisants  le  traduisent  par  dos,  chaîne, 
échine;  d'autres  en  font  l'antithèse  de  Kibla:  or  la  Kibla  c'est  «  la  direction  de  la  prière  »,  le 
côté  de  la  Mecque,  le  Sud-Sud-Est  et,  par  extension,  le  Sud,  la  région  qu'illuminent  discrètement, 
la  nuit,  les  étoiles  qui  brillent  au  ciel  du  Midi.  Pour  les  Algériens  du  Tell,  la  Kibla  désigne  la 
région  de  l'outre-Atlas  teliien,  le  Steppe,  les  mers  d'alfa,  le  Ilaut-Plateau;  par  opposition, 
Dahra  est  devenu  le  Nord  et,  dans  le  cas  présent,  la  montagne  littorale  au  septentrion  du 
ChélifT. 

Entre  fleuve  et  mer,  le  Dahara  commence  à  la  Métidja  pour  finir  à  la  bouche  du^Chélifî; 
dans  l'usage  courant,  on  ne  le  nomme  Dahra  que  de  Ténès  à  la  plage  où  le  pauvre  Mississipi 
■des  Algériens  expire  sur  les  sables  de  Mostaganem. 

IL  Le  Chénoua,  le  méridien  français,  le  Zaccar.  —  En  face  du  gai  sahel  de  Coléa, 
que  le   Tombeau   de   la   Chrétienne  coiffe  en  dôme  à  261  mètres  d'altitude,  le  Chénoua  jaillit 
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brusquement  à '968  mètres,  de  loin  semblable,  au-dessus  de  Tipaza  la  romaine  et  de  Cherchell 
la  maurétanienne,  à  notre  Rhune  au-dessus  de  la  basquaise  Donajouna'.  De  l'un  de  ses  caps, 
l'observatoire  de  Paris  arrondirait 
sa  coupole  droit  devant  celui  qui, 
doué  d'une  vue  surnaturelle,  regar- 
derait le  strict  septentrion  par  delà 
la  mer  et  la  terre. 

Le  méridien  français,  entrant 
en  Algérie  par  le  Cbénoua,  coupe 
le  Zaccar  Oriental  ;  puis  il  traverse 
le  Chéliff,  passe  sur  le  Chéaou,  tra- 
verse à  rOued-Taguin  (c'est  un  des 
noms  du  ChélilT  des  Steppes),  le 


V ...   p^,.v.....    U  Aïii-Malidi. 

marécageux  ruisseau 
près  duquel  une  ar- 
dente cavalerie  disper- 
sa la  smala  d'Abd-el- 
Kader;  après  quoi  il 
tranche  le  Djebel 
Amour,  laisse  à  l'ouest 
et  tout  près  Aïn-Madbi, 
qui  est  une  sainte  bico- 
que, maison  mère  de 
l'ordre  religieux  des 
Tédjinis;  puis,  s'en- 
fonçant  dans  le  Pays 
de  la  Soif,  il  scinde 
les  Grandes  Dunes  au 
couchant  d'El-Coléa; 
il   court  sur  le  plateau  du  Tademaït  et  frôle   presque  Insalth;    enfin,   quittant  Sahara   pour 


Paysage  dans  le  Djebel-Ainuur. 
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Soudan,  cette  ligne  idéale  rencontre  le  Niger  plus  près  de  Tombouctou  que  de  la  mer,  vers  Saï, 
et  tombe  dans  l'Atlantique  au  golfe  de  Hénin,  sur  la  cùte  des  Esclaves. 

Le  Zaccar  Oriental,  ainsi  coupé  par  le  premier  méridien  français,  est  un  pic  de  craie 
de  1  o3o  mètres,  vis-à-vis  du  Gontas,  mont  détaché  de  l'Atlas  de  3Iédéa;  entre  le  Zaccar  et  le 
Gontas,  le  chemin  de  fer  d'Alger  à  Oran  s'élève  en  rampant  dans  les  ravines  blanchâtres  des 
Bou-Halouan,  puis  le  court  tunnel  d'Adélia  le  transmetdu  versant  métiiljienau  versant  du  Chélilî. 
Autre  mont  de  craie,  le  Zaccar  occidental  (1  o79  mètres),  juste  au  midi  de  Cherchel,  porte  sur 
un  de  ses  ressauts  la  ville  aux  fraîches  fontaines,  Miliana,  qui,  comme  Boghar,  est  un  «  Balcon 
du  Sud  »  avec  le  spectacle  grandiose  de  l'Ouaransénis.  Très  imposant  vu  de  la  plaine,  le  Zaccar 
s'appuie  en  son  nord  au  déchirement  chaotique  des  monts  des  Béni-Ménasser,  vigoureuse  petite 
nation  berbérophone  dont  le  dialecte  est  presque  identique  à  celui  des  Aurasiens;  il  «st  essen- 
tiellement chuintant;  les  tch,  les  cli  l'encombrent,  et  l'on  a  dit  irrévérencieusement  de  lui  que 
c'est  l'auvergnat  de  l'Atlantide. 

III.  Du  Zaccar  à  la  fin  du  Cliélifï.  —  Les  deuxZaccar  sont  le  suprême  effort  du  Dahra. 
De  Miliana  jusqu'à  Ténès  quelques  cimes  encore  dépassent  I  000  mètres  ;  aucune  de  Ténès  à  la 
lin  du  Chéliff. 

Au  nord  d'Orléansville  et  de  la  plaine  salée  de  Relizane,  le  Dahra,  vu  des  bas-fonds  du 
Chéliff,  monte  en  énorme  dos  de  colline,  et  non  comme  un  djebel  ayant  des  forêts  aux  flancs 
et  la  neige  aux  épaules.  Le  côté  chéliflien,  regardant  le  sud,  est  torturé  par  le  soleil,  sa  terre 
est  fendue,  sans  murmure  de  l'onde  sauf  çà  et  là  quelques  ruisseaux  de  sources  —  tel  celui 
de  la  pittoresque  Mazouna.  Ce  qui  se  hasarde  à  sortir  en  fontaine  des  entrailles  de  la  craie 
caverneuse  souvent  cachée  par  un  dépôt  miocène,  se  disperse  presque  aussitôt  dans  l'air,  qui  est 
de  llan\me  ;  ou  bien  la  terre  le  boit  avec  avidité. 

"A  la  pente  du  nord,  il -y  a  torridité  moindre;  à  l'ouest  de  la  route  d'Orléansville  à  Ténès,  du 
haut  des  .WO,  600,  et  jusqu'à  836  mètres  du  Dahra  d'occident,  le  versant  septentrional  tombe  sur 
la  mer  deux  fois  plus  ahruptemcnt  que  sur  le  fleuve.  Étant  tourné  vers  le  flot,  il  lui  mène  plus 
d'eau  que  le  vorsaiit  contraire  n'en  apporte  au  ChélilT,  et  celte  eau,  sur  une  pente  plus  dure, 
s'écroule  en  cascatcUes;  enfin  l'air  y  vibre  moins  en  ardeur  que  sur  la  descente  en  face  de 
l'Ouaransénis. 

Mais,  en  somme,  le  Dahra  ne  ruisselle  guère;  la  pluie  filtrant  dans  la  terre  meuble  et 
profonde,  c'est  trop  rarement  que  la  sous-roche  la  retient,  puis  l'épanché  en  transparence  de 
fontaine  dans  les  ravins  morts  de  torpeur.  S.'il  avait  de  vraies  rivières,  le  penchant  du  nord  du 
Dahra  serait  une  «  Grande-Kabylie  »,  verger  après  verger,  ou  plutôt  jardin  sur  jardin,  tant  le 
sol  s'étagc  en  penchants  rapides. 

IV.  Les  Dahraoui.  —  Le  Dahra  proprement  dit  n'atteignant  pas  1  000  mètres,  au  lieu 
de 2  000  et  plus  d'Aurès  et  Jurjura,  ses  tenanciers  berbères  n'ont  pu  repousser  l'Arabe  aussi  nette- 
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ment  que  le  firent  Aurasiens  et  Jurjuriens;  deux  seulement  de  leurs  tribus  y  parlent  la  langue 
antérieure,  sur  le  versant  maritime;  tout  le  reste  use  d'un  arabe  où  détonnent  des  mots,  des 
idiotismes,  presque  imperceptible  survivance  de  l'idiome  qui  régna  seul  en  son  temps  sur  tout 
un  long  rivage  d'Afrique. 

Mais  si  ceux  qui  berbérisent  encore  sont  évidemment  avant  tout  des  Berbères,  les  arabisants 
du  Dahra  réunissent  des  sangs  divers.  L'élément  primitif  était  «mauritanien  »;  les  guerriers  de 
la  propagande  ont  apporté  l'élément  dit  sémitique  ;  les  Turcs,  l'élément  touranien  ;  les  renégats, 
l'élément  dit  «  aryen  »;  plus,  ainsi  qu'à  peu  près  dans  toute  l'.Atlantide,  un  «scrupule» 
d'élément  «  nègre  ». 

Montagnards,  les  gens  du  Dahra  n'ont  pas  voulu  dire  au  Français  :  «  Tu  es  le  maître  »  sans 
avoir  fait  souvent  parler  la  poudre.  Une  de  leurs  tribus,  les  Ouled-Riach  faillit  périr  tout  entière 
en  1843,  de  la  main  de  Pélissier,  dans  une  vaste  caverne  qui  s'ouvre  à  'ioQ  mètres  d'altitude, 
aux  environs  de  Necmaria.  Ce  souterrain,  devenu  du  soir  au  matin  grotte  funéraire,  est  en  petit 
semblable  à  notre  superbe  trouée  de  l'Arize.  Dans  le  Dahra  comme  dans  les  avant-Pj'rénées, 
chez  les  Ouled-Riach  comme  au  3Ias  d'Azil,  un  torrent  s'enfonce  dans  une  roche  de  la  mon- 
tagne, —  torrent  qui  descend  de  60  mètres  pendant  le  demi-kilomètre  où  il  jase  dans  l'ombre 
lorsqu'il  est  goutte  d'eau,  où  il  éclate  en  sourd  tumulte  quand  l'orage  l'a  centuplé. 

Pélissier  refoula  les  Ouled-Riach  dans  la  caverne,  d'où  ils  tirèrent  sur  nos  soldats;  il  leur 
offrit  et  réoffrit  l'aman,  dont  ils  ne  voulurent  point,  se  croyant  garantis  des  Roumis  qu'ils 
fusillaient;  alors  ce  grand  homme  de  guerre  alluma  des  feux  à  l'entrée  du  souterrain  ;  il  ne  voulait 
qu'effrayer  les  Ouled-Riach,  que  les  forcer  à  l'aman,  les  chasser  vers  l'ouverture  d'amont  ou 
vers  un  puits  de  lumière  qui  tombe  du  plateau  sur  une  chambre  de  la  spélonque;  c'était  un 
homme  d'une  volonté  de  fer,  un  brusque  passionné,  mais  il  était  bon. 

Soit  héroïsme  ;  soit  impossibilité  de  fuir,  comme  dans  une  salle  incendiée  où  l'on  s'étpuffe 
{il'étroitesse  des  portes;  soit  suffocation  dans  les  tourbillons  de  fumée,  les  Ouled-Riach  restèrent 
dans  leur  nuit  et  moururent,  moins  S.!  sur  1  ISO.  Les  squelettes  sont  toujours  là,  dans  les  cavaux 
et  les  corridors  ;  peu  à  peu,  le  torrent  les  emporte  ou  sa  bourbe  les  enfouit  et  fait  lentement  de 
l'antre  mortuaire  un  cimetière  humide,  sous  des  voûtes  que  la  fumée  de  18i.j  a  noircies 
pour  des  siècles. 

Les  Arabes  ne  détestent  point  le  général  Pélissier;  il  l'admirent  plutôt;  peut-être  même 
l'aiment-ils,  ce  sultan  terrible;  ils  ont  un  religieux  respect,  voire  une  profonde  tendresse  pour 
la  force,  parce  que  la  force  manifeste  la  volonté  d'Allah.  Toutefois,  ils  le  nomment  Iblis,  par 
une  corruption  du  nom  de  Pélissier  conforme  aux  permutations  normales  entre  les  consonnes  de 
l'arabe  et  celles  du  français. 

Et  Iblis  c'est  le  diable. 
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VII.  —   DE   L'OUARANSÉNIS   AU   MAROC 

I.  La  Lèvre  du  vent.  —  La  rivière  Mina,  maître  affluent  du  ChélifF,  borne  à  l'occident 
le  massif  de  l'Ouaransénis.  Ainsi  limité  à  l'ouest  par  le  sillon  de  ladite  Mina,  au  nord  par 
le  Chéliff  des  plaines,  à  l'est  par  le  ChélilT  des  gorges,  au  midi  par  le  Nahr-el-Ouassel,  qui  est 
l'un  des  deux  ChélilTs  du  Plateau,  ce  hérissement  est  presque  un  parallélogramme  régulier  d'un 
peu  moins  de  200  kilomètres  de  long,  la  largeur  variant  entre  30  ou  60  et  80.  Ce  bossellement 
contribue  donc  à  l'Atlantide  pour  1  200  000  hectares. 

Au  couchant  de  la  Mina  s'étend  par  quelque  300  mètres  au-dessus  des  mers  la  grande  plaine 
d'Eghris,  bornée  tant  au  septentrion  qu'au  midi  par  des  arêtes  qui  continuent  l'Ouaransénis 
suivant  l'axe  même  de  l'Atlantide,  lequel  est  terminé  auN.-E.  par  le  pilier  fumant  de  l'Etna,  au 
S.-O.  par  le  pic  de  Teyede,  fumant  aussi,  sur  l'île  canarienne  de  Ténérife.  Les  arêtes  du  nord 
s'appellent  les  monts  des  Béni-Chougran;  celles  du  sud  se  nomment  les  monts  du  Saïda. 

Les  monts  des  Béni-Chougran,  craies  que  couvrent  des  terrains  miocènes  éventrés  par  des 
ravines  profondes,  n'ont  que  808  mètres  à  leur  IVador  ',  c'est-à-dire  à  leur  belvédère,  à  leur  vigie, 
à  leurtourdu  guet,  et  illi  à  leur  culmen,  le  Chareb-er-Rieh  ou  la  Lèvre  du  Vent  ;  les  .\rabes 
nomment  ainsi  avec  une  admirable  poésie  la  cime  voisine  de  Mascara,  d'où,  plus  frais  que  l'air 
des  plaines,  le  vent  souffle  au  midi  sur  la  conque  do  l'Eghris;  au  nord  sur  un  fond  beaucoup 
plus  bas  encore,  et  presque  égal  au  niveau  de  la  mer,  passe  en  sifflant  le  chemin  de  fer  d'Alger 
àOran. 

800,  900  mètres,  c'est  la  haute  colline  et  ce  n'est  pas  la  montagne,  mais  il  y  a  par  ici  de  tels 
ravinements  dans  la  terre  ou  dans  la  pierre  que  parfois,  vus  d'en  bas,  ces  nains-là  semblent  des 
colosses.  Lorsque,  dit  l'Arabe,  Allah  créa  le  monde,  il  mit  tous  les  djebels  dans  un  sac  grand 
comme  l'infini,  puis,  de  la  main  qui  peut  tout  et  plus  encore,  il  les  éparpilla  sur  le  sol,  comme 
un  semeur  fait  de  sa  semence.  Quand  la  terre  fut  toute  hérissée  de  pics,  de  pitons,  de  «  nadors  », 
d'aiguilles,  toute  boursouflée  de  dômes  et.coupoles,  toute  fendue  de  précipices,  elle,  si  plane  un 
instant  auparavant.  Dieu  regarda  dans  le  sac,  et  voici,  il  était  encore  à  moitié  plein.  Alors  il  le 
vida  sur  le  pays  des  Béni-Chougran,  —  des  maudits  Chougran,  ainsi  que  disaient  les  soldats  de 
la  Conquête. 

IL  Monts  de  Saïda.  — Les  monts  de  Saïda  ont  1  100,  1  200  mètres,  altitude  modeste;  mais 
leur  calcaire  épanche  plus  de  belles  fontaines  que  n'en  verse  d'habitude  la  roche  algérienne. 
Dans  le  bassin  de  la  Mina  comme  dans  celui  de  l'Habra  mainte  riviérette  à  cascades  est  digne 
de  nos  jolis  ruisseaux  du  Périgord  ou  du  Poitou,  —  ainsi  la  Mina  supérieure,  l'Oued-el-Abd, 
l'Oued-Tifrit,  l'Oued-Saïda,  l'Oued-Nazreg;  sans  rien  dire  de  la  source  magnifique  d'Aïn-Fékan. 

1.  Nombre  de  montagnes  du  Tell  s'appellent  ainsi,  sous  les  formes  de  N'aJor,  Nadeur,  Nadour,  Nodhor. 
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Les  continuateurs  des  monts  de  Saïda  vers  l'O.-S.-O.  ont  une  moindre  profusion  de  claire 
eau  courante;  même  on  les  peut  dire  secs;  quoique  pays  de  Tell,  on  y  voit  l'alfa,  qui  marque 
le  Steppe;  ils  s'élèvent  cependant  à  100,  200,  250  mètres  de  plus  que  les  djebels  de  la  Ville 


Les  cascades  du  Méfrouch.  (D'après  une  photographie  de  M.  l'cdra.j 


Heureuse  '.  On  les  appelle  monts  de  Daïa,  d'une  bourgade  militaire  située  à  la  lisière  des  Hautes 
Landes,  au  pied  de  la  Vigie  (14d.j  mètres). 

Arrivée  aux  sources  du  Sig,  dans  une  conque  dominée  par  des  reliefs  de  plus  de  1  400  mètres, 

1.  C'est  ce  que  signifie  le  nom  arabe  de  Saïda. 
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la  chaîne  de  Daïa  perd  de  sa  continuité;  en  même  temps  elle  cesse  d'être  tellienne  et  va  se  dis- 
persant en  cimes  isolées  sur  le  Plateau  des  alfas.  Parmi  ces  sommets,  le  Mékaïdou  s'élance  à 
1  470  mètres,  au-dessus  d'El-Aricha,  poste  qui  n'ignore  rien  des  intempéries  du  septentrion 
quoiqu'il  avoisine  le  trente-quatrième  degré  de  latitude  :  c'est  qu'il  est  à  l'hivernale  altitude  de 
1  250  mètres.  A  40  kilomètres  au  S.-O.  du  mont  d'El-Aricha,  l'arête  entre  dans  le  Maroc  au 
pays  de  Béni-Matar. 

III.  Monts  de  Tlemcen.  —  Tel  est  le  prolongement  des  monts  de  Saïda.  Celui  des  monts 
des:  Béni-Chougran  par  delà  les  plaines  du  Çig  termine  plus  dignement  notre  part  d'Atlantide,  en 
attendant  que  l'Algérie  atteigne  la  Malouïa,  puis  l'Atlantique.  Ce  massif  frontière  tient  son 
nom  d'une  ville  belle  par  le  site,  grande  par  l'histoire,  mais  qui  semble  plus  riche  de  passé  que 
d'avenir.  Sur  sa  terrasse,  à  800  mètres  au-dessus  de  l'incorruptible  azur  des  eaux  amères,  c'est 
Tlemcen  dont  la  montagne,  fraîche  et  ruisselante  à  l'instar  des  Kabylies,  est  restée  kabyle  chez 
les  Béni-Snous,  qui  usent  encore  d'un  dialecte  berbère. 

Si  de  la  plage  méditerranéenne  à  la  vieille  ville  déchue  l'on  monte  de  800  mètres,  il  en  faut 
gravir  plus  de  1  000  de  Tlemcen  au  plus  aérien  sommet  de  son  entassement  de  djebels  calcaires; 
ils  ont  jusau'à  1  824  mètres,  entre  le  nord  verdoyant  et  les  plateaux  anhydres  du  sud  gris. 
Mais  au  septentrion,  des  torrents  coulent  dans  les  forêts;  ils  vont  vers  la  Tafna,  vers  le 
Méfrouch  aux  altissimes  cascades,  vers  l'Oued-Chouli,  l'Oued-Isser,  très  gracieuses  riviérettes 
claires,  bruyantes,  éternelles,  autant  que  près  de.  là  sont  impures,  torpides,  silencieuses  et  mou- 
rantes ou  mortes  celles  des  plaines  oranaises. 

IV.  Tessala,  monts  littoraux  de  l'Oranie  —  Bône,  Alger,  Oran  se  ressemblent  en  ce 
qu'elles  occupent  des  brèches  de  l'Atlas  littoral,  à  côté  de  vastes  plaines.  Au  nord  du  djebel  des 
Béni-Salah  de  Bône  s'étend  le  plan  de  la  Seybouse  et  de  la  Mafrag  terminé  sur  la  mer  par  des 
alluvions  et  des  dunes.  Au  nord  de  l'Atlas  d'Alger,  la  Métidja  fuit  jusqu'aux  dunes  de  l'IIarrach. 
De  même,  la  plaine  du  Sig  et  le  marais  de  l'IIabra,  alluvions  remplaçant  un  golfe,  s'étendent 
entre  le  pied  septentrional  des  monts  des  «  Maudits  »  Chougran  et  la  bordure  des  coteaux  et  de 
dunes,  de  petits  monts  littoraux  qui  sont  le  sahel  de  Mostaganem,  d'Arzeu,  d'Oran  ;  si  bien 
que  ce  djebel,  qui  continue  l'Ouaransénis,  n'a  pas  vis-à-vis  de  lui,  comme  l'Ouaransénis, 
un  Dahra,  mais  seulement  des  collines,  des  sables  et  des  falaises. 

A  l'ouest  de  la  plaine  du  Sig,  le  Grand  Lac  Salé  d'Oran  miroite  en  eau  sans  profondeur 
ou  en  sel  dont  la  blancheur  offense  les  yeux;  au  sud  il  a  le  crayeux  Tessala  (1063  mètres) 
qui  est  un  prolongateur  occidental  des  Béni-Chougran  ;  au  nord  il  se  butte  presque  aux  petits 
monts  d'Oran  (631  mètres). 

Le  Tessala  cache  les  horizons  lointains  du  sud  aux  quartiers  élevés  de  la  ville  d'Oran;  à 
Sidi-bel-Abbèç  il  cache  les  horizons  de  la  mer.  Djebel  très  raviné,  ses  flancs  portent  des 
plateaux  si  féconds  en  céréales  qu'il  a  reçu  des  Arabes  le  surnom  de  Terre  du  Blé.  Il  est  compris 


MONTS   DU   TELL.  117 

entre  deux  plaines  ardentes,  dont  l'une,  celle  de  la  Lagune  Salée,  est  moins  froide  en  hiver  que 
celle  de  Sidi-bel-Abbès.  S'élançant  ainsi  d'un  bas-fond,  il  condense  les  nues,  trop  rares  en  ce 
parage  de  l'Oranie;  c'est  pourquoi  les  brumes  le  visitent  souvent,  qui  sont  un  présage  de  la 
pluie,  désirée  ici  plus  qu'ailleurs  le  soleil.  D'où  le  dicton  :  «  Quand  le  Tessala  met  son  bonnet 
de  nuit,  il  pleuvra  :  Sidi-bel-Abbès  se  réjouit  ». 

A  l'ouest  du  Rio  Salado,  —  mots  espagnols  là  où  nous  devrions  user  des  mots  français  de 
Ru  Salé,  —  le  Tessala  se  continue  par  les  monts  des  Médiouna  (627  mètres).  Puis,  à  l'ouest  de 
la  Tafna,  le  Filaoucen  (1  137  mètres)  ou  Mont  de  Nédroma  continue  le  djebel  des  Médiouna; 
enfin  à  l'ouest  de  la  frontière,  dans  le  «  Maroc  Algérien  »  de  la  Cismalouïa,  les  monts  des  Béni- 
Snassen  (1  500  mètres)  continuent  le  Filaoucen  :  ils  ont  été  nôtres,  après  les  batailles  de  1859 
et  de  1908;  mais  nous  les  avons  rendus,  très  et  trop  magnanimement,  à  l'empereur  barbaresque 
de  Fès  et  de  Maroc. 


CHAPITRE   V 

LES    RIVAGES    ET    LES    OUEDS    DU    TELL    ALGÉRIEN 


I.   —   LES   OUEDS   ALGÉRIENS 

Les  rivages  septentrionaux  du  Tell  sont  hauts  et  déchirés.  Çà  et  là  seulement  quelque 
plaine  y  continue  vers  le  sud  la  ligne  de  la  mer  au  repos. 

Partout  ailleurs,  même  aux  bouche  des  fleuves,  presque  toutes  simples  brèches  de  ce  mur, 
le  sahel  dAIgérie  est  une  côte  de  fer,  avec  des  ravins  enveloppant  de  petits  paradis  ombreux, 
au  bord  de  leurs  sources,  dans  leur  profondeur  ignorée. 

■  Pour  user  du  dialecte  normand,  c'est  presque  toujours  par  une  valleuse  que  les  oueds  de 
l'Atlantide  arrivent  à  la  Méditerranée,  sauf  sur  la  rive  orientale  de  la  Tunisie,  qui  n'a  ni  monts, 
ni  falaises;  d'ailleurs,  la  Medjerda  franchie,  les  sahels  de  Tunis  ne  montrent  aucun  fleuve  digne 
de  ce  nom. 

Les  oueds  algériens  non  plus  n'en  sont  guère  dignes;  mais,  comparés  aux  oueds  du  littoral 
de  Sousse  et  de  Sfax,  on  peut  presque  dire  :  «  Voici  des  Amazones  !  » 

Dès  qu'il  a  cessé  de  pleuvoir,  ces  Amazones  cessent  de  couler;  ils  ne  «  fluent  »  plus,  ils  ne 
sont  plus  fleuves,  ni  rivières;  à  peine  si  l'on  peut  les  appeler  ruisseaux;  tout  cela  dans  le  bas  et 
plat  pays,  car  le  djebel  a  ses  torrents  toujours  vifs.  - 

Plus  d'un  n'arrive  presque  jamais  à  la  plaine  ou  ne  l'atteint  que  pour  filtrer  bientôt  en 
terre  entre  les  tamaris  et  les  lauriers-roses. 

Ce  qui  leur  manque,  c'est  de  croître.  Us  reçoivent  beaucoup  d'affluents  par  une  foule  de 
ravines,  mais  ils  n'en  gardent  point  les  eaux. 

Sauf  dans  le  mont,  il  n'y  a  guère  en  leur  lit  que  l'onde  que  vient  d'y  verser  quelque  source 
ou  quelque  ruisseau.  Et  bientôt  cette  onde-là  disparaît,  bue  par  les  fissures  du  sol  poreux,  par 
les  racines  de  la  rive,  l'ardeur  du  ciel,  l'avidité  des  jardins  et  des  prairies. 

On  peut  dire  que  les  oueds  algériens  meurent  mille  fois  et  revivent  mille  fois;  ils  renaissent 
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à  chaque  confluent,  mais  n'ont  jamais  la  force  de  grandir,  excepté  quand  les  pluies,  les  neiges 
fondantes,  les  orages  leur  donnent  pour  quelques  heures  des  flots  croissants  de  l'amont  à  l'aval. 
Chacune  de  ces  renaissances  est  généralement  pour  eux  l'occasion  d'un  nom  nouveau;  car 
c'est  une  habitude  commune  aux  peuples  arabes  de  changer  à  chaque  instant  le  nom  d"un 
pued  :  quand  il  recueille  un  affluent  ;  quand  sa  vallée  s'élargit,  se  rétrécit  ou  change  d'aspect  ; 
quand  ses  bords  s'ombragent  de  tel  ou  tel  arbre  ;  quand  ses  eaux  sont  franchies  par  un  gué  ; 
quand  il  passe  près  d'un  rocher,  d'un  campement,  d'un  marché,  d'une  chapelle  ;  quand  il  e-st  rapide  ; 
quand  il  dort,  quand  il  forme  un   gouffre;   quand  il  s'épanche  en   marais;  quand  il  frôle  un 
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Le  lit  tl'iin  oued  du  Tell  algérien.  (D'après  une  photographie  prise  dans  la  vallée  de  la  Seybouse  et  communiquée  par 

M.  Puinssot.) 


champ  de  bataille;  quand  il  boit  les  eaux  d'une  source  chaude,  d'une  source  froide,  d'un  aïn 
ferrugineux,  d'une  fontaine  salée  ;  quand  il  prend  une  nouvelle  couleur  par  suite  du  passage  dans 
un  autre  terrain  ou  du  confluent  d'une  rivière  autrement  teintée;  quand  les  parois  de  son  lit  sont 
rouges,  jaunes,  blanches,  noires  ou  grises,  etc.,  etc. 

Un  jour  les  sources,  les  grands  ou  petits  barrages,  les  citernes  recueilleront  pieusement 
l'eau  des  orages  et  transformeront  cette  Afrique  d'airain.  Sur  ces  terres  durcies  par  la  chaleur, 
l'eau  créera  des  jardins,  les  vignes  fleuriront  sur  des  versants  maintenant  décharnés,  la  forêt 
reverdira.  Jadis,  conte  la  légende,  on  pouvait  aller  de  Tanger  à  Tripoli  sans  voir  de  soleil; 
il  serait  plus  facile  aujourd'hui  de  faire  ce  voyage  sans  trouver  d'ombre. 

A  grandes  lignes  le  littoral  du  Tell  français  a  quelque  peu  plus  de  2000  kilomètres. 
Il  donne  sur  la  Méditerranée,   simple  golfe  qui  communique  avec  l'Atlantique  parle  détroit  de 


LES   RIVAGES   ET  LES   OUEDS   DU  TELL  ALGÉRIEN.  121 

Gibraltar.  Sans  le  grand  courant  qui  verse  par  ce  goulot  le  flot  vert  de  la  mer  de  Bretagne 
dans  le  flot  bleu  de  la  mer  d'Alger,  nous  verrions  sécher  peu  à  peu  le  lac  qui  sépare  les.deux 
Frances  ;  si  la  nature  soudait  le  promontoire  de  Tarik  à  la  côte  africaine  par  la  lente  poussée  des 
siècles,  la  Méditerranée  descendrait  au-dessous  du  niveau  des  Océans  comme  est  descendue  la 
Caspienne. 

Insensiblement  elle  abandonnerait  ses  merveilleux  rivages,  bien  qu'elle  boive  l'Èbre,  le 
Rhône,  le  Pô,  les  torrents  italiens,  des  rivières  allemandes,  thraces,  grecques  ou  macédoniennes 
et  les  Ak-Sou  et  Kara-Sou  de  l'Asie  turque,  et  le  Nil,  et  la  rivière  amère  de  Stamboul,  le 
Bosphore  où  passent  à  la  fois  le  Don,  le  Dnieper  et  le  Danube. 


II.   —   DE    LA   TRIPOLITAINE   A   GABÈS 

I.  Du  Ras  Adjir  à  Zarzis.  —  Au  Ras-Adjir  la  France  africaine  se  sépare  du  pachalik 
turc  de  Tripoli  sur  une  plage  déserte,  sable  saharien  ou  pierre  saharienne.  Derrière  ce  rivage 
il  y  a  d'autres  rocs,  d'autres  sables,  des  lagunes  salées  et  des  lits  secs  de  torrents. 

Au  nord-ouest  et  non  loin  de  ce  cap  frontière,  deux  langues  de  terre  effilées  vont  à  la  ren- 
contre l'une  de  l'autre,  mais  elles  ne  se  rejoignent  pas;  entre  les  deux  un  passage  mène  la  mer 
extérieure  dans  la  bahira  des  Bibans,  qui  est  un  golfe  sans  vagues. 

Cette  bahira  n'a  guère  de  profondeur  ;  encore  moins  le  lac  du  Chamelier,  la  Sebkha  Bou- 
Djéniel,  qui  communique  à  l'occident  avec  la  petite  mer  des  Bibans  et  reçoit  l'Oued-Fessi.  Lac, 
fleuve,  sont  ici  des  mots  qui  ne  veulent  dire  ni  lac,  ni  fleuve.  Entre  ses  rivages  plats,  dans  sa  lumi- 
neuse étendue,  le  lac  du  Chamelier  se  creuse  rarement  en  gouffres  capables  de  noyer  le  chameau,  et 
seulement  quand  les  torrents  du  pourtour  pressent  dans  leurs  flancs  l'eau  d'une  énorme  nue  crevée 
par  hasard;  alors  et  rien  qu'alors  l'Oued  Fessi  rafraîchit  les  pierres  de  son  lit;  il  coule  et  la 
sebkha  mêle  un  peu  d'onde  à  ses  sables,  à  ses  .sels  et  à  ses  fondrières. 

Semblable  au  lac  du  Chamelier,  la  Lagune  du  Sel,  la  Sebkha  el-Mélah,  coaforme  aux  indi- 
cations de  son  nom,  peut  plaire  aux  sauniers,  mais  le  batelier  et  le  pêcheur  n'en  ont  cure.  Dans 
ce  «  Léman  »  de  20  kilomètres  de  long  sur  o  à  20  de  large,  il  y  a  moins  de  flots  que  dans  tel 
laguet  des  Alpes  franchi  de  bord  à  bord  par  le  caillou  lancé  d'un  bras  vigoureux.  Une  mince 
langue  de  terre  qui  a  sa  racine  à  Zarzis  l'isole  de  la  Méditerranée. 

Zarzis,   l'antique  Gightis,  qu'on  retrouve  à  des  ruines,  a  devant  elle  une  mer  où  l'on  pêche 

l'éponge;  autour  d'elle  des  oliviers,  des  figuiers,  des  amandiers  et  les  palmiers  qui  conviennent 

à  ce  ciel  d'Orient.  A  sou  occident,  la  Méditerranée  entre  en  eau  vivante  dans  le  continent  par  la 

Bahira  de  liou-Grara,  vaste  baie  assez  profonde  pour  que  d'aucuns  y  aient  prévu  des  arsenaux, 

des   forts,'  des  flottes,    une  nouvelle  Bizerte,  une   gare  terrestre  et   marine   du  chemin  de  fer 

transsaharien.  De  fait,  c'est  un  golfe  garanti  des  vents  du  nord,  à  3  ou  4  kilomètres  seulement  de 

distance,  par  la  grande  Ile  tunisienne  de  Djerba. 
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II.  Djerba.  —  Djerba,  l'île  majeure  de  l'Atlantide  française,  n'a  pourtant  que  64  000  hectares 

entre  110  à  120  kilomètres  de  côtes 
plates.  De  forme  hésitante  entre  le 
carré  et  le  trapèze,  elle  s'allonge  sur 
28  kilomètres  avec  largeurs  de  lo 
à  2o.  La  plus  hante  colline  arrive  à 
36  mètres  seulement;  et  autour 
d'elle  la  Méditerranée  n'a  point  de 
profondeur  à  marée  basse. 

Il  y  a  lieu  de  parler  ici  de  ma- 
rée, et  c'est  même  sur  le  littoral  de 
Djerba  que  la  mer  latine  et  grecque 
atteint  sa  plus  grande  hauteur  de 
flux.  Elle  peut  monter  ici  de  .3  mè- 
tres, et,  non  loin  de  là,  de  2  mè- 
tres dans  la  Petite-Syrte,  sur  les 
plages  de  Gabès,  elle  qui  partout 
ailleurs  ne  s'enfle  qu'invisiblement. 

Mais  la  respiration  des  flots  ne  s'élève  point  en  buées  dans  l'air  djerbéen,  la  nue  fond  dans  les 

flammes    du  ciel,    et   la 


I*hjto  de  M.  LIcaamoiit. 


(llivier  millénaire,  à  Djerlia. 


pluie  ressuscite  rarement 
les  oueds  de  l'île. 

Le  pont  n'est  plus 
qui  sous  les  Romains 
menait  de  l'île,  alors  ap- 
pelée Meninx,  à  la  terre 
ferme  par-dessus  6  000 
mètres  de  détroit,  comme 
un  pont  de  Chalcis  entre 
une  autre  Eubée  et  une 
autre  Ilellade  sèche  et 
barbare.  En  ce  temps-là 
c'était  une  île  de  plai- 
sance où  les  continentaux 
habitaient  des  villas;  on 
y  rêvait  sous  le  palmier, 
sous  l'olivier;  le  lotus  y  croissait  et  son  fruit,  merveilleusement  doux,  faisait  oublier  toute 
patrie  qui  n'était  pas  Meninx,  surnommée  pour  cela  même  le  pays  des  Lotophages. 
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Pliolo  Gobillot,  Tunis. 

Entrée  <rHoumt-Souk  {île  de  Djerba),  en  venant  du  débarcadère. 
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Le  lotus  en  a  disparu,  ou  du  moins  on  ignore  quel  fut  cet  arbre  au  fruit  hyperbolique  '  ;  mais 
la  palme  abrite  toujours  les  Djérabas  dans  leur  île,  qui  rappelle  Malte  par  l'admirable  emploi 
d'un  sol  dur,  altéré,  demi-stérile.  Djerba  est  autant  que  jamais  olivestre,  et  l'on  y  boit  un  vin 
qui  plus  encore  que  le  lotus  est  le  père  de  l'oubli. 

Comme  race,  les  2!)  000  Djéraba  sont  des  Berbères  ;  comme  langue,  des  berbérophones 
parlant  un  dialecte  qui  a  de  grandes 
afflnités  avec  le  langage  de  certains 
ksours  du  Sud  Oranais  ainsi  qu'avec 
celui  des  Rifains  et  des  hommes  du 
Sous,  en  Jlaroc. 


Ils  sont  Musulmans, 
mais  d'une  secte  hétéro- 
doxe, celle,  à  laquelle  se 
rattachent  aussi  les  Mo- 
zabites;  comme  eux,  on 
les  nomme  des  «  Cin- 
quièmes »  parce  qu'ils 
sont  en  dehors  des  qua- 
tres  doctrines  officielles 
de  l'Islam.  Comme  eux 
•  également  ils  s'en  vont, 

trop  pressés  sous  leurs  oliviers  et  leurs  dattiers,  vers  les  villes  de  commerce  de  la  Tunisie, 
de  la  Tripolitaine  et  jusque  dans  l'orient  lointain,  qui  est  Stamboul,  Masr,  où  le  Nil  reflète  des 
palmiers  et  des  pylônes. 

Chez  ces  étrangers  haïs  des  Djérabas,  parce  que  l'on  s'abomine  de  secte  à  secte,  fait  fortune 
qui  le  peut,  pour  revenir  s'il  le  peut  à  un  des  milliers  d'enclos  pierreux  qui  divisent  l'aire  de 
Djerba,  ou  à  l'un  des  «  houmts  »  qui  sont  des  bourgs  de  l'antique  «  Lotophagie  »'.  Djerba 
n'héberge  encore  que  peu  de  Français  et  d'Italiens,  mais  beaucoup  de  Maltais  y  demeurent  et, 
cela  va  de  soi,  beaucoup  de  Juifs,  experts  en  tout  commerce. 


Dans  le  désert  au  sud  de  Gabès. 


1.  On  prétend  que  c'était  une  espèce  de  jujubier, 
a.  L'Egypte. 
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III.  Monts  des  Troglodytes.  —  En  remontant  les  sillons  sans  eau  qui  finissent  aux  rives 
syrtéennes,  on  arrive  à  une  montagne  chauffée  à  blanc  par  le  soleil,  montagne  d'environ 
7S0  mètres  qui  va  vers  le  sud  le  plus  ardent  pour  s'y  nouer  aux  hamadas  sahariennes  sur  le 
chemin  de  Ghadamès,  de  Ghat  et  de  Mourzouk.  Très  colorée,  très  dorée,  très  taillée,  elle  a  des 
bourgs  fortifiés  et,  en  grand  nombre,  surtout  chez  les  Matmatas,  des  villages  troglodytiques 
creusés  dans  l'épaisseur  d'un  calcaire  tendre. 


■;^"-"— 7-..  F 


Vue  du  bourg  troglodyte  de  Medenine. 


Un  peuple  d'une  trentaine  de  mille  hommes  règne  sur  ces  grottes,  ces  falaises,  et  sur 
les  pâturages  que  suscite  la  pluie  du  printemps;  peuple  resté  berbérophone;  ce  qui  est  une 
rareté  dans  la  Tunisie,  le  pays  le  plus  arabisé  du  Maghreb;  d'ailleurs  nombre  d'entre  eux  s'expri- 
ment bien  dans  la  langue  du  Livre,  et  beaucoup  en  français,  car  l'émigration  prélève  ici  sa  dîme  : 
beaucoup  de  ces  ksouriens,  troglodytes  ou  non,  vont  tenter  le  sort  dans  la  ville  arabo-française 
de  Tunis,  encore  plus  arabe  que  française,  et  dans  une  cité  moindre,  à  Bône,  déjà  bien  plus 
française  qu'arabe. 

Ce  que  montre  le  littoral  de  la  frontière  de  la  Tripolitaine  à  Djerba,  il  le  montre  également 
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<le  Djerba  jusqu'à  Gabès  —  une  mer  éblouie  de  soleil,  comme  l'est  aussi  la  terre;  une  plage 
basse  où  monte  à  peine  une  humble  marée  et  que  prolonge  parfois  une  lagune  salée  presque  de 
niveau  avec  le  haut  flot; 
pas  de  protubérance  vi- 
goureuse du  continent 
dans  la  Méditerranée  ; 
point  de  ports,  même  des 
plus  mauvais;  des  bou- 
ches d'oueds  qui  peuvent 
cracher  un  orage,  mais 
dont  nulle  ne  termine  une 
de  ces  rivières  où  l'eau 
continue       éternellement 


ife-ii.i«as.- 


Oa^ii  de  IJjai-a. 

l'eau  ;  des  champs 
d'alfa,  preuve  de  la 
sérénité  des  cieux,  et 
quelques  palmiers, 
témoins  du  climat; 
pas  de  maisons  des 
hommes,  même  fort 
peu  de  tentes  ;  et  vers 
l'horizon  violet,  les 
monts  criblés  de  ca- 
vernes. 


Oasis  de  Menzel. 


III. 


DE    GABÈS   AU    «    FLEUVE    «   DE    KAIROUAN 


L  Gabès.  —  Présentement  Gabès  n'a  rien  de  la  ville  concentrée;  10  000  Gabésiens  vivent 
dispersés  dans  des  ksours,  parmi  les  vergers  où  ils  cueillent  l'olive  et  la  datte. 

Ici  l'élément  de  vie  coule  à  profusion,  sur  terre  et  sous  terre.  Il  coule  sur  terre  en  canaux 
pris  au  flot  d'un  ras-el-oued  intarissable;  sous  terre  en  un  fleuve  obscur  que  des  puits  artésiens 
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forés  depuis  l'annexioii  française  vont  chercher  à  près  de  100  mètres  de  profondeur  et  qui  sont 
d'une  grande  abondance;  cette  eau,  thermale,  presque  tiède,  pourra  rendre  à  ce  pays  les  jar- 
dins de  bananiers,  les  champs  de  canne  à  sucre  qu'il  y  avait  en  ces  lieux  vers  l'an  mille,  nous 
dit  l'histoire. 

Ayant  survécu,  depuis  sa  naissance  inconnue,  au  Précarthaginois,  au  Panique,  au  Romain, 
elle  a  maintenu  son  nom  immémorial  à  travers  les  Ages,  sauf  l'usure  de  la  syllabe  initiale,  qu» 

peut-être  n'était  qu'un 
article  :  Gabès  reproduit 
exactement  Tacape  ou 
Tacapi,  Cette  ville  est 
donc  extraordinairement 
vieille;  et  en  même  temps 
fort  jeune,  puisqu'un  long 
avenir  s'ouvre  peut-être 
devant  elle  comme  lieu 
de  départ  de  deux  che- 
mins de  fer  du  temps  à 
venir.  L'un  irait  de  mer 
à  mer,  de  la  Syrte  à  la 
mugissante  Atlantique, 
par  le  pied  de  l'Aurès,  de 
l'Amour,  de  l'.Vtlas,  et 
du  iJoni;  U  serait  lel- 
lien  par  ses  embranche- 
ments du  nord,  saharien 
par  ceux  du  sud.  L'autre 
s'élancerait  vers  l'.Afrique  centrale,  vers  le  Tchad;  il  serait  tout  à  fait  saharien  jusqu'à  son 
arrivée  dans  la  zone  des  pluies  tropicales. 


Tyi)e  (le  femmes  de  l'oasis  de  Gabès. 


n.  De  Gabès  à  Sfax.  —  Quand  de  Gabès  on  s'avance  au  nord,  puis  au  nord-est  en 
suivant  dans  son  contour  raide  le  rivage  do  la  Petite-Syrte,  dite  aussi  golfe  de  Gabès,  on  voit  la 
nature  saharienne  faire  insensiblement  place  à  la  nature  steppeuse  :  peu  à  peu  l'arbre  déser- 
tique par  excellence,  le  dattier  perd  en  taille,  en  sève,  en  élégance,  en  panache,  en  douceur  de 
fruits,  tandis  que  l'arbre  par  excellence  du  Tell,  l'olivier  gagne  en  nombre,  en  opulence  d& 
branches,  en  bonté  d'olives,  jusqu'à  ce  qu'enfln  il  couvre  d'une  forêt  pâle  un  sahel  très  habité 
bien  que  semblable  à  nos  plus  sèches  garrigues. 

Et  toujours  pas  de  profondeur  dans  la  mer  littorale;  et. toujours  pas  de  ports  capables- 
d'assurer  un  navire  contre  la  tempête;   et  toujours  pas  de  falaise   dont  le  fronton  cache  au 
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pêcheur  d'en  bas  le  j,'rand  quart  des  étoiles,  pas  de  cap  aventureux  perçant  la  mer  comme  un 
poignard.  La  rive  est  plate,  le  mont  lointain.  De  ce  rivage  bas  à  ce  djebel  dans  le  pur  azur,  la 
plaine  se  déroule  en  «  infinités  » 
jaunes  ou  ternes,  et  n'ayant  de 
l'onde  que  ce  que  l'onde  laisse 
d'impuretés  et  de  méchancetés  après 
elle,  la  bourbe  salée  des  sebkhas, 
les  flaques  palustres  que  de  rares 
noirceurs  du  ciel  vident  pour  quel- 
ques heures  dans  l'oued  incande- 
scent; et,  tout  autour,  la  fièvre. 

Grande  y  est,  la  nuit,  le  jour, 
la  solennité  du  silence.  Les  villes 
romaines,  les  villages,  les  pressoirs 
à  huile  des  colons  romains,  des 
Numides  ou  des  Puniques,  couvri- 
rent jadis  ce  champ  brûlé,  presque 
sans  habitants  aujourd'hui.  De  beau- 
coup de  ces  colonies  le  nom  n'a 
pas  encore  été  retrouvé.  Comment 
tant  de  peuple  vivait-il  en  une  plaine 
si  dépourvue  d'eau  maintenant  ? 
Sans  doute  par  le  sage  emploi  de 
la  crue  des  oueds  et  la  conservation 
de  la  pluie  dans  les  citernes. 

A  50  ou  60  kilomètres  à  vol 
d'oiseau  vers  le  nord  un  peu  est  de 
Gabès,  un  delta  sec  (le  fleuve  l'étant 
aussi)  marque  la  fin  de  l'Oued- 
Ramm,  large  gouttière  qui  com- 
mence dans  les  monts  voisins  de 
Gafsa  et  passe  près  de  la  Sebkha- 
cn-Nouaïl,  l'une  des  lagunes  les 
plus  amples  de  l'ancien  beylik  de 

Tunis  —  elle  a  70  kilomètres  de  rives  mais  son  flot  n'est  qu'une  misère.  Avant  d'arriver,  à 
Sfax,  Thine,  la  Thina-  de,  l'ère  latine,  marque  la  fin  d'un  fossé  de  défense  dont  nous  imi- 
tâmes en  Sahel  et  en  Métidja  la  puérile  inutilité;  de  même  aussi  les  Argentins  méditèrent  de 
se  garer  des  Indiens  par  une  tranchée  de  trois  cents  lieues  creusée  dans  le  Steppe  de  Palagonie. 


Femme  de   l'uasis  de  Gabès. 
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Les  Argentins  n'ont  pas  commencé  le  fossé  de  la  Pampa  du  sud;  les  Français  n'ont  pas  ter- 
miné r  «  obstacle  continu  »  ;  les  Romains  ne  respectèrent  pas  non  plus  leur  ligne,  inflexible,  et 
la  Numidie  du  midi  devint  «  coloniale  »  comme  la  Numidie  du  nord.  «  Tout  ou  rien!  »  c'est 
la  loi  des  conquêtes. 

IIL  Sfax,  le  Kerkenna.  —  De  maint  canton  pierreux  de  la  France  on  pouvait  dire  avant 


Une  petite  paysanne. 


le  phj'Uoxera  qu'il  y  coulait  plus  de  vin  que  d'eau.  Ainsi  peut-on  prétendre  de  la  tunisienne 
Sfax  qu'il  y  a  plus  d'huile  en  ses  riiagasins  que  de  vivant  cristal  en  ses  oueds.  Dans  son  sahel 
sans  rivières,  sans  rus,  sans  fonts,  même  sans  puits,  c'est  la  ville  des  citernes;  c'est  aussi  la  ville 
«  onctueuse  »,  riche  de  la  trituration  des  olives  dans  des  milliers  de  clos  barrés  de  haies  plus 
difficiles  à  violer  que  les  nôtres,  même  que  celles  où  l'épine  est  aiguë.  Comment  passer  à  tra- 
vers le  million  d'aiguilles  des  cactus  singulièrement  laids  d'où  çà  et  là  tombent  en  noble  volute 
les  feuilles  à  durs  piquants  du  singulièrement  bel  aloès?  Protégé  des  animaux,  du  chacal,  des 
rôdeurs  par  sa  haie  transperçante,  le  maître  du  petit  domaine,  l'homme  de  peu  avec  paix. 
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nargue  les  brigands  derrière  les  murs 
de  sa  petite  «  forteresse  »,  qui  est  une 
tour  carrée  au  milieu  de  l'enclos. 


J'')_*j^;\f\  'V 


.-■:t 


Pour  envoyer  ses 
huiles  au  loin   sur    le 
dos  de  la  mer  incons- 
tante,   Sfax    manquait 
de  port  profond.  Moin- 
dre   ici    qu'à    Djerba, 
qu'à   Gabès,    la  marée 
ne  gonfle  pas  avec  am- 
pleur le  sein  de  Tha- 
lassa,    la    sirène    aux 
yeux  verts;    les    vais- 
seaux jetaient    l'ancre 
à  plus  de  3  000  mètres 
de  la  ville,  qui  est  mu- 
rée,   d'un    mur    qu'on 
prétend  espagnol,  avec 
tours,    créneaux    et 
maintes  pierres  romai- 
nes, ayant  inscriptions, 
souvenirs ,     dédicaces  ^ 
Les   constructeurs,    ne 
se   souciant  guère  des 
témoignages  du  passé, 
ont  encastré  ces  pierres 
au  hasard  dans  la  cein- 
ture de  Sfax  ou  les  ont 
cachées  dans  les  fondations;  les  autres  villes  d'Afri- 
que ont,  par  la  même  cause,  perdu  de  précieux  tré- 
sors d'histoire. 
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L'olivier  blême  n'est  pas  la  seule  richesse  des  jardins  de  Sfax;  l'amandier  y  fleurit,  parure 
de  la  saison  des  fleurs;  le  pistachier  et  le  figuier  y  abondent;  plus  haut  que  tous,  ondule  le 
palmier,  mais  ce  n'est  pas  encore  ici  le  vrai  Sud,  et  ces  dattes  ne  valent  guère,  tandis  qu'on 
vante  universellement  l'huile  de  ces  oliviers,  dont  un  «  centenaire  »  vieux  de  mille  ans.  La 
richesse  de  Sfax  en  oliviers,  surtout  l'incalculable  trésor  des  phosphates  de  l'intérieur  amenés 
au  bord  de  la  mer  par  le  chemin  de  fer  de  Gafsa,  ne  pouvaient  manquer  de  valoir  à  cette 
seconde  ville  de  la  Tunisie  le  port  que  les  Français  y  ont  creusé,  qu'ils  agrandissent  et  qu'ils 

améliorent;  ils  lui  vau- 
dront aussi  bientôt  de 
puiser  par  un  aqueduc 
aux  eaux  lointaines  des 
fontaines  de  Sbeïtla. 

A  25  kilomètres  au 
large,  le  flot  blanchit  : 
c'est  la  Petite-Kerkenna 
qui  l'émeut,  îlette  de  17 
kilomètres  de  long  sur 
7  de  moyenne  largeur; 
un  détroit  sur  lequel 
Home,  sinon  Carthage, 
avait  planté  les  piles 
d'un  pont,  la  divise  de  la 
Grande-Kerkenna,  lon- 
gue de  25  kilomètres  sur 
7  500  mètres  de  moyenne  largeur.  Les  Kerkenniens  sont  pêcheurs,  marins  ou  paysans,  sous 
un  air  sec,  comme  le  montrent  les  touffes  de  l'alfa;  le  sol  sans  humus  y  entretient  des  oliviers, 
des  ceps  de  vigne,  des  dattiers  à  dattes  sans  douceur.  Point  de  fontaines;  on  y  boit  l'eàu  des 
puits. 

Au  barrage  des  Kerkenna  s'arrête  le  golfe  de  Gabès  ou  Petite-Syrte,  que  certains  continuent 
au  nord  jusqu'au  cap  Kapoudia;  celui-ci  se  trouve  à  45  ou  48  kilomètres  en  ligne  droite  de  la 
Thysdrus  coloniale,  l'El-Djem  du  temps  présent. 


L'hôtel  (Je  ville  île  Sfax. 


IV.  El-Djem.  —  El-Djem  attire  les  admirateurs  de  la  grandeur  romaine  au  plus  vaste  des 
amphithéâtres  isolés  dans  la  solitude;  son  Colisée  n'a  pas  autour  de  lui  des  rumeurs  de  cité, 
comme  à  Nîmes,  Arles  ou  Vérone;  il  n'y  a  là  parmi  les  cactus  qu'une  misérable  bourgade  bâtie 
des  blocs  qu'on  dérobe  au  cirque  depuis  1710,  en  agrandissant  incessamment  la  blessure  que 
lui  fit  alors  un  bey  guerroyant  contre  des  tribus.  Jusqu'alors  il  restait  intègre  en  son  tour  de 
68  arcades  à  quatre  étages;  sinon  que  les  indigènes  en  éraflaient  de  petits  morceaux  qu'ils 


El-Djem  :  vue  générale  et  intérieure  des  arènes. 
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emportaient  dans  leurs  voyages  pour  se  garantir  de  la  piqûre  du  scorpion  ou  de  toute  autre 
bête  à  venimeuse  morsure,  —  puissance  magique  attribuée  par  la  légende  aux  vieilles  pierres  de 
cet  amphithéâtre.  Maintenant  encore  il  n'est  pas  de  colisée  mieux  conservé  que  l'ellipse  de  grès 
d'El-Djem,  dont  148  mètres  et  demi  font  le  grand  axe 
extérieur,  130  mètres  le  petit,  —  le  grand  axe  inté- 
rieur étant  de  65  mètres  et  le  petit  de  32.  Il  avait 
quatre  étages  d'arcades;  il  lui  en  reste  trois,  montant 
à  cent  pieds. 

Aucune   inscrip-  _  „ 

tion   fastueuse,    avec 

des  adjectifs  de  gloire  clame  quel  empe- 

et   tout  un   «  cursus  ^"^fc^B^^^—i^^^^^^^^&ft-  ^^^^  l'assit,    plus 

honorum  »,  ne   pro-        ""^^ — -"        I^^H^^H^HF*"'   jB^BIl      îî'        immense  de  con- 

de  détails,  sur  un 
relief  de  la  plaine, 
par  18'j  mètres  au- 
dessus  des  mers. 
Mais  Gordien  l'an- 
cien ayant  été  sa- 
lué César  ici  mê- 
me, on  suppose  que  cet  ira- 
perator  embellit  de  ces  arènes 
immenses   la  colonie  en  ce 
temps  florissante  où  il  avait 
reçu  la  pourpre.   Les  décré- 
ter, il  le  put;  non  les  cons- 
truire :  vieillard   de  quatre- 
vingts  ans  lorsqu'on  lui  offrit 
l'empire,    il  ne  vécut  même 
pas  les  jours  que  lui  promet- 
tait encore  son  âge;   vaincu  devant  Carthage,  et  son  fils  mort,  il   se  pendit,   en   l'an   238. 

V.  Mahdia,  Monastir,  Sousse.  —  Au  nord  et  nord-ouest  du  Ras  Kapoudia  se  suivent 
Mahdia,  Monastir  et  Sousse.  Mahdia  peut  se  dire  la  poissonneuse,  ses  filets  dépeuplant  de 
sardines  la  mer  de  ce  rivage.  Elle  fut  un  instant  italo-normande  vers  le  milieu  du  xii'  siècle, 
sous  Roger  de  Sicile,  un  des  conquérants  de  la  famille  des  Tancrède  de  Hauteville;  puis  elle 
devint  pour  quelques  années  espagnole,  Charles-Quint  régnant  sur  les  deux  mondes.  Entre  deux 
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golfes,  ou  plutôt  deux  évasements,  pleine  de  décombres  dans  une  enceinte  éventrée,  elle  dut 
aux  Phéniciens  «  un  colhon  »,  c'est-à-dire  un  port,  petit  mais  sûr,  creusé  dans  la  terre  au 
bout  d'un  étroit  goulet;  ce  cothon,  comblé  presque,  on  le  déblaierait  facilement,  devant  une 
mer  sans  profondeur;  mais  le  recreusement  ne  rendrait  pas  à  Mahdia  les  jours  brillants 
d'antan,  quand  les  Italiens,  les  Catalans,  les  Grecs  l'appelaient  Africa,  résumant  de  la  sorte  en 
elle  toute  la  richesse  de  ces  rivages. 

Au  nord  de  Madhia,  le  cap  Dinas  touche  aux  ruines  de  Thapsus,  qui  fut  le  lieu  d'une  vie- 


Femmes  juives  lie  Soiisse. 


toire  de  César.  A  ce  promontoire  la  côte  tourne  au  nord-ouest,  infléchissement  qui  marque  la 
borne  méridionale  du  golfe  de  Ilammamet.  Tout  près,  la  grande  lagune  de  Moknine,  presque 
exactement  rectangulaire,  avale  un  oued  en  saison  de  pluie,  mais  ne  le  régurgite  point;  c'est 
un  sebkha,  un  sel  plus  qu'une  eau.  Quelque  peu  plus  loin,  sur  la  côte,  Lemta  s'appela  Leptis 
Minor,  par  opposition  à  Leptis  Major,  aujourd'hui  Lebda,  ville  de  la  Tripolitaine  où  naquit 
Septime-Sévère,  le  plus  illustre  des  Africains  qui  régnèrent  sur  l'empire  de  Rome. 

Monastir,  c'est  là  un  nom  commun  dans  la  Chrétienté,  le  monasterium  latin,  devenu, 
suivant  les  pays,  Monasterio,  Mostêiro,  Monastier,  Moutier,  Montgie,  Montzie,  Munster, 
Minster,  etc.  Ce  nom,  singulier  en  pays  maho'métan,  lui  vient  peut-être  —  on  ne  saurait 
l'affirmer  — •  d'un  couvent  quelconque,  au  temps  où  la  ville  était  chrétienne.  Avant  d'être  musul- 
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mane  elle  fut  romaine;  avant  d'être  romaine  elle  avait  été  punique;  et  avant  d'être  punique  elle 
était  «  libyenne  »,  histoire  commune  aux  cités  de  la  Tunisie.  Cette  ville  cerclée  d'une  enceinte 
à  tours  et  créneaux  borde  la  mer  mais  elle  n'a  point  de  port. 


Panorama  de  Sousse  pris  de  la  jetée  du  [lOi't. 


Photo  Albert  Samama,  à  Tums. 


Sousse  était  déjà  bien  vieille  quand  les  Romains  en  firent  la  capitale  de  leur  Byzacène. 
Ailleurs  le  coton  est  roi,  ailleurs  le  blé,  ailleurs  le  pampre,  ailleurs  le  palmier.  Ici  c'est  l'olivier, 
forêt  divisée  en  une  infinité  de  jardins  secs;  l'huile  en  découle  comme  de  Sfax;  comme  à  Sfax 
la  richesse  y  est   grande,   et  dans  ces   deux  villes  l'élément  européen  augmente   rapidement. 


L'enceinte  ci'énelée  de  Sousse. 


Photo  .Soler. 


Origine  inconnue;  premiers  habitants  ignorés;  arrivée  des  Phéniciens  qui  lui  creusèrent  un 
cothon,  port  intérieur  effacé  par  le  sable  conquérant  de  la  dune;  domination  dés  marchands 
de  Carthage  qui  osèrent  lutter  contre  Rome  même:  suprématie  des  Romains  qui  allongèrent 
officiellement  son  ancien  nom  d'Adrumetum  ou  Iladrumetun  en    Colonia  Concordia;  Ulpiœ 
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Trajan.T  Augustae  Frugifer.T  Hadrumetinae;  puis  les  Byzantins;  ensuite  les  Arabes  qui  partirent 
de  là  pour  conquérir  la  triangulaire  Sicile;  puis  la  résistance  à  Charles-Quint;  enfin  la  France 
qui  y  a  trouvé  des  ruines  de  tout  âge  et  des  nécropoles,  dans  une  forêt  d'oliviers  devant  un 
rudiment  de  port  qu'elle  agrandit.  Telle  est  l'histoire  de  Sousse. 

Aux  Ponts  (en  arabe  El-Knatir),  au  sud-s'ud-est  et  près  d'IIergla,  une  flèche  de  sable  sépare 
de  la  3Iéditerranée  la  Sebkha  d'IIalk-el-Menzel.  A  cette  lagune  arrive,  pas  toujours  et  même 
pas  souvent,  l'Oued-Bagla,  le  «  fleuve  »  de  Kairouan. 


IV.    —   LE   <(  FLEUVE  »    DE    KAIROUAN 

I.  L'oued-Bagla.  —  L'oued-lJagla  draine  2  113  000  hectares,  soit  à  peu  près  l'aire  du  bassin 
de  la  Vienne,  notre  belle  rivière  du  Limousin,  puis  du  Poitou.  Il  entre  dans  le  Steppe  de 
Kairouan  comme  Oued-Zéroud  et  s'y  continue  comme  Oued-Bagla,  mais  suivant  l'usage  arabe 
il  porte  d'autres  noms,  de  sa  source  aux  plaines  de  la  ville  sept  fois  moins  sainte  que  ,  la 
Mecque  :  sept  levers  et  couchers  de  soleil  à  Kairouan  pèseront  autant  dans  la  balance  du 
Jugement  Dernier  qu'un  jour  dans  la  cité  du  Grand  Pèlerinage. 

Son  plus  lointain  aïn  jaillit  des  bastions  orientaux  de  l'Aurès;  né  à  20  kilomètres  à  l'orient 
deTébessa  la  romaine,  il  descend  en  torrent  dans  une  vallée-gorge  encombrée  de  pierres  parlantes 
et  de  pierres  muettes  signalant  après  seize  cents,  dix-huit  cents,  deux  mille  ans,  la  domination 
sept  fois  séculaire  de  la  Ville  Éternelle.  On  n'a  pas  encore  assez  rôdé  parmi  ces  ruines,  forts, 
tombeaux,  temples,  autels,  aqueducs,  ponts,  arcs  de  triomphe,  et  surtout  on  a  trop  peu  fouillé 
les  champs  funéraires;  il  faudra  longtemps  et  souvent  effaroucher  ici  le  génie  de  la  solitude  (le 
pays,  jadis  plein  d'hommes,  est  vide  à  l'instant  présent)  pour  que  les  pierres  parlantes,  plus 
justement  les  pierres  écrites,  nous  disent  quels  furent  les  noms  latins  ou  latinisés,  ou  même 
presque  purement  autochtones  de  ces  colonies.  On  peut  toujours  espérer  une  lecture  heureuse, 
tant  le  monde  romain  livrait  de  blocs  au  ciseau  du  lapicide  pour  bornes  milliaires,  épitaphes, 
inscriptions,  dédicaces  à  la  déesse  ou  au  dieu  topique,  à  l'empereur  divin,  fils  du  divin  Auguste, 
au  proconsul  d'Afrique,  au  gouverneur  de  la  province,  au  préfet,  au  questeur,  au  tribun 
militaire,  au  légat,  au  centurion,  au  décurion,  à  l'édile,  au  flamine  ou  premier  prêtre,  à  l'homme 
généreux  ou  seulement  ambitieux  d'honneurs,  qui  construisait,  réparait  ou  embellisssait  dans 
la  colonie. 

Déjà  l'on  sait  que  l'une  des  plus  imposantes  ruines,  Kasserin,  riche  en  eaux  de  sources, 
sur  un  affiuent  de  droite  coulant  toujours,  est  l'antique  Cilium  ou  Scyllium;  et  qu'à  30  kilo- 
mètres à  l'orient  de  Kasserin  par  le  chemin  des  aigles,  Sbeitla,  bien  plus  imposante,  n'a  que 
très  peu  mâché  son  vieux  nom  de  Sufîetula,  —  nom  accommodé  à  la  romaine,  mais  purement 
phénicien,  qui  signifie  ville  des  Suffètes  ou  Choftim  —  les  duumvirs  qui  gouvernaient  la  ville. 
Ce  que  le  temps  a  respecté  de  Sbeïtla  fait  de  cette  cité  des  duumAvirs,  en  son  désert,  une  sorte 
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de  Palmyre  ;  le  lieu  est  beau,  dans  son  isolement,  et  des  sources  dont  l'une  épanche  des  eaux 
tièdes  lui  donnent  en  Tunisie  la  gloire  qu'ont  en  Algérie  Blida,  Miliana,  Tlemcen,  Lamoricière. 
Toute  distance  à  part,  Suffetula  pouvait  autant  que  Zaghouan  désaltérer  les  Carthaginois. 

II.  Kairouan,  ville  sacro-sainte.  —  Le  fleuve  de  Kairouan  ne  baigne  pas  Kairouan;  il 
passe  entre  cette  ville  et  la  sebkha  de  Sidi-el-Hani,  à  G  kilomètres  de  l'une  comme  de  l'autre. 
La  lagune  de  Sidi-el-IIani  n'aurait  pas  de  rivale  en  étendue  dans  le  beylik  si  le  Sahara  tunisien 
ne  possédait  les  immenses  chotts  de  la  dépression  tantôt  surmarine  et  tantôt  sous-marine.  Son 


Kairouan. 


plat  rebord  dépasse  125  kilomètres,  et  quand  elle  s'enfle  jusqu'à  frôler  toutes  ses  rives  l'eau 
que  la  conque  embrasse  luit  sur  30  000  hectares.  Alors  c'est  presque  un  Léman,  moins  les  Alpes, 
moins  la  profondeur,  moins  le  Rhône  valaisan  qui  s'y  endort  et  le  Rhône  genevois  qui  tout 
à  coup  se  réveille  et  s'enfuit.  Ces  expansions-là  sont  plus  que  rares;  fréquents  au  contraire  les 
étés,  les  automnes  où  le  lac,  sec  même  en  son  centre  et  réduit  par  endroits  à  un  sel  aveuglant, 
vole  en  poussière  sous  une  ardeur  intolérable.  Sec  autant  que  la  sebkha  devient  en  même  temps 
l'oued  kairouanais,  quoique,  ou  plutôt  parce  que  230  à  -300  kilomètres  au  fil  d'eau  séparent  de 
sa  source  dans  les  monts  la  plaine  où  la  ville  sacrée  surgit  par  74  mètres  d'altitude. 

Cet  oued  mensonger;  le  Merg-el-Lil,  qui  remplit  les  citernes  de  Kairouan;  d'autres  torrents 
non  moins  défaillants  dans  la  saison  où  plantes,  bêtes  et  gens  soupirent  après  la  fraîcheur  des 
eaux;  la  lagune  de  Sidi-el-ïlani;  diverses  lagunettes  à  l'orient;  et,  au  nord-est,  le  Kelbia, 
lac-étang  qui  se  rétrécit  ou  s'étire  suivant  la  pluviosité  ;  un  aqueduc  partant  des  fontaines  du 
Mont  Ousselet,  ce  sont  là  toutes  les  eaux  de  la  Cité  Sainte.  Pourtant  il  n'y  a  que  quelques 
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lieues  vers  l'ouest  jusqu'à  la  montagne;   et  cette  montagne   est  haute  de   i  000  à  près    de 
1500  mètres;   elle  est  superbement  taillée;   ses  hamadas   sont  des  causses  é ventres  par  des 
cavernes  où  courent  des  ruisseaux  qui  jaillissent  en 
sources  dans  le  val,  mais  le  ciel   et  la  terre  boivent 


cette  onde  h  mesure  sur 
les  chemins  de  Kairouan. 
Kairouan,  qu'entou- 
rent des  cimetières,  des 
ruines,  des  faubourgs  sans 
verdure,  lève  les  dômes 
et  minarets  de  quatre- 
vingts  ou  cent  mosquées 
et  zaouïas .  Parmi  les 
églises  qui  font  sa  renom- 
mée, sa  richesse  par  l'af- 
fluence  des  pèlerins,  l'une, 
la  Grande  Mosquée,  re- 
pose en  ses  dix-sept  doubles  nefs  sur 
une  foule  de  colonnes  de  marbre,  d'onyx 
et  de  porphyre;  l'autre,  la  mosquée  du 
Compagnon,  a  l'honneur  de  posséder 
trois  poils  de  la  barbe  du  Prophète. 


Bab-et-Tunis  (la  porte  de 
Tunis). 

Une  cour  de  la  mosquée 
du  barbier. 

Un  carrefour  de  la  gran- 
de rue. 

Lampiste  indigène. 


III.  Le  lac  Kelbia.  —  Les  belles  pluies  poussent  l'Oued-Bagla  dans  la  lagune  Kelbia,  laquelle 
a  sa  rive  méridionale  à  18  kilomètres  au  nord-nord-est  de  Kairouan  et  domine  la  mer  de 
17  à  20  mètres,   suivant  qu'elle  est  peu   remplie,  pleine  ou    très   pleine.   En  temps   normal. 
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autrement  dit  quand  elle  a  très  peu  d'eau,  ses  abîmes  n'ont  que  3  mètres  et  demi;  son  onde  est 
douce  à  l'exception  de  quelques  endroits  saumàtres.  En  son  beau  elle  égale  presque  le  quart 
du  lac  de  Genève,  car  alors  elle  couvre  13  000  hectares  :  o  000  de  plus  qu'en  l'été  très  sec 
qui  la  ramène  à  8  000.  iMême  dans  les  années  les  plus  brûlantes,  elle  trompe  moins  que  les 
autres  sebkhas  de  plaine  ou  de  plateau  de  l'Afrique  du  Nord;  en  nul  temps  elle  n'est  vide  et  si 
les  vaisseaux  n'y  naviguent  jamais  les  bateaux  y  voguent  toujours. 

Des  savants,  des  voyageurs,  des  grabeleurs  et  épilogueurs  de  textes,  combattus  par  d'autres 
savants,  admettent  que  l'Oued-Bagla,  moins  courant  que  jadis,  est  le  fleuve  Triton  des  Anciens 
et  que  la  Kelbia,  diminuée  par  les  siècles,  est  le  lac  Triton,  que  tant  de  commentateurs  ont 
cherché  (et  trouvé,  paraît-il),  dans  les  chotts  franco-tunisiens  de  la  «  Mer  Intérieure  ».  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  arrive  fort  accidentellement  que  le  Kelbia  s'enfle  et  s'exonde.  Alors  une  rivière 
s'en  échappe;  douze  à  treize  fois  par  siècle,  ce  dit-on;  ou  seulement  toutes  les  quinze  années, 
soit  six  à  sept  fois  tous  les  cent  ans.  Ladite  rivière  de  longue  intermittence  se  dirige  vers  la 
lagune  Hallc-el-Menzel  ;  elle  y  entre  sous  le  nom  d'Oued-Menfès;  elle  en  sort  pour  gagner  la 
mer  au  Grau  des  Ponts,  après  un  cours  de  300  à  350  kilomètres. 

V.  —   DU   FLEUVE   DE   KAIROUAN   A   LA   iVIEDJERDA 

L  L'Enfida.  —  Leau  salée  de  l'Halk-el-Menzel  commmunique  au  nord  par  un  lit  d'en- 
viron 700  mètres  de  long  avec  la  Djériba,  lagune  fort  étirée  de  près  de  30  kilomètres  dont 
l'ampleur,  de  l'est  à  l'ouest,  varie  entre  oOO  et  2  000  mètres.  Une  flèche  de  cailloux  et  de 
sables,  qui  a  son  origine  à  Ilergla,  l'Horrea  Cœlia  des  Latins,  la  sépare  seule  de  la  miroitante 
Méditerranée. 

Les  longues  pluies  prolongent  l'étang  vers  l'ouest  jusqu'à  Dar-el-Bey,  qui  est  l'un  des 
bourgs  du  domaine  immense  de  l'Enfida. 

11  est  plus  grand,  ce  domaine,  que  telle  principauté  dite  Etat  souverain;  mais  sa  célébrité 
ne  vient  ni  de  ces  100  000  hectares,  ni  de  ses  variétés  et  contrastes  :  ravins  de  montagne  et 
plages  de  Méditerranée;  steppes  ou  demi-steppes  tendant  vers  des  lacs  amers;  sources  froides, 
sources  tièdes  ou  chaudes;  plaines  sans  fontaines  qui  sont  des  pays  de  la  soif  et  du  mirage; 
forêts  de  pins  murmurants  ou  de  thuyas  au  bois  magnifique;  «  champagnes  »  sans  l'ombre 
d'un  arbre,  le  frémissement  d'une  feuille;  et  tantôt  la  vue  du  Zaghouan,  tantôt  la  vue  des  flots. 

Elle  ne  vient  pas  de  son  peuple,  puisque  les  dix-sept  villes  contemporaines  de  Rome 
impériale  ont  disparu  et  qu'on  n'y  rencontre  que  des  tentes,  des  gourbis  d'Arabes  et  quelques 
villages  qu'agrandissent  lentement  des  Français,  des  Italiens,  des  Maltais.  Elle  ne  tient  pas  non 
plus  à  son  opulence  :  les  bois  d'oliviers  y  sont  plus  clairsemés  qu'au  temps  punique  ou  romain; 
l'Enfida  est  sol  de  pâture  à  moutons  plutôt  que  champ  de  culture;  la  vigne  y  naît  à  peine,  le  ciel 
est  aride  et  Jupiter  pluvieux  sourd  à  la  prière  du  ruricole.  Si  l'on  a  nommé  si  souvent  l'Enflda, 
c'est  que  des  financiers,  juifs  et  chrétiens,  se  la  disputèrent,  à  coups  de  subtilités   de  droit 


140 


ALGERIE   ET  TUNISIE. 


musulman;  ils  avaient  derrière  eux,  les  uns  l'Angleterre,  d'autres  l'Italie,  d'autres  la  France, 
et  leur  querelle  amena  pour  sa  grande  part  l'entrée  des  héritiers  de  la  Gaule  dans  ce  qui  fut 
l'empire  de  Carthage. 

La  langue  de  terre  d'Hergla,  coupée  par  un  grau,  porte  le  chemin  de  fer  de  Tunis  à  Tripoli. 
Ainsi  le  cordon  de  sable  isolant  de  la  mer  les  étangs  de  l'Hérault  frémit  sous  le  passage  des 
trains  de  Bordeaux  à  Cette. 

IL  La  presqu'île  du  cap  Bon.  —  A  20  kilomètres  du  bout  septentrional  de  la  Djériba, 
la  blanche  Hammamet,  qui  donne  son  nom  à  un  golfe  très  évasé,  veille  à  la  racine  de  la 
presqu'île  du  Cap  Bon,  qui  est  la  péninsule  majeure  de  l'Afrique  du  Nord.  De  cette  ville  à  la 


Panorama  de  Tunis. 


contre-côte  du  golfe  de  Tunis  devant  Soliman  il  y  a  40  kilomètres,  sans  aucune  montagne,  voire 
sans  collines,  si  bien  que  la  presqu'île  est  en  réalité  une  île  assez  élevée  soudée  au  continent 
par  une  terre  basse. 

En  en  faisant  le  tour  par  le  cap  Bon,  la  distance  de  la  plage  d'Hammamet  à  la  plage  de 
Soliman  dépasse  180  kilomètres  —  c'est  quatre  fois  la  largeur  de  l'isthme.  Le  périple  de  ce  plus 
long  «nez  »  de  l'Afrique  tellienne  montre  au  circumnaviguant  des  beautés  sereines.  La  première 
ville  qu'on  y  rencontre,  Xabeul,  pourrait  s'appeler  comme  autrefois  de  son  nom  grec,  Neapolis, 
la  Ville  Neuve  (encore  que  très  vieille),  sans  que  ce  nom  parût  étrange,  car  ce  littoral 
«  barbare  »  est  tout  lumière.  Il  semble  fait  pour  des  frontons  et  des  arches  antiques;  seule- 
ment la  trop  basse  montagne  ne  rappelle  ni  la  Sicile,  ni- le  Péloponèse,  ni  la  Hellade,  ni  l'Ionie; 
aucun  géant  ne  peut  gémir  ici  sous  le  poids  des  collines  comme  Encelade  sous  la  masse  etnéenne  : 
le  plus  haut  de  tous  ses  rochers  ne  commande  à  la  mer  que  637  mètres,  cinq  fois  moins  que 
la  surrection  du  volcan  de  Catane. 

Après  Nabeul,  bienfaisante  aux  poitrinaires,  on  passe  devant  des  bouts-du-monde ,  des 
palmiers,  des  oliviers,  de  petits  ports,  des  ouvertures  d'antre,  des  bourgs  arabes,  des  décombres 
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romains,  des  carrières  antiques  et  modernes,  blanches  ou  dorées,  de  loin  pareilles  par  leurs 
blocs  à  des  ruines,  par  leurs  parois  droites  à  des  monuments.  On  voit  Kourha,  peu  déchue  de 
son  nom  latin  de  Julia  Curubis;  Kélibia,  jadis  Clj'pea  (c'est  le  mot  sous  une  autre  forme),  où 
débarqua  Regulus  pour  marcher  sur  Carthage  en  traversant  la  péninsule;  le  Ras  Addar  des 
Arabes,  promontoire  de  Mercure  des  anciens,  notre  cap  Bon  —  bon  par  antiphrase  :  c'est  un 
pilier  des  tempêtes,  dans  la  lutte  des  vents  et  des  flots,  à  l'un  des  grands  tournants  de  la  Médi- 
terranée ;  70  kilomètres  de  mer  ondulent  entre  sa  roche  et  celle  du  cap  Porto-Farina,  l'antique 
promontoire  d'Apollon  —  telle  est  la  large  entrée  du  golfe  de  Tunis. 

I*uis,  sur  le  rivage  de  celui-ci,  vis-à-vis  Carthage,  on  rencontre  d'abord  Ghar-el-Kebir  ou 
la  Grande  Caverne,  carrière  «  infinie  »  d'où  la  ville  des  Barca  tira  sa  pierre;  puis,  sur  la  «  Côte 


Panorama  de  Tunis. 

du  Soleil  »,  Hammam-Korbous,  qui  compte  sur  un  avenir  de  ville  de  bains  et  de  villégiature; 
elle  a  sur  terre  sept  sources  tièdes  ou  brûlantes,  et  sous  mer  dix  ou  douze  autres  fontaines 
trahies  par  leurs  vapeurs;  les  Romains  appelaient  ces  thermes  Ad  Calidas  Aquas  :  c'est  très 
exactement  nos  «  Eaux  chaudes  ».  Un  peu  dans  l'intérieur  des  terres,  le  bourg  de  Soliman  porta 
le  nom  grec  de  Mégalopolis  ou  Grandville;  ses  familles,  comme  celles  de  plusieurs  autres  bourgs 
de  la  presqu'île,  sont  issues  de  Maures  Andalous;  Soliman,  qui  est  en  plaine,  avoisine  des 
coteaux  qui  relèvent  du  massif  extrapéninsulaire  des  Deux-Cornes. 

IIL  L'Oued-Mélian.  —  L'Oued-Mélian*,  le  Catada  de  l'ère  antique,  a  son  embouchure  à 
Maxula-Radès,  tout  près  de  la  naissance  d'une  langue  de  terre  qui  marche  à  la  rencontre  de  la 
flèche  de  la  Goulette.  Ces  deux  flèches  séparent  des  flots  vivants  du  golfe  de  Carthage  les  eaux 
sans  profondeur,  sans  vie,  sans  brassement  et  sans  bruissement  du  lac  nauséabond  de  Tunis. 

Le  Mélian  perdit  sa  plus  belle  onde  en  perdant  dès  le  temps  de  l'empereur  Hadrien  les 


1.  Ou  Oued-Miliana. 
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fonts  du  Djoukar  et  du  Zaghouan,  emportées  vers  Carthage  par  un  aqueduc  qui  franchissait  sur 
des  «  Ponts  du  Gard  »  les  gorges,  les  ravins,  les  oueds,  notamment  l'Oued-Mélian  lui-même. 
Quand  les  ingénieurs  ont  restauré  de  nos  jours  la  conduite  d'eau  de  Tunis,  dite  l'odorante, 
quoiqu'elle  sente  mauvais,  et  la  fleurie,  quoique  sa  campagne  soit  nue,  ils  ont  consommé  par 
barbarie  pure  une  iniquité  dont  le  temps  n'avait  pas  voulu  se  charger  encore  :  ils  ont  rasé  au 
niveau  de  leur  canal,  qui  est  bas,  le  viaduc  de  l'Oùed-Mélian,  qui  était  haut  et  beau;  ailleurs 
c'est  le  paysan  qui  a  ruiné  l'aqueduc  en  y  prenant  des  blocs  comme  à  la  carrière. 

De  son  premier  aïn  dans  le  Djoukar  jusqu'à  son  terme  extrême  à  la  Goulette,  le  nouveau 
canal  a  131  kilomètres,  tous  embranchements  compris;  on  l'a  calculé  pour  une  moyenne 
d'environ  12.')  litres  par  seconde,  pour  un  maximun  de  180  à  200.  125  à  200  litres  pour  l'usage 
d'une  capitale,  ce  ne  serait  pas  beaucoup  en  France,  mais  c'est  beaucoup  en  Afrique.  Cet 
aqueduc  doit  moins  de  cristal  fluide  au  Djoukar  qu'aux  fontaines  avoisinant  la  charmante 
Zaghouan,  qui  est,  comme  la  Blida  d'Alger,  une  «  petite  rose  »,  une  «  corbeille  embaumée  », 
fraîche  par  ses  eaux,  ses  bosquets  et  un  peu  son  altitude  de  200  à  230  mètres;  elle  est  digne  des 
mots  gracietix  qu'on  prodigue  à  Tunis  et  dont  Tunis  est  indigne. 

Le  nom  de  sa  montagne,  qui  est  le  grand  trait  du  panorama  de  Tunis,  et  son  nom  propre, 
Zaghouan,  ne  devinrent  pas  seulement  celui  de  la  province  de  Zeugitane,  qui  répond  à  notre 
Tunisie  dilNord;  en  réalité,  le  même  radical  se  retrouve  dans  le  terme  de  Byzacène,  qui  dési- 
gnait la  Tunisie  du  Sud:  et  il  est  impossible  de  ne  pas  identifier  Byzacène  et  Zeugitane  avec  Ama- 
zigh,  nom  des  Berbères  marocains,  et  avec  Zouagha  et  Zouaoua,  noms  de  tribus  algériennes  — 
au  fond,  il  y  a  là  un  seul  et  même  ethnique  accommodé  soit  à  la  grecque,  soit  à  la  latine,  soit 
à  l'arabe. 

L'Oued-Mélian  draine  244  000  hectares;  il  naît  au  Mont  Bargou  (1280  mètres),  petit 
château  d'eau  dont  Tunis  a  confisqué  les  fontaines  pour  parer  à  l'avarice  estivale  des  eaux  du 
Zaghouan.  Ainsi  que  tout  loued  tunisien,  il  va  de  ruines  romaines  à  ruines  romaines,  dont 
beaucoup  d'indistinctes  par  l'écroulement  spontané  de  leurs  murs  ou  parce  que  les  bâtisseurs  y 
puisent  à  pleines  mains  comme  à  la  source  de  leurs  bâtisses  et  qu'ils  maçonnent  le  débris  précieux 
avec  le  débris  sans  forme  et  sans  nom;  pour  eux  la  pierre  est  la  pierre,  qu'elle  soit  fruste  ou 
taillée,  vile  ou  noble,  moellon  barbare  ou  bloc  votif,  dalle  tumulaire,  épaule  de  déesse,  profil 
d'un  dieu  magnanime. 

IV.  Tunis.  —  Sans  la  bande  sablonneuse  de  Maxula-Radès  qui  pousse  vers  le  golfe  les 
crues  du  Mélian  au  moment  même  où  cet  oued  allait  pénétrer  dans  la  Bahira  de  Tunis,  cette 
«  Petite  Mer  »  n'existerait  plus.  Si  le  fleuve  Mélian  ne  prouve  point  sa  puissance  plastique 
comme  le  fait  plus  au  nord  le  fleuve  Bagradas  par  un  déploiement  d'alluvions  en  éventail;  s'il 
n'efface  pas  petit  à  petit  la  mer;  s'il  n'a  pas  fait  des  sables  littoraux  d'Hammam-Lif  une  dune 
dans  l'intérieur,  c'est  qu'il  ne  vient  pas  ainsi  que  le  Bagradas  de  djebels  bien  plus  éloignés  de 
Tunis  que  Rome  ne  l'est  de  la  montagne  où  le  Tibre  descend  des  rochers  pinifères;  c'est  qu'il  ne 
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coule  pas  toute  l'année  ;  c'est  que  dans  le  golfe  droit  ouvert  au  septentrion,  la  vague  disperse 
au  loin  ses  alluvions.  Mais,  tel  quel,  et 
n'eût  été  le  cap  de  Maxula-Radès,  il  aurait 
eu  la  force  de  combler  un  lac  que  les 
seules  immondices  de  Tunis  ont  pu  dimi- 
nuer d'espace  et  réduire  à  des  abîmes 
«  suprêmes  »  de  cinq  pieds. 

Ainsi  Tunis  a  devant  elle  une  fausse 
mer,  qui  communique  avec  la  vraie  par 
le  chenal  de  la  Goulelte,  lequel  est  l'ap- 
profondissement et  la  régularisation  d'un 
grau.  Derrière  elle  s'étend  un  faux  lac, 
le  Sedjoumi,  palus  de  2  400  hectares 
lorsque  les  longues  pluies  le  distendent  en 
eau  saumàtre  tandis  que  l'été  le  rétracte 


Ceux  qu'on  rencontre  dans  les  rues  de  Tunis  :  type 
ouarglien. 

et  le  réduit  à  du  sel,  de  la  fange,  des  fla- 
ques suramères.  On  va  le  dessécher  et  le 
livrer  aux  colons. 

Belle  ville  pourtant  sur  sa  colline, 
et  dans  sa.  plaine,  avec  un  admirable 
recule  d'horizon  :  djebels  de  la  presqu'île 
du  Cap  Bon,  monts  des  Deux-Cornes,, 
monts  du  Plomb,  Zaghouan  souverain, 
collines  d'outre-Medjerda  et  de  Bizerte, 
et  vers  le  nord-est,  la  mer.  Tout  autour 
s'en  vont  des  champs  poudreux,  jaunes, 
presque  veufs  d'arbres,  voire  d'oliviers 
courbés  au  vent  du  nord  qui  souffle 
souvent  comme  un  cla'ron  de  rJveil  sur  la  langueur  «  méridionale  »  de  Tunis.  Les  heures 
qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  le  matin,  tout  à  fait  le  soir,  descendent  ici  sur   l'homme  en   tor- 
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peur,  même  en  inconscience,  et  le  sommeil  des  Tunisiens  est  un  fils  du  soleil  presque 
autant  que  des  étoiles.  Mais  au  dedans  elle  est  fraîche,  ombragée,  gaie,  vivante  en  ses  rues  et 
ruelles  étroites,  en  ses  carrefours,  ses  culs  de-sac,  ses  souks  '  voûtés,  étalages  des  marchands. 
Gracieuse  en  son  architecture,  «  Tounès  »  est  encore  mauresque  avant  de  devenir  française, 
semblable  alors  à  un  Marseille  ayant  sa  «  Marine  »  pour  Cannebière,  et,  au  bout  de  cette  Marine, 


l'iioio  Solcr. 


La  résidence  générale  de  Tunis. 


le  port  qu'on  a  creusé  pour  sauver  de  l'anémie  une  ville  de  trois  mille  ans  et  plus,  antérieure 
peut-être  à  Carthage  et  dès  aujourd'hui  proche  de  300  000  âmes. 

Malgré  cette  supériorité  présente  sur  Alger,  comme  elle  ne  peint  pas  ainsi  qu'El-Djézaïr 
l'image  renversée  de  sa  blancheur  dans  le  flot  même  de  la  mer  et  qu'elle  est  rejetée  tout  à  l'est  de 
l'Afrique  française,  elle  n'en  deviendra  jamais  le  centre,  le  cœur,  le  lieu  d'agitation,  d'expan- 
sion, d'incandescence  et  de  vie.  Ce  lieu  central,  c'est  Alger;  le  Maroc  annexé,  ce  sera  Oran  ou 
Tlemcen,  celle-ci  trop  haut  située  pour  devenir  jamais  une  grande  capitale;  tandis  que  Tunis 

1.  Marchés. 


Portefaix  et  mendiants. 
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restera  toujours  excentrique.  Le  passé  ne  garantit  pas  l'avenir  :  de  ce  qUfc  Cârthage  balança  Rome 
et  joua  le  destin  du  monde  avec  la  ville  des  Sept  Collines  il  ne  s'ensuit  pas  que  Tunis,  substituée 
à  cette  Carthage,  sa  proche  voisine,  doive  dominer  aussi  dans  la  mer  Méditerranée.  Reine  sous 
les  dynasties  des  Arlabites,  des  Hafsides,  des  Ilassénides,  elle  ne  régnera  jamais -sur  l'empire  de 
l'Afrique  du  Nord. 

VI.  —  LA  MEDJERDA 


I.  Ancien  golfe  de  Carthage  et  d'Utique.  —  Quand  Carthage  vivait  sur  ses  collines, 
auparavant  île  de  la  mer;  lorsque  son  enceinte  de  28  kilomètres  ne  pouvait  suffire  aux  temples 
des  dieux,  aux  palais  des  marchands,  aux 
magasins  sans  lin,  là  où  nous  ne  voyons 
plus  que  vergers,  gourbis,  citernes,  affleu- 
rements de  murs,  nécropoles,  trous,  mon- 
ticules qui  peut-être  cachent  des  secrets; 
quand  des  flottes,  des  armées  en  sortaient 
pour  voguer  vers  l'Espagne,  la  Sicile, 
l'Italie,  pour  marcher  contre  le  Numide,  le 
Romain,  l'Ibérien;  alors  les  Carthaginois 
des  faubourgs  septentrionaux  voyaient  au 
nord-ouest  un  golfe  qui  n'existe  plus  — 
ou  du  moins  il  n'a  laissé  de  lui  que  les 
2  400  hectares  de  la  Sebkha-er-Rouan,  au 
pied  même  du  massif  de  141  mètres  qui  fut 
le  piédestal  de  la  grande  vaincue. 

Ce  golfe  continuait  le  rentrant  de  mer 
réduit  maintenant  au  golfe  de  Tunis,  jusqu'à 
la  colline  d'Utique,  sœur  aînée,  puis  jalouse 
ennemie  de  Carthage.  C'est  la  Medjerda  qui 
l'a  comblé  (l'œuvre  n'est  pas  tout  à  fait 
achevée),  à  l'abri  d'un  relief  de  collines  qui 
brise  le  vent  du  nord.  Carle  de  la  Tunisie. 


II.  Makarath,  Bagradas,  Medjerda.  —  Makarath,  comme  disait  le  Punique; 
Bagradas  ou  Bagrada,  comme  disait  le  Romain;  Medjerda,  comme  disent  l'Arabe  et  le  Français  : 
au  fond  le  nom  n'a  pas  varié.  Sauf  adoucissement  ou  endurcissement  des  consonnes  qui  sont 
l'élément  osseux  des  mots,  sauf  départs  ou  arrivées  des  voyelles  qui  en  sont  l'élément  fluide  et  la 
quantité  négligeable,   la  plupart  des    rivières  du  vieux  monde   s'appellent  comme  autrefois. 
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L'espagnol  devant  son  rio  ;  le  Portugais  devant  saribeira;  l'Italien  devant  son  fiume  ou  son 
fiumicello;  le  Français  devant  son  ruisseau,  son  ruisselet,  son  ru,  son  riot,  son  fleuve;  l'Anglais 
devant  sa  river  ou  sa  creek;  l'Allemand  devant  son  bach  ou  son  fluss  ;  le  Scandinave  devant  son 
clf;  le  Russe  devant  sa  riéka;  tous,  nous  croyons  donner  à  nos  courants  d'eau  des  noms  néo- 
latins ou  germains  ou  slaves,  et  le  plus  souvent  nous  balbutions  du  celte,  du  ligure,  de  l'antéli- 
gure  ou  quelque  autre  idiome  né  plus  près  de  l'aurore  des  hommes. 

Quand  la  Medjcrda  se  nommait  Bagradas,  l'armée  romaine  lutta,  disent  les  historiens,  sur 
sa  rive  ou  dans  le  val  d'un  de  ses  afflents  contre  un  serpent  gigantesque,  python  de  120  pieds 
de  longueur  dont  les  anneaux  pouvaient  étouffer  une  cohorte.  Certes  ce  monstre  baveux  n'eut 
jamais  40  mètres  de  la  tète  à  la  queue  et  il  semble  digne  des  boues  tièdes,  des  lianes  emmêlées, 
des  pluies  drues  d'un  climat  plus  puissant  que  celui  de  la  Tunisie.  Ce  fut  très  probablement  une 
sorte  d'énorme  boa  qui  inquiéta  les  Romains,  et  non  pas  un  dragon  aussi  long  que  le  Bagradas 
était  large. 

La  Medjerda,  longée  presque  dès  sa  source  par  le  chemin  de  fer  d'Alger  à  Tunis,  n'est 
point  une  onde  pure.  Le  poète  qui  disait  à  son  oeuvre  :  «  Suis  de  loin  Y  Enéide,  adore  la  trace 
de  ses  pas  »,  Silius  Italiens,  nous  la  montre  sinueuse,  indolente  et  jaune  :  «  Le  Bagrada  turbide 
va  lentement,  sillon  dans  le  sable  aride;  nul  fleuve  libyen  n'épanche  autant  son  onde  limoneuse, 
aucun  n'est  plus  sinueux  et  stagnant  dans  les  larges  campagnes  '  ».  C'est  bien  de  la  sorte  qu'elle 
SQ  déroule  en  anneaux,  en  courbes,  tout  au  long  de  sa  vallée  de  Tunisie,  l'une  des  plus  amples 
et  fécondes  du  Tell.  On  n'y  compte  pas  les  ruines  que  Rome  altière  a  laissées  sur  ses 
rives;  ce  ne  sont  qu'aqueducs,  citernes,  temples,  cirques,  arcs  de  triomphe,  thermes,  voies  de 
tombeaux,  toute  une  civilisation  brillante  envahie  de  plus  en  plus  par  les  figuiers  de  Barbarie. 
les  buissons  et  la  broussaille.  De  beaucoup  de  ces  villes  on  ne  sait  même  plus  le  nom,  et  de 
plusieurs  dont  on  a  retrouvé  le  nom  il  ne  reste  que  des  décombres  entre  les  oliviers,  dans  les 
maquis,  dans  les  champs  dorge  et  de  blé.  Mais  si  la  Medjerda  tunisienne  est  lente  et  lourde,  la 
Medjerda  constantinoise  est  au  contraire  pendant  les  100  kilomètres  du  cours  supérieur  un 
rapide  torrent  serré  dans  les  gorges. 

III.  De  la  source  du  fleuve  â,  la  fin  des  étroits.  —  Des  monts  de  1  000  à  1  200  mètres 
lui  donnent  l'être,  monts  bocagers  où  la  craie  domine,  où  les  aïoun,  fils  des  longues  cavernes, 
continuent  des  ruisseaux  garantis  du  soleil;  ses  fontaines  supérieures  ne  défaillent  jamais. 

De  la  plus  reculée  de  toutes  ses  sources  jusqu'à  la  Méditerranée  bônoise,  l'oiseau  de  grand 
vol  ne  plane  que  pendant  72  ou  73  kilomètres;  de  Ghardimaou  à  la  Galle  à  peine  s'il  y  en  a  50 
par-dessus  le  djebel  des  Kroumirs,  et  moins  encore  en  aval  ;  mais  la  montagne  de  sa  rive  gauche, 
pareille  au  Dahra  de  la  rive  droite  du  Chéliff,  s'obstine  à  ne  lui  ouvrir  aucune  issue  vers  la  mer 

1.  Tiirbidus  arenles  lento  pede  siilcat  arenas 

Bagrada,  non  ullo  libycis  in  finibns  amne 
Victiis  limosas  extendere  latins  undas 
Et  stagnante  vado  palulos  involvere  campes. 
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voisine.  II  faut  donc  que  le  Bagradas  descende  de  courbe  en  courbe  vers  l'orient,  comme  le 
«  Chinalaph  »  vers  l'occident,  en  un  val  sevré  des  pluies  par  la  sierra. 

A  peine  ruisseau  elle  coule  devant  Khamissa,  la  Thuburs  Numidarum,  ruine  à  9iO  mètres 
d'altitude.  Muraille  d'entour,  arc  triomphal,  palais,  thermes,  théâtre,  forum,  ce  qui  tient  ferme, 
ce  qui  branle,  ce  qui  est  tombé,  tout  cela  est  romain,  mais  le  déterminant  :  Numidarum,  rappelle 
les  «  Berbères  »  du  temps  latin,  et  Thuburs  ou  Thubursicum  ou  encore  Thibirsicum  semble 
sortir  d'un  radical  punique.  Ainsi  va  la  toujours  plus  vieille  et  toujours  jeune  Atlantide,  de 
noms  en  noms,  de  races  en  races,  de  passés  en  avenirs. 

Ce  Thuburs  n'est  pas  le  seul  sur  le  territoire  du  t<  Makarath  »  ;  en  Tunisie,  sur  une  colline 
de  420  mètres,  au-dessus  d'un  tributaire  de  droite  du  fleuve,  Thubursicum  Bure,  devenu  ou 
plutôt  demeuré  Te- 
boursouk,  montre  en- 
core les  débris  d'un 
municipe  romain,  ja- 
dis ruines  et  mainte- 
nant décombres  qui, 
de  la  forme,  passent 
à  l'informe.  Une  se- 
conde et  moindre  bran- 
che du  fleuve  naissant 
procède  des  monts  de 
Mdaourouch,      bourg 

indigène  dont  le  nom  rappelle  de  très  près  la  ville  romaine  qui    vivait    ici  par   'J35  mètres, 
Madaure,  patrie  d'Apulée. 

Une  autre  cité  latine,  où  saint  Augustin  vit  le  jour,  c'était  Tagaste,  à  4  kilomètres  de  la  rive 
gauche  de  la  Medjerda,  sur  un  plateau  de  700  mètres  il'altitude.  Le  nom  ancien  a  disparu;  la 
ville,  renée  sous  les  Français  après  une  très  longue  mort,  se  nomme  Souk-Ahras.  Petite  encore, 
elle  a  bon  espoir  de  croître,  la  contrée  d'alentour  étant  abondante,  salubre  avec  fraîcheur  des 
eaux,  excellence  du  climat,  fécondité  des  terres,  bonté  des  pâturages,  amplitude  des  forêts,  pro- 
fusion de  chênes-lièges,  santé  des  troupeaux  de  moutons  et  de  boeufs,  vins  de  jeune  renommée 
dans  un  vignoble  conquérant  la  broussaille  sur  la  pente  ardue  des  coteaux.  Les  Comtois,  Savoi- 
siens.  Gascons,  Corses,  Provençaux,  s'y  mêlent  aux  Napolitains,  aux  Siciliens,  aux  Sardes,  aux 
Romains,  en  familles  de  complexion  vigoureuse.  C'est  une  des  portes  par  où  les  Algériens  fran- 
çais ou  francisés  commencent  à  descendre  dans  la  Tunisie  intérieure;  la  seconde  porte,  c'est  le 
Kef,  au-dessus  du  plateau  numide;  la  troisième,  c'est  Tébessa  du  pied  de  l'Aurès,  près  de  la 
descente  vers  Kairouan,  Gafsa  et  Gabès. 

Du  pied  des  monts  souk-ahrasiens  à  l'épanouissement  subit  de  Ghardimaou,  la  Medjerda 
se  tord  pendant  soixante  kilomètres  dans  des  étroits  dignes  de  louange,  entre  des  monts  aussi 


Douar  sur  la  route  de  Teboursouk. 
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forestiers  que  le  comporte  le  Tell  français  —  gorges  par  endroits  si  belles  qu'on  rêverait  volon- 
tiers d'y  vivre;  et  encore  plus  dans  maint  admirable  vallon;  mais  pour  l'instant  on  peut  sur- 
tout craindre  d'y  mourir.  Le  soufOe  de  la  mer  n'y  pénètre  point  assez,  la  montagne  de  gauche 
l'arrête,  l'air  y  est  lourd  et  torpide,  le  fleuve  s'extravase  à  chaque  crue  partout  où  ses  deux  rives 
ne  lui  font  pas  une  prison  et  la  pourvoyeuse  des  hôpitaux,  la  fièvre  règne  en  ces  lieux  idyl- 
liques. La  route  de  Souk-Ahras  à  Tunis  y  franchit  vingt-sept  fois  la  Medjerda,  sans  ponts  ou  très 
peu  jusqu'à  ce  jour  :  la  voiture  descend  à  la  casse-essieux;  elle  traverse  l'oued  sur  un  perré 
caché  par  l'eau  sans  transparence,  puis,  d'un  coup  de  reins,  les  chevaux  s'élancent  vers  la  berge 
opposée. 

A  100  kilomètres  de  sa  source  les  monts  de  l'une  et  l'autre  rive  s'écartent  brusquement  et 
le  fleuve,  qui  déjà  ne  coule  plus  qu'à  200  mètres  au-dessus  des  mers,  pénètre  dans  ce  qui  fut  le 
premier  de  ses  grands  lacs,  dans  ce  qui  est  la  première  de  ses  grandes  plaines,  dans  le  bassin 
de  Ghardimaou  comblé  par  l'anMînuisement  des  monts  numides,  chaque  goutté  de  pluie  abaissant 
l'amont  pour  exhausser  l'aval. 

IV.  La  Medjerda  des  plaines.  —  La  conque  de  Ghardimaou  a  20  kilomètres  de  long; 
sa  largeur  va  de  ."i  ou  6  à  8;  nue  et  presque  vide  est  la  plaine.  Chemtou,  carrière  de  marbres 
verts,  jaunes  ou  jaunâtres,  rouges  ou  roses,  commémore  de  quelques  ruines  la  Similtu  fondée, 
ou,  pour  dire  mieux,  augmentée  et  ornée  par  la  ville  qui,  «  seule,  reçut  les  vaincus  dcins  son 
sein;  qui,  mère  pjus  que  reine,  fit  des  hommes  un  même  peuple  sous  un  même  nom;  ceux 
qu'elle  dompta,  elle  les  nomma  citoyens  et  se  les  noua  de  loin  par  les  nœuds  de  l'amour  filial  '  ». 
De  la  plaine  de  Ghardimaou,  le  très  court  étroit  de  Sidi-Meskhine  transmet  l'oued  limo- 
neux entre  berges  :de  terre  incessamment  rongées  à  la  plaine,  à  la  Dakhlat  de  Souk-el-Arba, 
Beauce  de  73  000  hectares  encastrée  de  montagnes  qui  pourrait  aussi  nourrir  de  ses  blés  une 
capitale.  Une  ville  romaine  de  par  ici,  Bulla  Regia  n'avait  pas  bâti  son  arc  de  triomphe,  ses 
murs  de  défense,  son  théâtre,  ses  bains  chauds,  ses  maisons  et  les  villas  dans  la  plaine  même; 
de  son  mamelon,  dernier  effort  des  Monts  de  Kroumirie,  elle  voyait  dans  la  Dakhlat  autant 
d'épis  qu'aujourd'hui,  beaucoup  plus  d'oliviers,  et  des  cités,  des  villages,  des  fermes,  des 
pressoirs;  tandis  qu'à  l'heure  présente  il  n'y  a  que  des  embryons  de  bourgades,  des  gourbis 
des  hameaux  arabes  cachés  derrière  les  raquettes  vertes  ou  les  fleurs  rouges  du  cactus  à  figues 
comestibles  ;  un  Boufarik  manque  à  cette  Métidja  comme  à  celle  de  Ghardimaou.  L'autre 
grande  cité  coloniale  voisine  s'élevait  en  amphithéâtre  à  trois  lieues  environ  de  la  rive  gauche 
de  la  Medjerda,  au-dessus  d'un  vallon  latéral;  de A^acca,  ou  Vaga,  ou  Baga,  nom  antique,  à  Béja, 
nom  moderne,  le  changement  n'est  qu'apparent. 

1.  Hœc  est  in  gremium  victos  quio  sola  recepil 

Humanumqiie  genus  commmii  nomine  fovit,  « 

Matris,  non  domina»,  litii,  civesqiie  vocavit 
Quos  tiomuit,  nexuque  pio  longinqua  revinxit 

(Claldik.n.) 
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V.  L'Oued  Mellègue,  Tebessa,  le  Kef.  —  Oued-Mellègue,  Oued-Tessa,  Oued-Ghezala, 
rejoignent  la  Medjerda  dans  cette  expansion  majeure  de  sa  vallée;  le  fleuve  en  sort  donc  plus 
puissant  en  crue  qu'il  n'y  est  entré  ;  de  l'étiage  rien  à  dire,  il  est  assez  misérable.  Ni  le  Tessa, 
ni  le  Ghezala  n'ont  de  grandeur.  Le  Tessa  ressembla  jadis  à  une  avenue  sinueuse  que  bordaient, 
sur  la  colline  ou  dans  la  plaine,  des  bourgades  romaines  parées  de  monuments  :  telle  Assura, 
Assura»,  Oppidum  Assuritanum,  aujourd'hui  Zenfour  ou  Zanfour.  Né  au  pied  des  hamadas,  sur 


Les  carrières  antiques  de  Chemtou.  (D'après  une  pliolograpliie  de  li.  Gagnât.) 


des  revers  de  déchirement,  il  va  d'étroit  en  étroit,  à  travers  des  bassins  fertiles  appelés  blad,  ou 
bled  (pays,  terre),  ou  bàhirt  (petite  mer  et,  par  extension,  plaine).  Le  très  court  Ghezula,  venant 
des  forêts  de  la  Kroumirie,  roule  des  ondes  pures;  les  plus  secs  étés  ne  l'abolissent  pas  autant 
que  le  Mellègue,  qui  est  fort  long. 

Le  Mellègue  a  bien  200  kilomètres  contre  les  iGO  de  la  Medjerda  quand  ils  se  rencontrent 
en  aval  de  Souk-el-Arba;  et  il  y  a  encore  plus  d'inégalité,  à  l'avantage  du  Mellègue,  entre  les 
aires  drainées  qu'entre  les  chemins  parcourus.  Très  grande  est  pourtant  la  supériorité  de  la 
Medjerda  qui  ne  descend  jamais  aussi  bas  que  le  Mellègue  :  celui-ci,  séparé  de  la  Méditerranée 
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par  plus  de  djebels,  est  un  oued  de  Steppe  errant  sous  le  soleil  qui  l'appauvrit,  dans  un  pla- 
teau dont  l'alfa  dénonce  la  sécheresse;  celle-là  est  la  rivière  d'un  Tell  pluvieux. 

Des  deux  oueds  dont  il  tire  l'être,  l'un,  la  Meskiana,  part  de  l'Aurès  où  ses  sources 
avoisinent  celles  de  l'Oued-el-Arab,  torrent  saharien.  Meskiana,  c'est-à-dire  la  Pauvre',  et,  en 
effet,  née  dans  lindigence  malgré  la  hauteur  du  djebel,  la  Meskiana  finit  dans  la  pauvreté 
malgré  ses  100  kilomètres.  L'autre,  l'Oued-Chabro  ou  Chabrou  reçoit  plus  d'eau  vivante.  Issu 
des  monts  tébessiens,  il  commence  par  la  fontaine  d'Aïn-Chabro,  dont  l'expansion  dépasse 
200  litres  par  seconde;  il  boit  des  sources  comme  celle  d'Youks  ou  d'Okkous  qui  sont 
longtemps  des  torrents  nocturnes  dans  les  antres  de  la  craie  aurasienne  avant  de  monter  à  la 
lumière  par  quelque  «  doux  »  intarissable;  il  absorbe  ce  que  n'a  pas  consommé  l'irrigation  des 
jardins  de  Tébessa  «  où  la  monnaie  de  la  Rome  impériale  avait  cours  en  1842,  lors  de  l'entrée 
des  Français  ». 

Cette  ville  est  bâtie  à  1  088  mètres  d'altitude,  au  pied  de  l'Osmor,  bastion  du  massjf  des 
Nemenchas.  Elle  conserve  maints  monuments  de  l'époque  où  l'une  des  grandes  routes  du  monde 
latin  l'unissait  à  Carthage  sortie  de  .^a  ruine  et  devenue  la  seconde  cité  du  domaine  latinophone  de 
l'Empire.  En  ce  temps  Tébessa,  où  respiraient,  croit-on,  40  000  hommes,  se  nommait  Théveste. 
Elle  s'abreuve  par  le  moyen  du  même  aqueduc  au  même  aïn  que  sous  les  empereurs  togés  de 
pourpre  ;  son  arc  de  triomphe  est  toujours  «  quadrifrons  »,  et  l'on  y  entre  ou  l'on  en  sort  par 
les  quatres  côtés  au  lieu  de  deux  .seulement.  Son  enceinte  de  7  mètres  de  hauteur  n'a  pas 
fléchi,  qui  reste  intacte,  avec  ses  treize  tours  carrées;  à  proprement  dire,  ce  mur  n'est  pas 
romain,  mais  byzantin,  et  fait  de  pierres  tirées  par  un  général  grec  des  décombres  de  la  ville 
latine  détruite  par  les  Vandales. 

Au  nord-est  de  Tébessa,  Haïdra  et  Thala,  cette  dernière  à  60  kilomètres,  l'autre  à  40,  sont 
parmi  les  lieux  numides  ou  puniques,  puis  romains,  où  cent  générations  dorment,  à  jamais 
soulagées  de  la  lourdeur  des  jours.  Les  200  hectares  de  ruines  et  débris  d'Haïdra  (1006  mètres) 
sont  l'effrondrement  et  la  dispersion  d'Ammœdara  ou  Admedera.  A  Thala  —  c'est  là  un  nom 
purement  berbère,  que  traduit  le  mot  «  fontaine  »  —  la  plupart  des  antiquaires  fixaient  le  lieu 
où  Jugurtha  pensait  sauver  des  Romains  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  femmes,  enfants,  or 
et  bijoux.  La  citadelle  fut  prise,  mais  ni  femmes,  ni  filles,  ni  joyaux  n'y  récompensèrent  les 
légionnaires  de  plus  de  six  semaines  d'assaut  :  les  assiégés,  ayant  allumé  leurs  maisons,  flam- 
bèrent avec  elles,  et  l'assiégeant  n'y  trouva  que  des  cendres,  des  pierres  calcinées,  des  os. 
Ainsi  avaient  fait  Sagonte  et  Numarice. 

Or  il  paraîtrait  que  Thala  n'est  point  cette  redoute  héroïque.  Ce  serait,  non  pas  dans  le  haut 
pays,  entre  les  bois,  près  des  aïoun,  mais  tout  au  contraire  dans  les  bas  steppes,  dans  la  région 
du  dattier,  de  l'olivier,  du  gommier,  entre  la  ville  de  Gafsa,  les  palmeraies  des  chotts  et  la  mer, 
que  l'usurpateur  numide  avait  cru  mettre  â  l'abri  ses  trésors. 

1.  Féminin  de  meskin  :  de  ce  terme  arabe,  l'espagnol  a  tiré  son  mezquino;  et  du  terme  castillan  mezquino,  les  Fran- 
çais ont  tiré  leur  mot  «  mesqnin  •. 
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Nouvelle  preuve  entre  mille  de  la  vanité  des  batailles  acharnées  que  se  livrent  les 
archéologues  autour  de  quelque  texte  indigent,  jusqu'à  ce  qu'une  pierre  ait  enfin  parlé.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  ruines  de  Thala  sont  majestueuses,  et  la  fontaine  superbe:  il  n'y  en  a  guère 
de  plus  ruisselante  en  Tunisie,  mais  les  Arabes  la  souillent,  les  chameaux,  les  bœufs,  les 
moutons,  la  piétinent.  On  croirait  que  l'indigène  doit  vénérer  les  fontaines,  choses  divine  en  ce 
domaine  altéré  ;   mais  au  lieu  de  les  garder  amoureusement,  il  les  empoisonne  d'ordures,  de 


Le  Kef. 


débris,  de  pourritures,  et  plus  d'une,  toujours  négligée  et  lentement  aveuglée,  refuse  enfin  de 
s'épancher. 

Languissant  sur  le  plateau,  le  Mellègue  se  réveille  à  la  descente  du  socle;  de  rapide  en 
rapide,  il  va  très  vite  de  la  haute  plaine  «  numide  »  à  la  basse  plaine  «  africaine  »;  il  n'est  plus 
qu'à  2o0  mètres  au  nord-ouest  du  Kef,  jadis  Sicca.  Cette  ville  de  trois  mille  ans,  à  730-800  mètres 
au-dessus  des  mers,  n'est  pas  très  loin  de  l'endroit  où  d'aucuns  supposent  que  l'infidèle  Déesse 
osa  trahir  à  /ama  le  vainqueur  du  Tessin,  de  la  Trébie,  de  Trasimène  et  de  Cannes. 

Sicca  naquit  de  sa  source,  flot  constant  qui  s'échappe  d'une  caverne  ;  elle  grandit  autour 
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d'un  autel  d'Astarté,  la  Vénus  phénicienne  :  d'où  le  surnom  de  Veneria  donné  par  les  Romains, 
«es  héritiers  bénévoles  des  dieux  nationaux,  des  génies  du  lieu,  des  temples  et  des  pèlerinages 
dans  toute  l'étendue  de  leur  domaine  mondial. 

YI.  Khalled  et  Siliana.  —  Le  long  de  la  Medjerda,  les  étranglements  de  Mtarif  commen- 
cent où  finit  la  Dakhlat;  ils  s'achèvent  là  où  s'ouvre  le  bassin  de  Testour,  après  tant  de  torsions 
que  le  chemin  de  fer  y  passe  neuf  fois  le  fleuve. 

Dans  le  bassin  de  Testour,  la  Medjerda  s'empare  de  l'Oued-Khalled  et  de  l'Oued-Siliana. 
Le  Khalled  est  bref.  La  phénicienne  Thugga,  romanisée  en  Dougga,  et,  tout  près  de  là,  Tébour- 
souk  (Thubursicum  Bure)  n'ont  disparu  qu'à  demi  des  petits  monts  de  sa  rive  gauche;  maint 

monument  y  a  presque  vaincu  dix-sept  ou  dix-huit  siècles, 

^f     \  devant  déjeunes  masures  qui  croulent,  à  côté  des  tentes  que 

M^^^  \  l'Arabe  plante  pour  un  jour  ou  une  saison.  A  Dougga  l'on 

,^^  J^^M^  admire  encore  un  harmonieux  temple  de  Jupiter  et  des  portes 

Wm^      |4^3^^^M  monumentales  datant  du  grand  empereur  stoïcien  mort  dans 

*\^h™H^S^^S^S^  les  plaines  de  la   Save  en  maintenant  contre  les   Barbares 

^^^^B^^^^tî^^^  la  majestueuse  intégrité  de  l'Lmpire;  mais  on  n'y  voit  plus 

,  ^gP^I^^^-^^W^-""  ""^  sur  un  mausolée  l'inscription  punique  et  lybique  (or,  libyque, 

'Wr^cf^'^  lil^f;.    '  cela  veut  dire  berbère)  emportée  par  un  voleur  à  Londres, 

où  n'était  point  sa  place,  pas  plus  qu'à-  Paris  :  les  pierres  de 
Enfant  au  Kef.         *  Dougga  la  tunisienne  devraient  rester  à  Dougga.  La  Siliana 

(150  kilomètres)  est  une  fille  des  hamadas.  Elle  a  dans  son. 
bassin  supérieur,  à  sa  rive  même,  la  ruine  de  Maktar  (Oppidum  Mactaritanum)  et  elle  passe 
auprès  de  Djama,  qui  fut  Zama  la  Grande,  l'endroit  le  plus  probable  de  la  bataille  perdue 
par  Annibal. 

VIL  La  basse  Medjerda  :  le  delta  carthaginois.  —  Désormais  plus  d'affluents;  lu 
Medjerda  est  complète.  Oscillant  entre  un  moindre  débit  de  1  8(50  litres  et  des  crues  extrêmes  de 
1  000  mètres  cubes,  elle  frôle  les  jardins  maraîchers  de  Testour  (Bisica  Lucana)  qui,  de  par  ses 
quatre  vallées  divergentes  et  de  par  son  équidistance  de  l'Algérie  et  de  Carthage,  de  la  mer  du 
nord  et  des  plaines  de  Kairouan,  est  à  peu  près  le  bourg  central  du  Tell  tunisien.  Elle  passe 
devant  Medjez-el-Bab  et  heurte  le  barrage  levé  par  son  travers  à  Tébourba  (Tuburbo  Minus). 
•Œuvre  des  hommes  les  plus  habiles  à  discipliner  l'eau  douce  et  l'onde  amère,  comme  à  épancher 
l'eau  morte  et  à  dompter  le  flot  conquérant,  la  digue  de  Tébourba,  due  à  des  Hollandais,  réim- 
mobilisera quelque  jour  le  fleuve  trouble  en  un  réservoir  d'arrosement. 

A  Djéde'ida,  le  Bagradas  n'est  qu'à  18  ou  20  kilomètres  des  murailles  de  Tunis,  qui  prétend 

1.  Marc-Aurèle. 
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le  détourner  en  partie  sur  sa  banlieue;  jieu  après  il  se  courbe  au  nord,  et  à  52   kilomètres 
de  la  mer  il  entre  dans  ses  propres  alluvions.  A  ses  323  kilomètres  primitifs  il  a  donc  ajouté 


32  000  mètres  ou  près  d'un 
sixième  ;  ce  qui  lui  vaut 
une  longueur  de  373  kilo- 
mètres —  presque  300  jus- 
qu'au plus  haut  aïn  de 
rOued-Meskiana  —  il  a, 
de  crue  en  crue,  mis  au 
bout  de  son  bassin  de 
2  197  000  hectares  37  000 
autres  hectares  ;  ce  qui  porte 
son  aire  entière  à  22  340  ki- 
lomètres carrés,  soit  à  peu 
près  l'étendue  de  trois  et 
demi  de  nos  départements. 
C'est  au  nord  et  au  sud 
du  vieux  promontoire 
d'Utique,  aujourd'hui  Bou- 
Chater,  que  la  Medjerda, 
Nil  de  l'Atlantide,  entreprit 
de  bâtir  son  delta  dans  la 
Méditerranée.  Au  temps  reculé,  ce  cap  trempait  dans  deux  golfes,  l'un  au  septentrion,  l'autre 
au  midi.  Celui  du  midi  s'effaça  le  premier,  avant  Rome,  peut-être  avant  Carthage;   il  devint 


Vues  (le  Douggn. 
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la  Garaa  Mebtouha,  mot  à  mot  le  Bas-Fond  des  Vastes  Campagnes,  ample  marécage  parfois 
envahi  par  le  fleuve.  Le  golfe  du  nord  s'est  comblé  durant  l'ère  historique,  à  l'exception  de 
quelques  sebkhas  et  de  ce  qui  demeure  encore  de  la  baie  du  Ghar-el-Melah,  c'est-à-dire  de  la 
Grotte  au  Sel.  Ce  Ghar-el-Melah  est  une  «  bahira  »  ouverte  sur  la  grande  mer  par  un  grau, 
devant  les  collines  d'un  port  excellent  jadis,  exécrable  maintenant  faute  de  profondeur;  nous 
l'appelons,  à  l'italienne,  Porto-Farina  ;  les  navires  de  guerre  du  bey  y  flottaient  sans  peine  sur 
une  eau  creuse;  aujourd'hui  c'est  presque  trop  d'une  grosse  barque. 

Si  le  IMakarath  ou  Bagradas,  qui  ne  mérite  ici  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  noms  puisqu'il 
n'existait  en  ces  lieux  plats,  alors  maritimes,  ni  sous  les  Carthaginois,  ni  sous  les  Romains,  si  la 
Medjerda  se  jetait  dans  la  bahira  de  la  Grotte  au  Sel,  elle  comblerait  très  vite  ce  golfe  qui  dans 
rètat  actuel  n'est  plus  qu'une  vasque  de  2  600  hectares,  où  déjà  ne  se  trouve  aucun  .abîme, 
voire  aucun  trou  capable  de  noyer  un  cavalier,  ou  même  seulement  un  piéton.  Mais  le  fleuve  a 
son  embouchure  normale  en  mer;  il  faut  le  retour  annuel  des  grandes  eaux  pour  qu'il  ravive 
sur  sa  rive  gauche  les  bras  supplémentaires  qui  vont  s'enfouir  dans  l'étang  de  Porto-Farina. 


VII. 


DE    LA   MEDJERDA   A   DONE 


Bizerte  et  ses  lacs.  —  L'île  Plane, -à  moins  de  3  500  mètres  du  promontoire  d'Apollon; 
Djamour  la  Grande  ou  Zembra,  île  rocheuse  de  400  mètres  de  surrection;  Djamour  la  Petite, 

îlette  à  7  000  mètres  de  cette  même  chersonèse  —  ces 
trois  terres  battues  de  la  mer  marquent  l'ancien  littoral 
à  l'ouest  du  Cap  Bon.  Dévoré  par  les  tempêtes,  ce 
rivage  a  tellement  reculé  vers  le  sud  que  nous  avons 
ici,  la  i)rofonde  indentation  du  golfe  de  Tunis  au  lieu 
de  la  côte  droite,  ou  peut-être  protubérante  des  temps 
avant  Carthage. 

45  kilomètres  à  peine  en  suÎA'ant  la  rive  mènent  des 
caps    orientaux    de    Porto-Farina    à    l'universellement 
fameuse  Bizerte,    l'antique    Hippo    Diarrhytus,    terme 
bicéphale  où  l'on  .trouve  du  punique  et  de  l'hellénique. 
Hippo,  latinisation  de  Ubba,  c'est  en  réalité  du  phéni- 
cien;  au  vrai,  Bizerte,  s'appelait  tout  comme  Bône   : 
celle-ci,  c'était  Hippo  Regius,  l'Ubba  Royale,  tandis  que 
celle-là,  c'était  Hippo  Diarrhytus,  l'Ubba  Percée  :  or  Diar- 
rhytus est  un  mot  purement  grec  avec  terminaison  latine. 
Dans  l'intimité  des  choses,  le  nom  de  Bizerte  répond  exactement  à  celui  de  Pasajes,  la 
célèbre  bourgade   maritime  hispano-vascongade.   L'air   d'Afrique   est  flamme  diaphane,   l'air 
cantabre  est  vent  de  mer  et  souffle  de  pluie;  à  part  cela,  Pasajes  ou  les  Passages  bordent 


Le  lac  de  Bizerte. 
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au  jpicd  'du  Jaizquibel  les  deux  rives  d'un  chenal  qui  verse  un  lac  à  l'Atlantique,  et  Bizerte  se 

mire  aux  deux  côtés  d'un  oued 

qui  s'épanche  là  même  dans 

la  Méditerranée.  Seulement  le 

lac  des  Passages  est  très  petit, 

la  vasque  de  Bizerte  est  très 

grande,  et  derrière  elle,  liée  à 

elle  par  une  rivière,  un  autre 

lac  brille,  qu'on  nomme  Eskel, 

Iskeul,  Ichkeul. 

L'Ichkeul  est  déchu  de 
l'antique  honneur  des  Lémans 
profonds.  Deux  rivières  trou- 
bles l'ont  diminué;   du  raide 

Mont  Ichkeul  (500  mètres),  île 

,     r  ■  1,  i    f  •!  Le  lac  de  Bizerte,  vue  prise  ilu  liaiii  ilr  l'ex-pont  transbordeur, 

autrefois,    elles    ont   fait  une  '   .     t'  ' 

péninsule;  surtout  elles  ont  tellement  envasé  le 
lac  qu'il  n'y  a  plus  que  deux  à  sept  ou  huit 
pieds  de  profondeur  jusqu'à  la  bourbe  de  ce 
Lacus  Sisara  des  anciens.  Des  deux  rivières  qui 
l'ont  pollué,  rOued-Djoumin  vient  du  sud- 
ouest,  de  djebels  voisins  de  Béja,  et  passe 
devant  Mateur,  petite  ville  ayant  hérité  le  vieux 
nom  latin  de  Materna  ou  Oppidum  Matarense. 
L'Oued-Cejenân  serpente  en  un  vallon  parallèle 
au  littoral  de  la  mer,  dans  le  fertile  pays  des 
Mogods. 

Qui  boit  en  hiver,  puis  en  été  dans  l'Ich- 
keul,  sur  la  rive  presque  partout  palustre,  à 
l'ombre  de  lauriers  roses,  trouve  son  onde  douce 
en  hiver,  amère  en  été;  et  voici  pourquoi.  Tout 
à  l'orient  de  Ja  conque  lacustre,  laquelle  est 
presque  un  harmonieux  ovale,  une  rivière  de 
20  à  25  mètres  entre  rives,  de  près  de  2  mè- 
tres   de    profondeur,    traverse    lentement    un 

Nouveau  port  de  Bizerte.  Vue  générale  à  vol  d'oiseau.         isthme    de    1  500    mètres    de    largeur   OU  plutôt 
(D'après  un  croquis  communiqué  par  M.  Galu.) 

d'étroitesse;   son   nom,    c'est   Oued-Tindja  ou 

Chenal  de  la  Lagune;  sa  fonction  c'est  d'unir  le  Lacus  Sisara  au  Palus  Hipponis,  aujourd'hui  lac 
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Photo  Ciarn^ues,  à  Tuais. 
Le  vieux  liizerte  cl  sa  i)ittorcsi)ue  entrée  île  port. 


de  Bizerte.  Or  le  lac  de  Bizerte,  malgré  cet  ancien  titre  de  palus  (marais),  se  com-porte  comme 
un  lac,  mieux  que  cela,  comme  un  golfe;  tandis  que  l'Ichkeùl,  malgré  son  ancien  titre  de  lacus 
se  comporte  comme  un 
marais  :  il  s'enfle  avec  les 
pluies  de  l'hiver  et  du 
printemps  jusqu'à  refaire 
du  Mont  Ichkeul  une  île, 
et  s'étendre  sur  20  000  hec- 
tares —  alors  le  Tindja 
coule  du  sud-ouest  au 
nord-est,  du  Lacus  Sisara 
au  Palus  Hipponitis,  et 
d'un  flot  sans  amertume. 
Puis  le  soleil  monte  dans 
le  ciel,  les  oueds  tarissent, 
richkeul  haisse  pendant 
que  leau  de  Bizerte,  in- 
cessamment rajeunie  par 
la  mer,  reste  fidèle  à  son  niveau  —  alors  le  Tindja  reflue  du  nord-est  au  sud-ouest,  du  Palus 

au  Lacus,  et  d'un  flot  amer. 

A  peu  près  ovale  ainsi 

que  richkeul,  le  lac  de 
Bizerte  a  15  000  hectares, 
avec  profondeurs  litto- 
rales de  3  à  3,  mètres  et 
vaste  creux  central  de  10 
à  13  mètres.  Un  oued  de 
9  kilomètres  porte  à  la 
Méditerranée  le  tribut  des 
deux  lacs  et  de  2  87.5  000 
hectares. 

Ledit  oued  ou  chenal 
bizertin  ayant  un  cour.s  al- 
ternatif comme  le  Tindja, 
l'eau  du  lac  varie  en  sel 
ainsi  que  l'eau  de  la  ga- 
raa,  mais  il  varie  beaucoup  moins.  Quand  l'Ichkeùl  gonfle,  que  pressé  par  l'afflux  des  tor- 
rents, il  pousse  le  Tindja  vers  la  bahira  de  Bizerte,  celle-ci  se  mêle  d'infiniment  d'eau  douce. 


Photo  .M.  bauziS. 
Pavillon  de  ramirauté  sur  les  bords  de  la  baie  sans  nom. 
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•et  à  son  tour  presse  le  chenal  qui  coule  alors  du  lac  saumàtre  à.  la  Méditerranée  saline;  mais 
dès  que  le  Joumin  et  le  Cejenàn  ont  cessé  d'emplir  richkeul,  et  le  Tindja  de  le  vider  dans  la 
<;onque  d'Hippo  Diarrhytus,  le  flot  se  renverse  :  il  va  de  la  mer  au  lac,  et  celui-ci  n'est  guère 
moins  salé'que  la  mer. 

La  France  a  régularisé  le  chenal;  elle  l'a  creusé  pour  le  va-et-vient  des  plus  lourds  navires  de 
guerre;  et  maintenant  elle  dispose  là  du  port  majeur  de  l'Afrique  septentrionale,  justement  aux 
lieux  où  cette  Afrique  approche  le  plus  de  l'Etoile  polaire  —  car  à  15  kilomètres  de  là  le  Ras 
Engela  est  l'extrême  pointe  boréale  du  continent  des  Nègres.  D'immenses  travaux,  non  encore 
achevés,  ont  fait  de  Bizcrte 
un  Toulon  calculé  pour 
être  la  grande  place  d'ar- 
mes, l'arsenal  et  le  lieu  de 
suprême  résistance  de  la 
France  dans  l'Afrique  sep- 
tentrionale. 

IL  Des  caps  de 
Bizerte  â  Tabarque  : 
la    Kroumirie.    —  De 

Bizerte  à  Tabarque  le 
montagneux  littoral  tend 
à  l'ouest-sud-ouest,  sui- 
vant la  direction  normale 
du  djebel  de  l'Atlantide. 
Un  de  ses  caps  voit  l'azur 

marin  blanchir  sur  les  écueils  des  Frères,  nommés  au  temps  romain  les  Autels  de  Neptune. 
Un  autre,  plus  proéminent  que  tous,  le  Cap  Serrât,  s'avance  de  2  .500  mètres  vers  le 
nord  dans  une  mer  aux  fonds  de  corail  et  garantit  des  vents  de  l'ouest  un  golfe  dont  on 
médite  de  faire  le  port  du  pays  des  Mogods,  lequel  est  à  la  fois  pastoral,  agricole,  forestier  et 
minéral. 

A  37  ou  .38  kilomètres  au  nord-nord-ouest  de  la  pointe  do  Serrât,  la  Galite,  île  de 
o  kilomètres  de  long  sur  1  000  à  1  500  mètres  de  large,  lève  un  mont  de  391  mètres.  Longtemps 
déserte,  elle  a  fini  par  tenter  quelques  Robinsons  français  et  italiens  qui  pèchent  le  homard. 
Etant  de  laves,  sans  ruisseaux,  elle  dresse  un  seul  arbre,  un  figuier,  certes  le  plus  septentrional 
en  Afrique,  car  si  le  Ras  Engela  marque  le  lieu  continental  africain  le  moins  éloigné  du  Pôle, 
l'ua  des  îlots  de  l'archipel  de  la  Galite,  Canis,  haut  de  113  mètres,  sec  et  sans  bois,  est  l'avant- 
poste  boréal  de  l'Atlantide,  non  loin  du  38"  degré,  sous  le  parallèle  de  l'espagnole  Carthagène. 
Les  trois  îlots  de  Canis,  les  deux  îlots  du  Galiton  (158  mètres)  sont  des  «  Minorques  »  plus  vides 
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Aspect  des  forêts  de  la  Kroumirie, 


Photo  M.  de  Bcaumont. 
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encore  que  leur  «  Majorque  »  ;  aucun  pêcheur  ne  leur  demande  asile,  la  chèvre  sauvage  n'y 
bondit  pas  de  roche  en  roche  et  le  lapin  n'y  broute  point  le  thym  parfumé. 

Plus  loin  le  Cap  Negro  protège  la  petite  anse  de  Boudma  où,  bien  avant  1830,  la  Compagnie 
Française  d'Afrique  avait  un  comptoir  pour  le  commerce,  la  pêche  et  le  corail.  Puis  la  côte, 
devenue  sablonneuse,  et  qui  reste  telle  jusqu'à  Tabarque,  laisse  passer  entre  de  vastes  dunes- 
l'Oued-Zouagha,  torrent  non  tarissant  puisant  à  des  torrenticuhes  des  Mogods  et  des  Kroumirs, 
en  des  forêts  de  chênes-lièges,  de  chênes-zéens,  de  frênes  et  d'ormes.  Peut-être  sont-ce  là  les 
bois  les  plus  touffus  en  terre  de  Berbérie,  parce  que  le  soleil  boit  souvent  la  pluie  sur  leurs 
feuilles;  ici  la  mer  est  libérale,  le  nuage  épais,  le  déluge  fréquent,  le  long  des  oueds  où  le  lion 
et  la  pantlière  s'abreuvent  encore  au  pied  des  cascades.  Mais  l'ours  ne  s'y  désaltère  plus,  sa  race 
est  éteinte.  Martin  est  mort. 

A  Tabarque  un  val  palustre  ouvre  un  accès  au  cœur  de  la  montagne  sylvestre  ;  son 
Oued-el-Kébir,  comme  qui  dirait  son  Rio  Grande,  remonte  jusqu'à  1'  «  Épine  dans  l'œil  de  la 
Kroumirie  »,  jusqu'à  la  Source  d'Argent,  ou,  d'un  seul  mot,  «  Foutargente  ».  Aïn-Draham, 
a  son  site  au  pied  d'un  mamelon  de  i  014  mètres  d'altitude.  Ce  qu'est  le  Fort-National  chez, 
les  Kabyles  du  Jurjura,  ce  bordj  l'est  ici  chez  les  Kroumirs,  peuplade  remuante.  Ils  se  riaient 
fort  du  bey  de  Tunis,  leur  prétendu  seigneur,  et  ils  méprisaient  de  très  haut  la  France.  Ils 
osaient  descendre  chez  elle  à  travers  ravins,  futaies,  fourrés  et  rochers,  mais  la  France  n'osait 
point  monter  chez  eux. 

Ces  «  puissants  »,  qui  ne  l'étaient  guère,  vivent  dans  de  pauvres  masures.  Ils  sont  de  langue 
arabe,  mais  d'origines  mêlées.  Une  de  leurs  tribus  aurait  des  frères  au  bord  du  grand  fleuve 
ultra-saharien,  devant  le  Niger  de  Tombouctou;  il  est  permis  d'identifier,  malgré  quatre  à 
cinq  cents  lieues  d'écart  à  travers  le  désert  majeur  de  l'Afrique,  les  Dedmaka,  dit  aussi  les 
Tàdemmaka  de  la  Kroumirie  avec  les  Kel-Tâdemmeket  de  la  confédération  des  Touaregs 
Aouélimmidens. 

Ainsi  que  les  Basques  avaient  leur  chêne  de  Guernica  où  siégeaient  les  anciens  du  peuple 
délibérant  pour  le  bien  de  tous,  ainsi  les  députés  de  la  confédération  des  Kroumirs  s'assemblaient 
au  versant  méridional  de  leurs  monts  sous  le  chêne-liège  de  Fernana.  Ce  «  suber  »  est  un  arbre 
splendide;  seul  sur  la  hauteur,  il  déploie  sa  rondeur  de  rameaux  sur  cent  mètres  de  tour;  c'est 
de  lui  que  l'endroit  tient  son  nom  :  Fernana  signifie  chêne-liège. 

Le  golfe  de  Tabarque  a  des  fonds  de  1 5  mètres.  On  en  pourra  faire  à  peu  de  frais  un  bon 
port  au  moyen  d'une  jetée  qui  s'appuiera  sur  un  stérile  îlot  de  grès  roux  et  d'argiles  colorées  par 
l'oxyde  de  fer.  A  la  cime  de  cet  îlot,  par  92  mètres,  un  fort  ruiné  rappelle  l'Espagne  et  l'Italie  ; 
et  vis-à-vis,  le  bourg  de  Tabarque  remémore  la  Tabraca  romaine  :  le  Castillan  le  construisit 
sous  Charles-Quint,  alors  que  l'Espagne  était  comme  un  lion  dévorant;  le  Génois  l'agrandit 
quand  une  riche  famille  de  la  ville  aux  palais  marmoréens  échangea  Dragut,  terrible  corsaire 
turc  qu'elle  avait  pris  en  mer,  contre  ce  rocher  dont  l'herbe  est  rare  et  sèche  et  qui  n'a  d'autre 
futaie  que  les  palisses  du  cactus. 
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in.  La  Galle  et  ses  lacs  ;  monts  et  dunes.  —  Au  delà  de  Tabarque,  la  dune  cesse  ; 
plus  de  mamelons  aréneux,  mais  des  monts,  des  falaises,  des  pointes,  des  rochers,  des  calanques 
et  des  écueils  en  mer;  c'est  une  côte  sauvage,  une  rive  de  fer.  Quand  on  a  dépassé  le  Cap  Roux 
la  corniche  vertigineuse  s'abaisse  et  l'on  arrive  à  la  plage  basse  de  la  Galle,  la  ville  aux  trois 
lacs. 

Le  premier,  le  Lac  aux  Poissons,  s'écoule  en  mer  par  le  ruisseau  palustre  de  la  Mésida;  il 
avait  I  800  hectares  en  son  plein,  avec  3  mètres  de  profondeur  avant  la  désobstruction  de  son 
déversoir.  Désobstruction  d'ailleurs  imparfaite  :  la  Mésida  n'est  qu'un  canal  embourbé  dont  la 
fièvre  habite  les  rives,  heureusement  désertes,  et  le  lac  reste  un  étang  rétractile;  il  enfle  avec 
les  pluies  qui  gonflent  les  oueds  de  montagnes  de  500" mètres  habillées  de  chênes-lièges;  puis  il 
désenfle  avec  la  chaleur  et  alors  il  empoisonne. 

La  prairie  d'El-Frin,  alluvion  basse,  le  sépare,  à  l'ouest,  de  l'Oube'ira,  qui  sommeille  entre 
plaines  et  collines;  non  loin  de  cet  Oubeïra  passe  l'Oued-el-Kébir  de  Blandan,  et  ce  torrent  aux 
vastes  crues,  débordant  sur  une  plaine  basse,  va  raviver  au  nord  l'eau  morte  du  lac;  inversement 
lorsqu'une  série  d'orages  a  relevé  l'Oubeïra  de  deux,  de  trois  mètres  sans  hausser  en  même 
temps  la  rivière,  le  lac  s'écroule  et  s'écoule  à  son  tour  vers  l'Oued-el-Kébir;  c'est  pourquoi, 
malgré  l'absence  d'émissaire,  l'eau  reste  douce  dans  cette  conque  de  2  300  hectares.  Que  faire? 
Barrera-t-on  l'Oued-el-Kébir  pour  le  jeter  dans  la  vasque  oube'irienne  dont  on  ferait  de  la 
sorte  un  réservoir  de  cinquante  millions  de  mètres  cubes  pour  l'irrigation  du  plat  pays?  Ou 
desséchera-t-on  le  Léman  de  la  Galle  pour  livrer  sa  vase  aux  colons? 

Au  nord-ouest  de  l'Oubeïra,  le  Mélah,  soit  le  Salé  (800  hectares),  a  maintenu  le  chenal  qui 
l'unit  à  la  mer  dont  il  a  conservé  le  niveau  —  en  quoi  il  diffère  et  du  lac  aux  Poissons  et  de 
l'Oubeïra  qui  furent  également  des  golfes  delà  3Iéditerranée,dont  une  levée  de  sable  barra  l'issue; 
puis  le  travail  des  alluvions  mit  des  lacs  toujours  amoindris  à  la  place  de  la  lagune  salée. 

La  ville  voisine  de  ces  lacs,  la  Galle,  regarde  la  mer,  d'un  rocher  plongeant.  Tout  ce  que 
peut  faire  ce  méchant  petit  port,  c'est  d'accueillir  les  bateaux  et  batelets  qui  dévastent  près 
d'ici  la  forêt  des  coraux  recouverte  par  l'eau  profonde  et  d'envoyer  des  barques  à  la  pêche  de  la 
sardine.  Sardiniers  ou  corailleurs,  presque  tous  les  hommes  de  mer  de  la  Galle  viennent  d'Italie, 
surtout  du  pays  napolitain,  ou  bien  leurs  pères  en  sont  venus;  mais  cela  se  francise  un  peu  à  la 
première  génération,  et  tout  à  fait  à  la  seconde. 

A  12  kilomètres  à  l'ouest-nord-ouest  de  la  Galle,  par  chemin  sylvestre  sur  falaise  ardue, 
une  vieille  tour  en  ruines  signale  au  peuple  nouveau  qui  grandit  dans  l'Afrique  du  Nord  le 
premier  établissement  fondé  par  les  Français  en  terre  de  Berbérie.  Établissement  qui  fut  d'ailleurs 
tout  commercial  et  qui  n'aurait  jamais  pu  plier  à  nos  lois  une  nation  si  dure  :  pour  soumettre 
l'Afrique  Mineure,  il  a  fallu  la  force;  pour  la  garder,  il  faut  le  nombre,  ce  qui  est  aussi  la  force  ; 
et,  à  côté  du  nombre,  la  puissance  d'une  société  supérieure  en  science,  en  art,  en  industrie, 
en  fortune,  en  travail  âpre,  indiscontinu. 

Cette  ancienne  tour  du  rivage,  le  Bastion  de  France,  borde  une  crique  battue  par  les  vents 
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du  Nord,  près  du  rebord  de  la  roche  rougeâtre;  des  Français  provençaux,  unis  en  une  société 
marseillaise  dite  Compagnie  d'Afrique,  y  péchèrent  dès  1560  les  poissons,  le  corail,  et  ils  y  tra- 
fiquèrent en  grains,  en  peaux  avec  les  indigènes.  Mais  s'ils  demeuraient  devant  la  mer  vitale,  ils 
avaient  près  d'eux  les  lacs  de  la  Galle  dont  les  vents  de  l'ouest,  du  sud-ouest,  et  du  sud  leur 
soufflaient  la  puanteur  quand  la  canicule  y  desséchait  le  marécage;  aussi  les  Turcs  avaient-ils 
sagement  nommé  ce  lieu  :  Kara  Soudak  ou  l'Eau  Noire,  l'Eau  Fangeuse.  —  Après  124  ans  de 
fièvres  les  Français  abandonnèrent  l'établissement. 

A  peine  a-t-on  dépassé  le  Bastion  de  France  quand  la  roche  riveraine  s'efface  ;  les  sables  lui 
succèdent,  amoncelés  en  dunes;  puis  l'arène  fait  à  son  tour  place  à  la  falaise,  jusqu'au  Cap 
Rosa,  au  delà  duquel  reparaît  la  dune;  et  celle-ci  se  poursuit  inexorablement  pendant  8o  à 
90  kilomètres,  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Seybouse,  à  presque  toucher  Bône.  —  Dune  qui 
n'est  point  seulement  littorale;  elle  s'avance  à  plus  de  20  kilomètres  de  la  Méditerranée,  dans 
un  ancien  sous-golfe  du  golfe  très  vaste  que  nous  pouvons  appeler  rétrospectivement  golfe 
d'Hippone;  il  battait  de  ses  flots  orientaux  les  collines  du  Cap  Rosa,  de  ses  flots  occidentaux  les 
monts  de  Jemmapes  et  de  Philippeville,  de  ses  flots  méridionaux  la  montagne  de  Guelma;  à 
son  nord  montait  l'île  de  l'Edough,  soudée  depuis  au  continent. 

On  nomme  ces  longs  sables  les  Dunes  de  la  Mafrag,  de  ce  que  ce  petit  fleuve  les  franchit 
pour  mêler  son  eau  troublée  d'alluvions  à  cette  vague  bleue  du  golfe  de  Bône  dont  Théo- 
phile Gautier  oppose  l'azur 

...  à  l'immensité  jaune 
Que  piquent  de  points  blancs  Touggourt  et  Biskara. 

Elle  sont  très  hautes  à  l'est,  jusqu'à  115  mètres,  et  boisées  dans  leur  centre;  il  y  aura  là  sans 
doute  une  grande  forêt  littorale. 

IV.  La  Mafrag.  —  L'Oued-Mafrag  perce  le  cordon  littoral  à  17  ou  18  kilomètres  est- 
sud-est  de  Bône.  Elle  se  forme  à  1  800  mètres  seulement  de  la  Méditerranée  par  la  rencontre  de 
deux  rivières  palustres,  l'une  et  l'autre  endormies  dans  la  plaine  après  avoir  tracassé  dans  la 
montagne;  celle  qui  arrive  du  sud  s'appelle  Bou-Namoussa,  celle  qui  arrive  de  l'est  s'appelle 
Oued-el-Kébir. 

Bou-Namoussa,  nom  fâcheux  qui  signifie  Rivière  aux  Moustiques;  mais  elle  n'engendre 
le  moucheron  qu'à  partir  de  son  entrée  dans  le  pays-bas  des  Merdes  et  des  Béni-Urgine,  sur  les 
alluvions  et  les  garaas  ou  marais  qui  ont  «  enterré  »  le  golfe  préhistorique  de  Bône.  Dans  les 
ravins  de  son  djebel  ni  les  cousins,  ni  les  maringouins  et  brûlots,  ni  la  fièvre  ne  naissent  de  son 
croupissement;  la  pente  est  dure,  l'onde  vive  et  la  montagne  forestière.  Ses  torrents  ont  leurs 
aïouns  dans  un  massif  qui  se  rattache  à  la  Kroumirie;  ou  ils  lui  arrivent  du  djebel  des  Béni- 
Salah  dont  maint  incendie  a  rôti  la  sylve  profonde.  Quand  il  rencontre  l'Oued-el-Kébir,  il  a  che- 
miné pendant  près  de  vingt-cinq  lieues  et  l'Oued-el-Kébir  en  a  fait  autant. 
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Celui-ci  procède  des  montagnes  d'Aïn-Draham,  qui  sont  un  grand  lieu  de  sources  pour  la 
Medjerda  et  pour  les  fleuves  côtiers  de  la  marche  tunisienne.  Lui  aussi  il  bondit  d'abord  sous 
l'ombrage  des  bois,  dans  un  val  de  pierre;  puis  c'est  l'expansion,  la  plaine;  d'abord  la  plaine  du 
Tarf  ;  ensuite  la  plaine  de  Blandan,  bourg  qui  consacre  le  nom  d'un  héros  des  guerres  d'Afrique 
tué  dans  la  Métidja  par  les  Arabes,  à  Béni-Méred,  entre  Blida  et  ce  qui  était  alors  le  marais  de 
Boufarik;  enfin  il  s'égare  dans  la  plaine  usurpée  sur  le  golfe  primitif  de  Bône  par  les  atterris- 
sement  de  la  Mafrag  et  de  la  Seybouse. 

Un  de  ses  tributaires  de  gauche  ravine  la  vallée  de  la  Cheffia,  vaste  nécropole,  dolmens, 
menhirs  sans  nombre,  tombeaux  et  tombelles.  C'est,  presque  d'un  bout  à  l'autre  de  l'oued  un 
Carnac  des  Libyens;  on  en  a  tiré  des  inscriptions  bilingues,  et  il  se  peut  qu'elle  réserve  encore 
des  trésors  aux  antiques  archives  de  1'  «  être  à  deux  pieds  sans  plumes  »,  là  où  notre  histoire 
est  de  la  préhistoire. 

La  Mafrag  égoutte  237000  hectares,  dont  au  delà  de  la  moitié,  124  000,  en  bois,  les  clairières 
y  comprises.  Aucun  des  bassins  du  Tell  français  n'attire  plus  de  vapeurs  de  la  mer,  aussi  cette 
Armua  des  anciens  roule-t-elle  en  moyenne  autant  d'eau  que  mainte  riviérette  française.  Il  n'est 
pas  excessif  d'évaluer  à  7  ou  8  mètres  cubes  par  seconde  son  module  fait  de  la  péréquation  de 
crues  fortes  avec  des  étiages  faibles. 

V.  La  Seybouse.  —  Du  bout  de  la  Mafrag  au  terme  de  la  Seybouse,  qui  marque  la  fin  des 
dunes,  le  sable  borde  d'un  blanc  liséré  presque  droit  18  à  20  kilomètres  de  littoral.  En  longueur, 
la  Seybouse  est  à  la  Mafrag  comme  cinq  est  à  deux;  en  bassin,  comme  quatre  est  à  un;  mais  son 
module  n'est  guère  que  deux  fois  supérieur  :  c'est  que  toute  la  conque  mafragoise  appartient 
à  la  zone  des  pluies  drues,  tandis  que  la  part  ultramontaine  de  la  conque  seybousienne,  au  midi 
des  hauts  djebels  de  Guelma,  n'aspire  que  très  peu  de  pluie,  étant  terre  de  Steppe  autant  que 
terre  de  Tell. 

Ce  module,  on  l'estime  à  20  mètres  cubes  par  seconde,  les  crues  majeures  atteignant 
i  000  mètres  cubes,  les  étiages  descendant  à  quelques  centaines  de  litres,  et  à  rien  dans  tel 
inexorable  été.  C'est  le  tribut  d'un  cours  dé  223  kilomètres,  pour  73  seulement  en  ligne  droite, 
en  un  bassin  d'un  million  d'hectares. 

Seybouse,  mot  très  conforme  à  notre  euphonie,  est  de  visage  français,  mais  d'àme  punique 
ou  africaine.  Les  Carthaginois  appelèrent  ce  fleuve  l'Ubus,  ou  bien  ils  prirent  ce  nom  aux  rive- 
rains qu'ils  y  rencontrèrent;  de  même  ils  appelèrent  Ubbo  la  ville  de  son  embouchure,  et  Ubbo 
devint  Hippone,  et  Hippone  c'est  Bône.  Ainsi  Seybouse,  Bône  et  Bizerte  sont  le  même  mot 
sous  trois  formes,  mais  Bizerte  contient  un  élément  étranger  à  Seybouse  et  à  Bône. 

Ses  oueds  initiaux  s'élancent  de  la  même  montagne  que  les  naissants  de  la  Medjerda.  La 
naïade  qui  incline  l'urne  de  leur  épanchement  la  redresse  chaque  année  lorsque  brillent  les  plus 

1.  Berbères  et  latines. 
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longs  jours,  mais  jamais  assez  pour  qu'il  n'en  tombe  plus  de  flots  :  le  pays  est  supérieur  à 
I  000  mètres,  il  est  pluvieux,  et  sa  roche  ou  sa  sous-roche  c'est  la  craie.  Elle  s'appelle  d'abord 
Oued-Tifech,  d'après  un  site  de  ruines,  Tifech,  qui  fut  la  Tipasa  romaine,  à  9o8  mètres  au-dessus 
des  mers,  —  Tipasa  de  l'Est,  par  opposition  à  la  Tipasa  de  l'Ouest,  autre  ville  latine  ou  latinisée 
d'où  l'on  allait  en  une  petite  journée  de  marche  à  Julia  Caesarea,  la  capitale  d'une  des 
Maurétanies. 

Elle  serpente  en  un  val  fécond,  puis  dans  une  gorge  où  elle  rétracte  tellement  sa  coulière 
qu'on  y  retiendra  95  millions  de  mètres  cubes  derrière  une  digue  de  30  mètres,  si  l'on  se  décide 
jamais  à  suspendre  une  pareille  menace  sur  les  plaines  d'aval.  Elle  passe  ensuite  sous  le  nom 
d'Oued-Hammimin,  dans  l'ample  plaine  des  Sédratas  où  se  traînent  des  affluents  sans  énergie  qui 
souvent  s'arrêtent  en  chemin;  l'un  d'eux  fut'pourtant  jadis  la  vraie  tête  du  fleuve,  quand  il 
emportait  vers  le  nord  les  eaux  du  grand  lac  dont  le  temps  desséchant  a  fait  la  sebkHa  des 
Plaractas,  que  nous  appelons  communément  le  Tarf  d'Aïn-Beïda.  Ce  marais  salé  n'était  pas  alors 
tel  que  sous  nos  yeux;  des  torrents  de  l'Aurès,  plus  haut  et  plus  fontainier  qu'à  cette  heure, 
ne  cessaient  de  l'emplir,  et  une  rivière  pure  de  l'exonder.  Le  lit  du  déversoir  a  disparu;  deux 
pentes  contraires  l'ont  remplacé,  l'une  au  midi  vers  la  lagune,  l'autre  au  nord  vers  la  Sejbouse; 
mais  la  vallée  d'union  est  manifeste  encore  entre  le  massif  du  Sidi-Rouis  et  la  montagne  d'Aïn- 
Beida.  Plus  bas,  le  jeune  fleuve  se  nomme  Oued-Cherf,  jusqu'à  la  rencontre  du  Bou-IIamdan; 
là  il  devient  la  Seybouse. 

VI.  Hammam-Meskhoutin.  —  Piètre  ruisseau  que  ce'Bou-Hamdan  qui,  dans  son  cours 
supérieur,  est  l'Oued-Zénati,  dont  on  dirait  un  rio  de  Castille,  car  il  va  louche  et  rare  entre  les 
collines  pelées  d'un  plateau  bon  pour  la  céréale,  la  sèche  pâture  —  et  la  vigne,  sauf  les  gelées 
tardives. 

Passé  à  la  dignité  de  Bou-Hamdam,  il  est  plus  gros  en  crue,  non  plus  bel  en  étiage,  mais  le 
Taya,  montagne  encore  par  endroits  olivestre  et  sylvestre,  s'élance  de  sa  rive  gauche,  et  près  de 
sa  rive  droite  il  a  les  merveilles  de  Hamman-Meskhoutin  ou  Bains  des  Maudits  —  Bains  des 
Maudits  d'après  la  légende;  et  Bains  des  Bénis,  parce  que  leurs  eaux,  ferrugineuses  et  salines, 
très  calcaires,  extrêmement  thermales,  guérissent  les  dolents:  non  certes  tous,  mais  beaucoup. 
Le  calcaire  des  sources  presque  bouillantes  (jusqu'à  95  degrés)  s'y  concentre  en  immenses  dépôts 
de  travertin.  A  mesure  qu'elles  élevaient  et  obstruaient  1'  «  œil  »  de  la  fontaine,  ces  sources  se 
déplaçant  toujours  par  suite  de  la  plasticité  même  de  leur  dépôt,  ont,  de  siècle  en  siècle,  rempli 
des  ravines,  dressé  des  murs  de  tuf,  bâti  des  cônes  de  3,  5,  8  et  10  ou  12  mètres  de  hauteur, 
jusqu'à  la  limite  de  leur  force  ascensionnelle. 

Elles  ont  splendidement  montré  leur  puissance  de  lapidification  dans  tout  le  fond  d'un  cirque 
de  3  000  hectares;  elles  la  montrent  encore  aujourd'hui,  mais  diminuée  par  l'âge,  à  la  grande 
cascade  pétrifiée  et  toujours  pétrifiante  du  plus  fort  ruisseau  brûlant  qui  jaillisse  ici  de  la 
profondeur  du  sol  «  infernal  ».  L'onde  fumante  tombe  de  10  mètres  en  une  cataracte  qui  est  flot 
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clair  sur  marbre  diversicolore ;  chaque  goutte  accroche  en  sa. chute  à  la  paroi  dont  elle  glisse 
son  grain  blanc  de  neige  ou  d'argent  et  sa  molécule  rouilleuse,  rose,  violette  ou  teintée  de  gris, 
de  bleu,  de  bleuâtre.  Les  Romains  recouraient  à  ces  fontaines,  leurs  Aquae  Tibilitanae,  leurs 
Eaux  de  Tibili,  d'après  une  ville  dont  quelques  débris  parsèment  le  site  d'Announa,  dans  la 
montagne  voisine. 
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Cascade  pétrifiée  de  Uammam-el-Meskhoutin.  (D'après  une  photographie  de  M.  Neurdein.) 


A  Meskhoutin  on  est  déjà  dans  le  bas  pays  et  Guelma,  la  première  cité  riveraine  de  la 
Seybouse,  a  son  assise  à  244  mètres  seulement,  non  loin  du  lieu  qu'occupait  au  pied  de  la 
Mahouna  la  ville  carthaginoise  de  Calama,  devenue  plus  tard  romaine  avec  toute  l'Atlantide,  — 
mais  restée  phénicienne  de  langue  durant  tout  le  temps  de  la  domination  des  Latins,  et  même  au 
delà.  —  Ainsi  le  nom  de  Guelma  remonte  à  l'antiquité  noire.  C'est  près  de  Guelma  qu'arrive  au 
fleuve  le  ruisseau  thermal  d'Hammam-Berda,  né  d'une  belle  fontaine,  à  côté  de  ruines  romaines, 
aux  environs  du  bourg  français  d'Héliopolis. 

22 


170  ALGERIE   ET  TUNISIE. 

VII.  Le  lac  Fetzara.  —  En  aval  de  la  conque  de  Guelma,  vigne  et  verger,  le  val  seybousien 
se  serre  aux  gorges  du  Nador  jusqu'à  contracter  la  rivière  en  un  lit  facile  à  franchir  pour  les 
ponts  d'une  travée  ou  de  deux  à  trois  petites  arches.  Enfln,  après  avoir  effleuré  la  racine  du  djebel 
des  Béni-Saiah,  le  fleuve  voit  s'éloigner  le  mont  de  droite,  le  mont  de  gauche.  Alors  s'ouvre 
en  immense  expansion  la  plaine  bônoise,  non  encore  affranchie  des  marigots  croupissants,  des 
lagunes  empestées  et  de  la  fièvre  meurtrière.  Mais  aussi  nul  fonds  d'Algérie  n'a  planturosité  supé- 
rieure :  Bône  se  loue  de  sa  campagne  autant  qu'Alger  de  sa  Métidja. 

De  la  gauche  du  fleuve  au  Fetzara,  pas  d'escarpement,  pas  même  de  relief  garantissant  la 
plaine  et  ses  monts  de  rebord  contre  lesfermentements  dudit  lac-marais,  qui  a  12  700  hectares 
d'une  onde  immobile,  là  même  où  passaient  et  repassaient  jadis  les  vagues  turbulentes.  Sans 
aucun  doute  la  mer  Méditerranée  habitait  ici,  et  lEdough  en  était  le  brise-lames  au  nord.  A  la 
place  des  gouffres  d'antan,  le  lac  n'a  plus  que  six,  sept,  huit  pieds  au  milieu  et,  tout  autour  du 
creux  central,  des  fanges  où  le  flamant  pèche  du  bout  de  son  bec,  du  haut  du  perchoir  de  ses 
jambes  grêles. 

Heureusement  qu'à  force  d'alluvions  le  Fetzara  s'est  peu  à  peu  hissé  à  pfus  de  10  mètres  au- 
dessus  de  la  Méditerranée,  altitude  plus  que  suffisante  .pour  vider  le  lac-palus  :  ce  qu'on  se 
propose  de  faire,  et  nous  aurons  bientôt  une  autre  Boufarik  sur  ces  fonds  empoisonnés. 

Qn  prétend  qu'une  station  romaine.  Ad  Plumbaria,  ressort  encore  par  quelques  bouts  de 
murs  au  plus  épais  de  la  vase  du  lac.  Si  ces  murs  sont  bien  des  murs  et  s'ils  parlent  de  Rome,  il 
s'ensuit  que  le  Fetzara  ne  naquit  pas  directement  de  la  Méditerranée,  par.  dissociation,  mais  qu'il 
s'amassa  petit  à  petit  par  l'eau  des  oueds  dans  le  plus  bas  de  la  terre  qui  avait  succédé  à  la  mer. 

Ad  Plumbaria,  c'est  Plombières,  le  Gîte  au  Plomb.  Pourtant  ce  n'est  pas  le  plomb  qu'on 
tire  de  la  montagne  de  l'Edough,  près  du  rivage  septentrional  de  la  mare.  C'est  le  fer  —  un  fer 
très  pur,  très  fort,  égal,  dit-on,  aux  plus  résistants  de  la  Suède;  il  s'extrait,  il  s'extrayait  plutôt 
des  célèbres  mines  de  Mokta-el-Hadid,  gîte  en  une  voie  d'épuisement. 

VIII.  Bône.  —  Bône  est  la  reine  coquette,  fière,  ambitieuse  de  son  golfe,  qui  a  40  kilo- 
mètres d'ouverture.  Dotée  dès  maintenant  d'un  vaste  avant-port  et  d'un  port  qui  n'est  pas 
autant  que  plusieurs  en  Afrique  un  insolent  défi  à  la  nature,  elle  a  comme  Philippeville,  et 
plus  que  Philippeville  encore,  l'avantage  de  régner  sur  un  Tell  plus  vaste  que  celui  d'Alger  ou 
d'Oran. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  borne  du  Maroc,  à  mesure  qu'on  se  rapproche  de  celle  de  la 
Tunisie,  la  largeur  delà  terre  choisie  s'accroît.  De  Bône  on  arrive  au  Sahara  sans  que  les  Hauts 
Plateaux  sur  lesquels  on  chemine  cessent  réellement  de  faire  partie  du  Tell  ;  et  avant  que  de 
la  cime  d'une  dernière  montagne  on  aperçoive  les  immenses  bas-fonds  du  lac  salé  de  Melrir, 
cuvette  saharienne,  la  route  est  presque  deux  fois  plus  longue  que  de  Nemours,  d'Oran,  de 
Ténès  ou  d'Alger  à  la  ligne  ou  l'humidité  du  Tell  fait  place  à  la  sécheresse  des  Steppes. 

Hippone,  la  punico-romaine  dont  Bône  la  française  hérite,  était  surtout  une  ville  de  coteau, 
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tandis  que  la  «  cité  des  Jujubiers  »  —  c'est  le  nom  arabe  de  Bône  —  tend  de  plus  en  plus  à 
devenir  une  ville  de  plaine. 

Elle  montait  avec  les  pentes  de  la  colline  au  pied  de  laquelle  la  Seybouse  entre  au  giron  de 
la  mer;  mais  sans  être  un  traîneur  de  terre  aussi  puissant  que  le  Bagradas,  le  fleuve  Ubus 
dépouille  en  ses  crues  la  montagne  et  il  en  jette  les  sables  et  les  argiles  aux  deux  rives  de  son 


Bône.  Vue  générale.  (D'après  une  photographie  de. M.  Neurdein.) 

embouchure.  La  Seybouse  a  donc,  l'âge  aidant,  poussé  petit  à  petit  vers  le  nord,  par  le  comble- 
ment de  l'eau  profonde,  le  port  d'Hippo  Regius  jusqu'aux  roches  édoughiennes  qui  préservent 
l'anse  de  Bône  des  vents  de  l'ouest  et  du  nord-ouest. 

Ruines  indistinctes,  à  l'exception  de  vastes  citernes  que  remplissait  un  aqueduc  partant  de 
l'Edough,  Ubba.  Hippo  Regius,  Hippone  couvre  environ  60  hectares  de  plaine  et  de  mamelons,  à 
la  gauche  du  fleuve.  Moins  effacée  que  Carthage,  il  ne  reste  guère  d'elle  en  somme  que  des  blocs, 
des  tronçons  rougeâtres  et  des  semis  de  vieilles  pierres,  solitude  et  silence  auprès  du  brouahaha 
de  la  jeune  cité. 
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VII.  —  DE  BONE  AUX  SEPT  CAPS  DU  GOUFI 

I.  De  Bône  â,  Philippeville  :  Oued-el-Kébir  et  Saf-Saf.  —  L'Edough  défie  le  golfe 
de  Bône  par  un  fronton  de  gneiss,  et  lorsqu'on  a  tourné  le  cap  de  Garde,  il  le  brave  par  des 
roches  de  grès,  puis  par  des  caps  «  plutoniques  ».  Du  faîte  descendent  les  ravins  sans  nombre  où 
le  chêne-liège,  le  coudrier,  le  noyer,  le  châtaignier  se  penchent  sur  l'oued  dont  ils  font  l'onde 
plus  fraîche  et  la  course  plus  sombre. 

Le  cap  de  Garde  étant  la  corne  orientale  de  l'Edough,  le  cap  de  F"er  en  est  la  corne  occiden- 
tale. Hauts  et  triste  l'un  et  l'autre  ;  et  de  l'un  à  l'autre  élevée,  escarpée,  déserte  la  côte  avec  un 
seul  village  français,  Herbillon,  qui  est  lieu  de  pêche  sur  une  anse  arrondie.  Pas  de  plaine; 
aucune  vallée  ;  rien  que  des  fentes  étroites  pour  de  très  courts  ruisseaux. 

Le  cap  de  Fer  est  l'un  des  avancements  les  plus  septentrionaux  de  l'Algérie;  comme  le 
Négro,  le  Serrât,  les  pointes  Bizertines  à  l'est  et  les  Sept-Caps  à  l'ouest,  il  dépasse  le  37°  degré, 
dans  des  parages  autan  lugubres  :  dans  des  jours  noirs  où  la  vague  est  plus  blanche,  quand  elle 
s'amoncelle  en  tempête,  les  Kabyles  du  Cap  de  Fer  guettaient  les  navires,  ils  tuaient  les  marins 
et  confisquaient  l'épave. 

En  tournant  ce  Ras-el-Iladid  des  Arabes,  on  entre  dans  le  golfe  Numide  ',  notre  golfe  de 
Philippeville,  qui  a  deux  sous-golfes,  celui  de  Stora,  celui  de  Collo.  Des  laves  du  Cap  de  Fer 
aux  laves  des  Sept  Caps,  cette  grande  baie  évasée,  durement  fouettée  par  le  nord,  s'ouvre  en 
un. écart  de  près  de  60  kilomètres;  on  y  navigue  encore  pendant  deux  lieues  devant  les  rocs  de 
l'antique  île  de  l'Edough;  puis  on  y  rencontre  les  dunes  à  l'abri  desquelles  se  colmata  la  vaste 
mer  bônoise  dont  il  nous  reste  tant  de  bouc  et  si  peu  d'eau  dans  la  cuvette  du  Fetzara;  et  bientôt 
on  voit,  perçant  les  sables,  l'Oued-el-Kébir  de  Jemmapes,  fait  de  deux  rivières,  dont  la  plus 
longue  est  le  Fendek. 

Fendek,  c'est  trop  peu  dire,  chaque  oued  algérien  allant  de  nom  en  nom.  Ce  torrent 
descendu  du  Taya  passe  devant  Jemmapes,  ville  au  milieu  des  vignobles,  à  petite  distance 
de  forêts  où  parfois  résonne  encore  le  rugissement  des  lions  nocturnes.  La  seconde  branche, 
rOued-el-Hammam  ou  Rivière  des  Thermes,  sort  de  monts  de  craie,  au  septentrion  de  Guelma; 
elle  absorbe  le  ruisseau  qui  coule  dans  le  ravin  de  Roknia  connu  par  ses  milliers  de  dolmens 
tumulaires  et  ses  centaines  de  grottes  naturelles  ou  artificielles  que  les  indigènes  appellent 
hanout,  c'est-à-dire  les  boutiques.  Les  ancêtres  qui  habitèrent  ces  cavernes,  ceux  qui  tombèrent 
en  poussière  dans  le  silence  de  ces  sépultures  appartenaient  comme  les  squelettes  de  la  Cheffia 
à  la  race  appelée  libyenne,  puis  numide  et  maurétanienne  par  les  Romains  et  les  Grecs,  ce  sont 
tout  simplement  nos  Berbères. 

A  son  passage  chez  les  Sanhadjas  ou  Sénadjas  la  rivière  faite  de  ces  deux  torrents  s'appelle 

1.  Sinus  Numidicus  des  anciens. 
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quelque  temps  Oued-Sanhadja;  et  Sanhadja,  Sénadja,  c'est  la  corruption  du  nom  anciennement 
très  glorieux  de  Zanaga  qui  désigna  l'une  des  grandes  nations  de  la  race  berbère,  un  peuple,  une 
tribu  si  l'on  veut,  qui  conquit,  domina,  fonda  des  royaumes  que  dans  notre  ignorance  nous 
prenions  pour  des  empires  arabes,  car  nous  étions  habitués  à  reporter  sur  les  Agaréens  toute  la 
gloire  qui  revient  aux  Zanagas.  aux  Kétamas,  aux  Zénatas,  les  trois  antiques  sous-nations  du 
peuple  des  Numides. 

La  dune  éventrée  par  l'embouchure  de  ce  fleuve  de  100  kilomètres,  qui  a  pris  le  nom  défi- 
nitif d'Oued-el-Kébir,  est  tantôt  nue,  tantôt  boisée;  elle  finit  où  commence  le  Djébel-Filfila,  très 
pittoresque  mont  de  marbre  statuaire  haut  de  561  mètres.  Les  Romains  y  taillèrent  la  roche  en 
de  grandes  carrières;  peuplant  leurs  voies,  leurs  villas,  leurs  temples  et  portiques,  des  blanches 
images  des  dieux  et  demi-dieux,  des  génies,  des  héros,  des  adolescents,  de  tout  ce  qui  est 
«  céleste  »  et  de  tout  ce  qui  est  beau,  gracieux,  jeune,  vénérable  ;  amis  du  marbre  pour  les 
colonnes,  les  monuments,  les  tombaux,  les  urnes,  les  ornements,  les  aiguières,  ils  livraient  au 
carrier  toute  belle  pierre  marmoréenne  de  leur  empire,  qu'elle  eût  ou  non  blancheur  d'albâtre 
et  qu'elle  fût  opaque  ou  translucide. 

Le  Fillila  plonge  à  pic  sur  une  mer  sans  estran  qui  le  pénètre  en  criques  innombrables, 
petites  calanques  où  le  vent  du  nord  brasse  terriblement  la  vague.  C'est  une  «  côte  de  fer  » 
comme  il  en  est  tant  dans  la  patrie  du  Numide  et  du  Maure.  Au  delà  de  ce  promontoire  que  les 
corailleurs  ont  baptisé  du  nom  de  Cap  Vert,  terres  basses,  dunes  et  plages  précèdent  l'embou- 
chure du  Saf-Saf  et  la  jeune  cité  de  Philippeville. 

Qui  dit  en  arabe  :  saf-saf  dit,  en  français  :  peuplier.  L'Oued-Saf-Saf  (100  kilomètres)  est  donc 
la  Rivière  aux  Peupliers.  Composé  par  des  monts  de  1  000  à  1  200  mètres,  il  a  rassemblé  les 
ruissellements,  les  suintements  et  sources  d'une  conque  de  30  000  hectares  lorsqu'il  arrive  à 
l'étranglement  de  Kalaat-el-Haïdj.  Là,  entre  deux  coteaux  d'un  calcaire  très  dur,  il  n'a  de  rive 
à  rive  que  23  mètres  d'écartement  à  la  racine  du  rocher,  et  164  mètres  à  la  hauteur  de  42; 
cette  élévation  de  dôme  de  haute  cathédrale  serait  celle  du  barrage  construit  en  ce  lieu  pour 
le  bien-être  des  campagnes  du  val  inférieur  jusqu'à  la  mer  :  eau  retenue,  22  millions  de 
mètres  cubes.  Mais  probablement  qu'on  ne  la  retiendra  pas;  maintenant  on  se  défie  des  bar- 
rages-réservoirs; puis  on  les  voit  si  peu  durables,  à  cause  du  comblement  par  les  alluvions. 
Des  jardins  maraîchers,  des  orangeries,  des  vergers,  des  vignes  mènent  ce  petit  fleuve  dans  la 
banlieue  de  Philippeville;  il  se  perd  en  mer  à  2  kilomètres  à  l'est  de  cette  jeune  cité. 

III.  Philippeville.  —  Philippeville  n'a  que  soixante-dix  ans,  mais  son  site  fut  immémo- 
rialement  habité. 

C'est  de  Bône  qu'on  manqua,  puis  qu'on  réussit  la  prise  de  Constantine.  Or,  de  ce  qui  fut 
Cirta  à  ce  qui  fut  l'IIippone  Royale,  il  y  a  juste  deux  fois  plus  loin  en  ligne  droite,  que  jusqu'à 
la  plage  du  golfe  Numide,  et  à  travers  un  pays  bien  plus  difficile,  plus  haut,  plus  froid  en  hiver. 
Pour  doter  Constantine  d'un  port  d'embarquement  moins  éloigné    que   Bône,  on  acheta  donc 
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à  des  Berbères,  pour  150  francs,  une  ravine  au  bord  du  flot  «  numidiqu^  »,  très  sauvage  ici, 
rien  ne  l'abritant  du  nord  ni  du  nord-est.  On  y  traça  les  rues  d'une  «  cité  de  l'avenir  »,  de 
Philippeville,  nommée  de  la  sorte  en  l'honneur  de  Louis-Philippe  I",  roi  des  Français  et  chef 
d'une  dynastie  «  constitutionnelle  »  qu'on  présumait  «  plus  durable  que  l'airain  ».  De  même, 
pour  glorifier  les  princes,  jeune  fils  du  roi,  on  appela  des  bourgs,  des  villages  africains  : 
Orléansville,  Nemours,  Aumale,  Joinville,  Montpensier. 

Il  aurait  mieux  valu  profiter,  à  4  kilomètres  au  nord-ouest,  de  l'abri  de  Stora,  qui  a  l'avan- 
tage d'une  montagne  ardue,  roche  forestière  depuis  longtemps  veuve  descabrioleurs  qui  valurent 
à  l'un  de  ses  ruisseaux,  à  celui  qui  remplissait  les  citernes  romaines,  le  nom  d'Oued-Cheddi,  c'est- 
à-dire  de  Torrent  des  Singes.  Mais  si  cette  montagne  garantit  la  rade  des  vents  du  sud  au  nord 
par  l'ouest,  elle  serre  de  trop  près  la  mer;  la  place  aurait  manqué  aux  maisons,  aux  magasins, 
aux  entrepôts;  il  aurait  fallu  tailler  le  djebel  ou  conquérir  des  terres  sur  la  Méditerranée. 

Le  vrai  port  de  Constantine,  c'était  Collo  la  berbère,  à  peine  plus  éloignée  de  Cirta  que  l'est 
Philippeville.  Là,  devant  des  monts  sylvestres,  gracieux  ou  sévères,  l'art  aurait  aidé  la  nature; 
il  ne  l'aurait  point  forcée. 

Dans  la  ravine  acquise  des  indigènes,  quelques  gourbis  étaient  tout  ce  que  la  race  de  paysans 
qui  survit  à  Rome  en  Atlantide  avait  su  mettre  debout,  terre  et  branches,  à  côté  des  murs  et 
monuments  romains  de  Rusicada.  bâtie  elle-même  sur  la  pierre  de  Rus-Cicar  (Cap  de  la  Plaine) 
ou  Rus-Licar  (Cap  du  Feu);  noms  phéniciens,  comme  tous  ceux  qui  commençaient  par  Rus;  ce 
mot  punique  signifiait  cap,  exactement  comme  l'arabe  riis,  —  arabe,  hébreu,  chaldéen,  syriaque, 
araméen,  phénicien,  carthaginois,  tout  cela  c'est,  au  fond,  la  môme  langue. 

Un  petit  comptoir  de  commerce  pouvait  vivre  ici  dans  le  temps  ancien,  quand  on  hélait  à 
force  de  bras  les  barques  sur  la  plage  ;  alors  toute  rive,  même  inhospitalière,  était  capable  d'un 
bourg  de  pêcheurs,  de  trafiquants.  Il  faut  aujourd'hui  des  eaux  profondes  à  l'abri  des  vents  qui 
poussentau  rivage.  Etc'est  l'inestimable  présent  que  les  Français  ont  faitau  «  Sinus  Numidicus  »  ; 
ils  y  ont  amorti  la  mer  par  une  digue  cyclopéenne  de  près  d'une  derai-lieue,  devant  le  site  de  cette 
Rusicada.  Par  son  port,  par  lui  seul,  Philippeville  subsiste,  mais  il  lui  suffit  à  peine  tant 
Constantine  lui  envoie  d'hommes  et  de  choses  à  destination  de  la  France,  et  la  France  à  destina- 
tion de  Constantine, 

III.  De  Philippeville  aux  Sept  Caps  du  Goufii.  —  La  montagne  de  Stora  fait  partie 
d'un  massif  de  gneiss,  ossature  du  littoral  jusqu'à  l'embouchure  du  pittoresque  fleuve  Guébli.  Le 
gneiss,  ainsi  qu'on  sait,  n'émet  point  de  fontaines.  Comment  le  ferait-il?  Roche  dure,  l'eau  glisse 
sur  lui  comme  sur  une  cuirasse;  elle  ne  pénètre  pas  en  dessous.  Or,  pour  qu'il  y  ait  source,  il 
faut  que  la  pluie  filtre  dans  la  profondeur  à  travers  terreau,  sables,  limons  et  graviers,  ou  qu'elle 
y  saute  parles  trous,  fosses,  fuites,  avens,  entonnoirs,  avaloirs,  emposieuxde  divers  calcaires  ou 
de  diverses  craies;  puis  il  convient  qu'une  argile,  une  roche  impénétrable  l'arrête  en  sa  descente 
nocturne,  et  que  l'eau  roule  sur  cette  roche,  sur  cette  argile  jusqu'à  une  issue  vers  le  jour. 
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Cependant  le  gneiss  ruisselle  ici,  dans  tous  les  ravins,  de  même  qu'après  le  gneiss,  les  laves 
du  sahel  de  Collo;  puis  encore  des  gneiss  et,  au  delà  de  ces  gneiss,  d'autres  terrains.  De  Stora  à 
à  Djidjelli,  de  Djidjelli  à  Bougie,  de  Bougie  à  Dellis  tout  le  long  de  la  Petite  Kabylie,  puis  de 
la  Grande,  les  torrents  et  torrenticules  murmurent  ou  tonnent  toute  l'année  ainsi  qu'en  Verte 
France,  par  suite  de  l'abondance  des  pluies.  Durant  les  douze  mois  de  Tannée,  ce  littoral  reçoit 
rarement  moins  de  1  000  millimètres  d'ondée  céleste,  et  parfois  il  en  obtient  plus  de  1  300.  Chez 
nous  pareillement,  le  Limousin,  pays  de  texture  compacte  sous  un  ciel  imbrifère,  envoie  des 
rivières  vives  à  tout  son  tour  d'horizon. 

Par  delà  le  Guébli  Collo  ne  compte  plus  ses  jours  tellement  elle  est  vieille.  Sous  le 
Punique  elle  Amendait  sans  doute  comme  aujourd'hui  des  grains,  des  huiles,  des  bêtes,  et  parfois 
des  peaux;  sous  le  Romain  elle  fut  habile  à  plonger  les  étoffes  dans  la  couleur  de  pourpre; 
maintenant  elle  pêche  et  sale  le  poisson.  Collops  Magnus,  Chullu,  Chulli  municipium,  Minervia 
Chullu,  Collo  si  riche  en  noms  sous  les  maîtres  du  monde,  tient  d'une  des  courbures  de  son  haut 
sahel  ce  que  n'avait  pas  Philippeville.  ce  qu'avait  très  peu  Stora,  un  port  petit  mais  sûr.  Elle 
était  restée  jusqu'à  ces  dernières  années  une  bourgade  entièrement  indigène,  comme  l'étaient 
aussi  Mila,  Mazouna.  Frenda,  toutes  cités  arabes  ou  kabyles  que  l'élément  nouveau  commence 
d'envahir.  Il  y  a  de  l'argent,  du  plomb,  du  mercure  dans  son  djebel  vêtu  de  forêts;  ses  vallons 
sont  fertiles,  le  pays  charmant  dans  ses  retraites  bocagères  au  bord  des  ruisseaux,  ou  grand  et 
farouche  à  la  tombée  des  monts  dans  la  mer. 

Dès  Collo  l'on  est  dans  les  laves  du  Goufî  et  l'on  y  reste  jusqu'à  l'outre-mont  de  «  Minervia 
Chullu  »,  pendant  une  cinquantaine  de  kilomètres,  sur  presque  tout  le  contour  de  la  presqu'île 
trapue  des  Sept  Caps.  Sept  caps,  en  ne  comptant  que  les  géants  parmi  ces  promontoires,  mais  à 
vrai  dire  il  y  en  a  sept  fois  septante  fois  sept  fois  da,ns  l'épanouissement  contre-marin  du  Goufi, 
lequel  est  un  «  monte  »  dans  le  sens  espagnol  du  mot,  c'est-à-dire  une  forêt  autant  qu'une  mon- 
tagne; parmi  ses  arbres  domine  le  chêne-liège. 

Avant  que  régnât  la  France,  il  y  avait  ici  comme  un  autre  et  plus  grand  Cap  de  Garde  : 

une  nef  s'y  brisait,  le  Berbère  goufiote  assommait  les  matelots  et  les  passagers,  tant  musulmans 

que  chrétiens,  ou  les  réservait  pour  la  vente  s'ils  étaient  de  bonne  prise.  Comme  disent  les 

Bédouins  lorsqu'une  caravane  tombe  dans  le  piège  qu'ils  lui  ont  tendu,  ou   qu'un  voyageur 

inespéré  passe  par  le  sentier  de  l'embûche   :  «  C'est  le  bien  de  Dieu  »,  c'est-à-dire  le  butin 

qu'Allah  nous  envoie.  Donc,  rien  d'étonnant,  pensait-on,  si  les  pêcheurs,  les  matelots  italiens 

qui  de  tout  temps  fréquentèrent  ces  anfractuosités  pour  y  décrocher  le  corail  en  eau  creuse, 

ont  appelé  les  tentacules  du  Goufi,  le  Cap  des  Traîtres  (Bougiaroni)  ;  or  ce  nom  vient  de  l'arabe 

Bou-Gouroum,  les  Cornes,  les  Promontoires.  Durant  cinquante  années  ce  prétendu  Cap  des 

Traîtres  demeura  la  roche  la  plus  boréale  de  l'Afrique  française,  par  37"6'20"  —  nous  n'avions 

pas  encore  l'inestimable  Bizerte  et  les  pierres  stériles  de  la  Galite  et  des  Galitons. 

D'ici  à  là  fin  de  notre  présente  Atlantide  le  littoral  fléchit  au  sud  :  d'abord  peu,  sinon 
localement,  aux  plages  de  golfe  ou  de  baie  tournées  au  sud  ou  au  sud-est;  Dellis  n'est  guère  au 
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midi  du  37"  degré,  Alger  non  plus.  Mais,  à  partir  des  promontoires  de  Ténès,  et  plus  encore 
au  delà  du  lieu  de  la  côte  où  se  touchent  les  provinces  d'Alger  et  d'Oran,  l'infléchissement 
s'accentue;  Monstaganem  est  au  sud  du  36°  degré,  et  le  bout  de  notre  rive,  là  oii  l'Oued- 
Adjeroud  sépare  lOranie  du  Maroc,  est  presque  sous  le  33"  —  soit  depuis  les  Sebas  Rous  un 
recul  de  plus  de  2  degrés  vers  le  midi.  Ainsi  l'Afrique  la  plus  septentrionale  va  des  bouches 
de  la  Medjerda,  ou,  si  l'on  veut,  des  roches  littorales  de  Bizerte  aux  précipices  vertigineux  des 
Sept  Caps. 


IX.  -  DES  SEPT  CAPS  A  LA  BLANCHE  ALGER 

I.  Le  haut  Oued-el-Kébir  ou  RoumeL  —  Le  port  de  Collo  ne  craignant  rien  des  vents  de 
l'ouest  grâce  au  Gouli,  le  port  des  Olives  (Mers-el-Zitoun),  de  l'autre  côté  de  la  presqu'île,  ne 
redoute  rien  de  l'est,  par  la  vertu  de  cette  même  montagne.  C'est  par  ici  que  se  perd  en  mer  la 
Rivière  des  Fleurs,  l'Oued-Zouhr,  gave  à  l'eau  retentissante;  la  truite  passe  en  lueur  dans  son 
froid  courant,  et  surtout  dans  le  cristal  de  l'Oued-Abaïch,  son  tributaire.  Voilà  ce  qu'on  ne  peut 
conter  d'aucun  autre  torrent  de  la  Berbérie  française. 

Le  voisin  de  la  Rivière  des  Fleurs,  c'est  la  «  Grande  Rivière  »,  l'Oued-el-Kébir,  qui  passe 
à  Constantine  sous  le  nom  de  Roumel.  L'Espagnol  qui  dit  au  voyageur  en  montrant  la  poudre 
et  le  caillou  d'un  torrent  sans  eau  :  «  Voici  la  rambla  »,  et  le  Français  qui  dit  en  montrant  le 
torrent  de  Constantine  :  «  Voici  le  Roumel  »,  parlent  tous  les  deux  la  même  langue;  et  cette 
langue  est  l'arabe  :  le  français  Roumel,  l'espagnol  *rambla,  modifient  chacun  à  sa  façon  l'arabe 
rmel,  le  sable;  l'Oued-er-Rmel  est  la  Rivière  des  Sables. 

II  n'est  pas  Roumel  dès  sa  naissance;  il  ne  le  devient  qu'après  avoir  changé  six  à  sept  fois 
de  nom,  d'abord  dans  la  montagne  de  1  000  à  1  300  mètres  où  il  sort  de  terre  à  quelque  40  kilo- 
mètres vers  l'est  de  Sétif,  puis  dans  la  haute  plaine  du  Serraouat,  au  nord  du  Bled-el-Hamia. 

Ces  deux  pays  se  ressemblent  et  ils  ne  se  ressemblent  pas.  Secs,  ils  le  sont  tous  les  deux, 
mais  le  Bled-el-IIamia  dépasse  le  Serraouat  en  sécheresse  parce  qu'un  djebel  de  plus  se  dresse 
entre  la  mer  et  lui;  ses  oueds  ne  vont  pas  à  un  oued  majeur  qui  les  emporte  vers  l'Océan,  fin  des 
fleuves;  ils  se  traînent  vers  des  lagunes  salées.  Plus  bas  de  200  à  300  mètres,  il  y  fait  moins  froid 
en  hiver  et  souvent  la  neige  tombe  sur  le  Serraouat,  qui  est  Beauce  ou  Brie,  et  ne  tombe  pas 
sur  le  Bled-el-Hamia,  qui  lève  peu  de  froment,  peu  d'orge,  étant  surtout  un  plateau  pastoral. 

Neige  bienheureuse,  peut-on  dire,  car  si  fort  que  grelotte  le  Serraouati  lorsqu'elle  descend  du 
ciel  pâle  en  blancs  tourbillons,  il  la  bénit  du  fond  du  cœur.  C'est  elle  qui  restaure  le  sol  en 
l'engourdissant  dans  le  sommeil;  elle  qui  ressuscite  les  sources;  elle  qui  assure  l'enfance  et 
l'adolescence  des  épis  jusqu'aux  jours  où  parfois  souffle  l'infernal  sirocco;  c'est  la  sœur  de  la 
pluie,  et  sa  sœur  préférée  quand  elle  ne  part  pas  aussitôt  que  venue,  comme  le  fait  l'averse 
fuyante  en  torrent  dans  la  ravine  et  bientôt  oubliée. 

Les  deux  contrées  sont  nues,  le  versant  du  Roumel  moins  que  le  versant  des  Lagunes  depuis 
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que  les  Français  ont  aligné  quelques  villages  près  du  «  fleuve  »,  sur  la  route  de  Constantine  à 
Sétif.  Villages  longtemps  caducs,  mais  la  vigne  les  rajeunit,  qui  donne  ici  de  bons  vins  quand  elle 
échappe  aux  gelées  tardives,  et  de  fait  elle  leur  échappe  assez  souvent,  précisément  parce  que 
l'hiver,  rude  sur  ces  hauts  plateaux,  retient  longtemps  l'élan  de  la  sève.  Ce  n'est  pas  à  800, 1  000, 
i  200  mètres  de  surrection  que  les  vignerons  ont  Te  plus  à  maudire  les  morsures  du  gel,  mais  à 
400,  500,  600,  là  où  la  vigne  bourgeonne  dès  l'hiver,  lélévation  au-dessus  des  mers  ne  le  lui 
défendant  pas;  et  quand  elle  a  poussé.  Borée  souffle  parfois  sur  ses  jeunes  fleurs  une  gelée  qui 
est  une  brûlure. 

Lorsque  les  vainqueurs  de  Constantine  tracèrent  le  chemin  menant  de  la  célèbre  Cirta 
jusqu'à  Sitifi  l'ignorée,  un  arbre  se  dressait,  un  seul,  sur  le  Serraouat,  steppe  immense  des 
Abd-en-Nour.  On  l'appela  le  Chiffonnier  de  la  route  de  Sétif,  à  cause  des  loques  d'ex-voto  dont 
l'avaient  affublé  les  indigènes.  De  même,  à  cent  cinquante  lieues  dans  la  direction  du  «  Couchant 
le  plus  lointain  »,  il  n'y  avait  qu'un  arbre  pour  ombrager  la  campagne  au  midi  d'Oran;  c'était 
le  figuier  près  duquel  on  fonda  Valmy.  Ces  Abd-en-Nour  ou  Serviteurs  de  la  Lumière  sontf  des 
Berbères  passés  de  notre  temps  à  la  langue  arabe;  au  début  de  la  Conquête  un  grand  nombre 
d'entre  eux  parlaient  encore  le  vieil  idiome  qui  nomme,  de  ses  féminins  à  deux  t,  le  Tafrent 
et  le  Tnoutit,  montagnes  divisant  le  Serraouat  du  Bled-el-Hamia. 

Autre  et  très  grand  changement.  Tout  récemment  encore,  ils  étaient  purement  nomades,  les 
uns  bergers,  les  autres  laboureurs,  mais  vivant  sous  la  tente,  cultivant  tantôt  ici,  tantôt  là,  et 
n'ayant  de  fixe  que  les  silos  où  ils  déposaient  leurs  grains.  Maintenant  ils  se  font  peu  à  peu  à 
la  vie  sédentaire,  et  leur  fauve  patrie  se  repeuple,  qui  semble  avoir  été  fort  peuplée  jadis.  Des 
villes  romaines  y  croulent  en  vingt  endroits  dans  le  silence  du  désert,  près  de  l'aïn  qui  leur 
donnait  à  boire  ou  de  la  citerne  qui  confisquait  les  gouttes  de  la  pluie.  L'un  de  ces  aïoun  est  un 
«  hammam  »  très  abondant,  d'une  chaleur  de  38  degrés,  et  dont  les  forces  de  guérison  sont  à 
peu  près  les  mêmes  que  celles  de  Vichy.  On  le  nomme  Hammam-Grous;  les  Romains  y  vinrent 
enfouie;  ce  fut  leur  Balneum  Pompeianum.  Comme  partout  sur  le  plateau  de  Constantine,  les 
cromlechs,  les  dolmens,  les  pierres  debout,  les  galgals  et  tombeaux  frustes,  proposent  leur 
énigme,  de  moins  en  moins  énigmatique,  au  passant  dans  la  solitude. 

Le  steppe  des  Abd-en-Nour,  que  prolonge  à  l'est  vers  Sétif  le  plateau,  plus  haut  encore,  des 
Eulmas,  s'abaisse  à  l'orient  avec  le  Roumel  et  se  transforme  le  long  de  l'oued  en  une  gorge 
sèche,  sauvage,  étranglée,  plombée,  livide,  avec  roches  menaçantes.  —  Gorge  faite  à  souhait 
pour  un  barrage  ;  au  meilleur  endroit  de  ce  défilé  de  l'Oued-Atménia,  une  digue  de  30  mètres  de 
haut  soutiendra  45  millions  de  mètres  cubes  pour  le  service  des  usines  de  Constantine,  l'irriga- 
tion de  sa  banlieue,  la  propreté  de  son  ravin,  aujourd'hui  le  Roumel  d'hiver  lave  les  ordure 
du  gouffre  de  Cirta,  mais  le  Roumel  d'été  n'en  est  pas  capable. 

IL  Le  Bou-Merzoug.  —  Au  moment  de  descendre  dans  la  colossale  fissure  qui  est  la 
gloire  de  Constantine  le  Roumel  s'unit  à  l'antique  Ampsagas,  jadis  frontière  entre  la  Numidie  à  l'est 
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et  la  Maurétanie  sitifienne  à  l'ouest.  Cet  Ampsagas  a  présentement  pour  nom  Bou-Merzoug.  — 
Bou-Merzoug,  cela  veut  dire  Père  de  l'Abondance,  et  vraiment  l'Ampsagas  dispense  à  son  vallon 
la  sève,  les  feuilles,  l'herbe  et  la  fraîcheur,  bien  qu'il  ne  sorte  de  terre  ni  froid,  ni  frais,  mais  un 
peu  tiède,  à  23", 73.  II  est  presque  tout  entier  dans  sa  source,  qui  jaillit  à  726  mètres  d'altitude 
devant  le  massif  du  Guérioun,  au  pied  du  Portas,  mont  crayeux.  Tout  auprès  de  cette  humble 
Touvre  ou  Vaucluse,  des  rangées  de  menhirs  rappellent  les  champs  armoricains  :  thème  superbe 
pour  nos  pères  les  celtisants,  quand  ils  donnaient  tout  l'ancien  monde  aux  Celtes,  lorsqu'ils 
voyaient  dans  les  mégalithes,  pierres  fichées,  pierres  couchées,  pierres  portées,  pierres  en  rond, 
une  œuvre  énorme  de  nos  ancêtres,  et  partout  des  temples,  des  figurations  curvilignes  du  «  Dieu 
Serpent  »,  des  autels  et  des  symboles  du  druidisme. 

Dans  les  ans  pluvieux  l'Aïn  Bou-Merzoug  verse  de  500  à  600  litres  par  seconde,  et  jus- 
qu'à 900,  mais  quand  le  ciel  tient  longtemps  rigueur  à  la  terre,  on  voit  la  source  descendre 
à  400,  350,  300.  Les  Romains,  «omme  il  appert  partout  dans  ce  qui  fut  leur  empire,  s'empa- 
rèrôtit  de  toutes  les  fraîches  sources,  les  grandes  pour  les  mener  aux  villes  puissantes,  les  petites 
pour  les  conduire  aux  petites  cités.  Ils  ne  manquèrent  pas  de  prendre  le  Bou-Merzoug  à  .son 
urne  même,  de  l'attirer  à  Cirta  et,  d'aqueduc  en  aqueduc,  par  une  des  voies  triomphales  qu'ils 
faisaient  à  l'eau  des  fontaines,  l'Ampsagas  arrivait  à  l'aride  rocher.  Conslantine  prend  aujour- 
d'hui l'onde  pure  un  peu  plus  loin  que  les  Romains,  tout  en  bas  du  Guérioun;  elle  a  fait  siens 
les  125  litres  par  seconde'  de  l'Aïn-Fesguia,  ruisseau  par  où  retourne  à  la  lumière  le  flot  de 
l'Oued-Kercha,  qui  a  filtré  sous  terre  en  amont. 

Quand  Rome  se  saisit  du  Bou-Merzoug,  la  source  s'ébranlait  en  rivière  à  5  m.  15  plus  bas 
qu'aujourd'hui;  en  rétablissant  cet  ancien  niveau,  on  donnerait  (imagine-t-on)  une  puissance 
double  au  «  ras  »  du  Bou-Merzoug,  qui  verserait  1  000  litres  au  lieu  de  300  à  600,  et  ne  se 
contenterait  plus  d'arroser  l  600  hectares  et  de  mettre  seize  usines  en  tournement.  Il  atteint  le 
Roumel  à  côté  de  cinq  arches,  dont  une  haute  de  20  mètres  :  c'est  justement  le  plus  beau  reste 
de  l'àqueduc  qui  l'emprisonnait  dès  sa  source. 

III.  La  «  Pieuvre  »  d'EI-Kantara.  —  L'enfant  jette  sans  peine  son  caillou  d'un  bord 
à  l'autre  du  précipice  de  Constantine,  mais  la  profondeur  du  gouffre  est  obscure;  elle  est  de 
60  mètres  à  l'entrée  du  couloir,  au  Pont  du  Diable,  en  bas  de  la  pointe  de  Sidi-Rached;  de 
105  mètres  sous  le  pont,  le  seul  passage  de  l'abîme,  tandis  qu'il  y  en  avait  cinq  autrefois; 
de  200  et  plus  à  la  casba,  lieu  culminant  de  l'acropole  numide,  qui  monte  amphithéâtralement 
de  554  à  644  mètres  d'altitude. 

S'il  manquje  ici  quatre  des  ponts  faits  par  l'homme,  quatre  autres  sont  des  «  Ponts  d'Arc  », 
œuvres  de  la  nature;  mais  il  n'y  passe  pas  comme  au  Pont  d'Arc  cévenol  une  Ardèche  froide, 
glauquement   transparente  et  pure.   Le  Roumel  est  lourd,   visqueux,   nauséabond,   latrinier; 

1.  Dans  les  années  humides. 
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l'impureté  de  sa  bourbe  autant  que  le  vide  affreux  du  gouffre  excusent  le  dicton  tunisien  :  «  0 
vous,  les  Constantinois,  louez  vos  aïeux  d'avoir  bâti  leurs  maisons  sur  un  tel  roc  ;  ailleurs  les 
corbeaux  fientent  sur  l'homme  ;  chez  vous  l'homme  fiente  sur  les  corbeaux  !  » 

Ceci  n'est  point  hyperbole  comme  la  réponse  d'un  Berbère  à  l'Arabe  qui  lui  annonçait 
l'approche  de  l'armée  de  la  Conquête,  venue  du  pays  du  Prophète,  prompte,  ardente  et  si  nom- 


Aqueduc  romain  près  de  Constantine.  (D'après  une  photographie.) 

breuse  que  le  vol  de  ses  flèches  obscurcissait  le  soleil.  On  avait  dit  à  ces  vaillants  compagnons, 
orgueil  de  la  Djéhad,  que  Cirta  était  une  cité  forte  sur  un  rocher  fabuleux  :  «  Est-ce  bien  vrai? 
demanda  l'Arabe. 

—  Oui!  »  répondit  le  Berbère.  Cirta  est  un  nid  d'aigles  trop  haut  pour  l'aiglon.  Ceux  qui  y 
font  séjour  l'ont  nommée  la  ville  aérienne.  Arrivés  au-dessus  de  la  gueule  de  ses  citernes,  les 
nuages  se  penchent  pour  y  vider  leurs  eaux.  Du  front  de  son  bloc  immense,  extirpé  des  djebels 
voisins  par  les  incantations  d'un  génie,  elle  se  rit  des  assaillants  et  de  leurs  assauts;  son  fleuve 
la  garde,  en  bas,  au  très  fond;  il  gronde  à  la  racine  du  roc,  puis  s'abat  dans  un  abîme  de  mille 
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coudées.  0  homme!  quel  est  l'archer  puissant  qui,  du  précipice,  atteindra  de  sa  flèche  le  couron- 
nement des  remparts? 

Ces  ponts  colossalement  hauts  sont  un  reste  de  la  voûte  antique —  car  ce  cagnon  fut  caverne  ; 
l'effondrement  du  couvercle  en  lit  un  corridor  éclairé  par  le  jour,  sauf  en  quatre  endroits  où  la 
roche  continua  de  souder  les  deux  parois  du  couloir. 

Ce  précipice  attire,  parce  qu'il  est  précipice.  Il  hante  l'esprit  des  Cirtéens  que  la  vie  torture 
ou  qu'elle  ennuie  seulement  à  mourir.  Il  est  l'hôte  de  leurs  songes,  le  confident  de  leurs  maux, 
le  conseiller  de  leur  désespoir.  Parfois  l'un  de  ces  navrés  se  traîne  jusqu'au  pont,  et  celui  qu'a 
saisi  la  folie  passagère  y  court.  Délirant,  maniaque,  hypocondriaque,  amoureux,  alcoolique, 
incurable,  on  enjambe  le  parapet  et  l'on  se  brise  en  bas,  tombé  du  ciel  ainsi  qu'un  aérolithe.  Il 
arrive  même  qu'on  vient  ici  de  vingt,  de  cinquante  lieues,  de  Philippeville,  de  Bône,  d'ailleurs 
pour  sauter  le  grand  saut,  comme  aspiré  de  loin  par  la  «  Pieuvre  d'El-Kantara  '  ». 

Avant  de  fuir  de  son  vieil  antre  qu'éclaire  aujourd'hui  la  lumière  d'en  haut,  le  Roumel  boit 
les  quatre  fontaines  de  Sidi-Mcid,  eaux  sulfureuses  à  33  degrés  sortant  de  quatre  cavernes;  puis 
il  s'irrite  et  trois  cascades  de  20,  de  2b,  de  15  mètres  de  plonge  l'arrachent  au  ravin  de  Cirta. 
Chutes  splendides  quand  l'orage  a  fait  du  «  ruisseau  des  sables  »  une  «  rivière  du  tonnerre  »,  un 
«  fleuve  de  l'épouvante  »;  cascatelles  seulement  durant  l'ardente  saison,  alors  que  le  chacal  vient 
flairer  les  ordures  de  l'oued,  et  l'hyène,  quelquefois  encore,  ronger  des  quartiers  de  charogne 
dans  l'obscurité  de  la  nuit  plus  obscure  en  ce  fond  d'abîme. 

Ce  que  valait  avant  l'ère  des  canons  un  pareil  escarpement  défendu  par  un  tel  fossé,  la  rai- 
son le  devine,  mais  l'histoire  ne  le  sait  qu'à  partir  des  temps  qui  commencent  à  la  rencontre  des 
Romains  avec  les  Carthaginois  et  les  Numides.  Cent  fois  peut-être  le  sort  des  Berbères  orientaux 
se  décida  là,  sur  la  roche  à  pic,  devant  le  gouffre  effroyable  aux  vaincus,  car  un  saut  dans  l'aven 
était  le  prix  de  la  défaite.  On  y  jetait  aussi  les  adultères,  les  épouses  disgraciées  par  le  prince,  les 
trésoriers  infidèles,  et,  sans  doute  aussi,  des  justes  après  des  injustes. 

Maintenant  tout  est  place  forte,  en  plaine  autant  qu'en  montagne,  et  souvent  même  la  roche 
ne  vaut  pas  la  terre  plate  pour  arrêter  l'ennemi  par  des  boulets  entre-croisés.  Mais  Constantine 
vivra  toujours  comme  lieu  d'équilibre  entre  Alger  et  Tunis,  entre  la  mer  et  le  Sahara,  sur  la 
lisière  du  Tell  littoral,  qui  est  le  meilleur  Tell,  et  du  Tell  de  l'intérieur,  qui  tend  au  Steppe. 
Plaines  à  grains,  croupes  à  pâture,  coteaux  à  vignes,  vallons  olivestres  lui  portent  leur  tribut  de 
blé,  d'orge,  de  peaux,  laines  et  viande,  de  vins  blancs  et  rouges,  d'huile.  C'est  assez  pour 
demeurer  ville,  même  pour  grandir  encore  au  delà  de  l'isthme  qui  rattache  au  reste  de  la 
Numidie  son  bloc  entouré  d'abîmes. 

IV.  L'Oued-el-Kébir.  —  Au  sortir' de  la  faille  de  Constantine,  le  Roumel  boit  une  curieuse 
rivière  qui  serait  de  force  à  nettoyer  le  passage  si  elle  naissait  à  l'amont  de  Cirta.  C'est  l'Oued- 

i.  Mot  arabe  :  le  Pont. 


Constantine  :  Tun  des  ponts  naturels. 
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el-Hamma,  rivière  thermale  et,  comme  telle,  à  peu  près  immuable;  l'ascension  des  vapeurs 
indique  de  loin  les  fonts  à  33  degrés  dispersées  le  long  de  Foued;  ensemble  elles  versent  de 
600  à  800  litres  par  seconde,  flot  qui,  de  chaud,  se  fait  tiède,  et  qu'on  divise  en  canaux  pour 
l'arrosage  des  jardins  ainsi  que  pour  l'ébranlement  de  mainte  usine.  A  cette  eau  fumante  le 
Hamma  doit  ses  beaux  palmiers  et  son  climat  plus  doux  qu'à  Cirta,  ville  des  vents  et  des  neigesi 
mais,  soit  excès  d'eau,  soit  air  renfermé,  soit  toute  autre  cause,  ce  vallon  n'est  pas  salubre,  et  de 
là  vient  qu'il  s'appelle  El-Hamma,  c'est-à-dire  la  Fièvre.  Son  nom  latin  fut  Azimacia;  nom 
latinisé  plutôt,  car  on  pense  que  ce  mot  d'Azimacia  sortait  de  l'idiome  numide  et  qu'il  signifiait 
les  Bains  chauds. 

Le  gouffre  de  Constantine  n'épuise  pas  la  sauvagerie  du  Roumel,  qui  va  de  gorge  en  défllé. 
A  chaque  montagne  qu'il  pourfend  il  s'encagnonne  étroitement  au  fond  des  abîmes  et  comme 
pour  fuir  la  lumière  du  ciel.  —  Gorge  en  amont  du  confluent  de  l'Oued-Smendou,  au  bas  de  rocs 
à  pic  du  haut  desquels  l'antique  Tiddi  méprisait  les  assauts  comme  une  autre  Cirta  ;  gorge  des 
Béni-Aroun  en  aval  de  Sidi-Mérouan;  gorge  des  Ouled-Aouat  au-dessous  d'El-Milia. 

Plus  loin,  des  Français  très  singuliers  vivent  près  du  torrent  :  ils  sont  Algériens  au  milieu 
de  Berbères  arabisés,  Français  par  la  langue  nationale.  Italiens  par  le  dialecte  qui  était  leur 
idiome  usuel  en  Corse,  Grecs  par  leurs  aïeux.  C'est  du  Péloponèse  que  partirent  en  167(5 
les  730  fondateurs  de  Cargèse,  la  bourgade  corse  dont  ils  procèdent  à  30  kilomètres  au  nord- 
nord-ouest  d'Ajaccio.  En  l'honneur  de  Cargèse,  leur  seconde  patrie,  la  Grèce  étant  la  première, 
on  avait  nommé  Sidi-Mérouan  la  Nouvelle-Cargèse.  Ce  nom  ne  méritait  pas  de  prévaloir  et  n'a 
point  prévalu  ;  pas  plus  que  celui  de  la  Nouvelle-Lambèse  à  la  place  de  Batna. 

Tout  nom  long  est  fâcheux;  il  n'en  faut  que  de  courts;  on  pèche  en  décrétant  Belle-Fontaine 
au  lieu  de  Fontbelle,  si  commun  dans  l'ancienne  langue,  et  Géryville  au  lieu  de  Géry.  Sidi- 
Mérouan  n'a  que  quatre  syllabes,  Batna  deux;  pourquoi  donc  imposer  à  l'un  comme  à  l'autre 
la  longueur  de  l'hémistiche  d'un  alexandrin?  Un  nom  ne  devrait  jamais  dépasser  trois  émissions 
de  voix,  et  s'il  se  peut,  deux. 

Entre  Sidi-Mérouan  et  l'entrée  du  défilé  des  Béni-Aroun,  l'Oued-Endja  renforce  le  Roumel, 
Il  a  dans  son  bassin  Cuiculum  et  Milevum.  Dans  Milevum  on  reconnaît  aussitôt  Mila;  dans 
Cuiculum  on  ne  reconnaît  pas  Djémila,  qu'on  identifia  d'abord,  pour  cause  de  consonance,  avec 
la  station  de  Gemelhe.  Les  collines  djémiliennes  bombent  un  froid,  un  morose  pays,  dans  des 
monts  point  éloignés  de  ceux  dont  le  Roumel  tire  sa  première  existence.  Djémila  n'est  guère 
digne  de  son  nom,  diminutif  arabe  équivalent  à  la  Joliette  :  elle  aussi  est  morne  et  froide,  à  une 
altitude  que  l'hiver  fait  souvent  neigeuse.  Des  monuments  de  Cuiculum  le  mieux  épargné  par  le 
temps  (et,  de  fait,  il  est  resté  jeune),  c'est  l'arc  de  triomphe  de  Caracalla,  dédié  à  ce  jeune  monstre 
en  même  temps  qu'à  sa  mère  et  à  son  père,  le  «  sévère  »  Septime.  Cette  porte  triomphale  sous 
laquelle  aucun  grand  conquérant  n'a  passé  faillit  prendre  la  route  de  Paris;  on  voulait  la 
transporter,   en  blocs  numérotés,  sur  l'une  de  nos  places,  et  la  reconstruire  là;  puis  on  n'y 
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pensa  guère.  Cet  oubli  sauva  les  vieilles  pierres  de  la  profanation.  Leur  place  est  dans  la  ruine 
solitaire  ;  les  Thermes  de  Lutèce  n'appartiennent  pas  plus  à  Paris  que  l'arc  de  Cuiculum  n'appar- 
tient à  Djémila. 

A  48i  mètres  d'altitude  Mila  ne  montre  aucun  édiCce  datant  de  Milevum,  tous  ses  débris 
romains  sont  en  poussière,  ou  (s'il  en  subsiste  encore)  se  cachent  sous  le  sol  fait  de  ces  débris 
mêmes.  Les  colons  latins  surveillaient  de  là  les  barbares  de  la  montagne  de  Sétif  à  Bougie,  la 
sierra  qui  hait  d'obéir  et  de  chacune  des  nations  de  laquelle  onpou.vait  dire  :  «  celle-ci  est  la  plus 
rebelle  de  toutes  ».  Plus  tard  «  Baba-Tourki  »,  le  Turc,  ne  fit  ni  plus  ni  moins;  il  n'osa 
s'aventurer  chez  les  Kabyles,  et  Mila  fut  sa  vigie  du  côté  des  Baboriens.  Les  Français,  plus 
résolus,  ont  par  ici  des  villages  de  paysans;  c'est  ainsi  qu'un  nouvel  élément  pénètre,  à  la 
manière  d'un  corps  étranger,  dans  le  tissu  des  Berbères  arabisés  qui  peuplaient  seuls  le  Ferdjiouïa, 
le  pays  tourmenté  parcouru  par  l'Oued-Endja. 

L'Oued-Endja  ne  tarit  jamais;  il  augmente  donc  le  Boumel,  mais  celui-ci  n'offre  l'image 
d'une  vraie  rivière  qu'après  être  sorti  du  cagnon  des  Béni-Aroun.  Le  djebel  que  fend  cette 
gorge  est  une  roche  du  grand  mur  qui  coupe  la  province  de  Constantine  en  une  zone  sèche  au 
sud  et  une  zone  non  sèche  au  nord.  Au  midi  le  Mellègue,  la  haute  Seybouse  et  la  «  Castille  » 
de  Batna,  de  Sétif,  de  Bordj-bou-Arréridj  ;  au  septentrion,  la  Medjerda,  la  Mafrag,  la  plaine  de 
Bône,  et  le  littoral  des  longues  pluies.  Passant  donc  du  Tell-Steppe  dans  le  Tell  humide,  le 
Roumel  «'accroît  de  sources  éternelles,  de  torrents  qui  poussent  toujours,  après  les  flots,  des 
flots;  si  bien  que  durant  quatre,  six  ou  huit  mois  de  l'année  il  est  pareil  à  nos  eaux  de  montagnes. 
Long  d'un  peu  plus  de  50  lieues,  peut-être  de  CO,  tellement  son  cours  inférieur  est  tordu, 
rOued-el-Kébir  de  Constantine  égoutte  904000  hectares. 

V.  Djidjelli.  —  De  l'Oued-el-Kébir  à  Djijolli  l'on  traverse  deux  gaves,  le  Nil  et  le 
Djindjen,  fils  de  monts  et  de  forêts  qui  ont  cessé  d'entendre  le  berbère.  Djidjelli  n'a  pas  daigné 
déguiser  son  nom  phénicien  d'Igilgili.  Les  Carthaginois  y  usèrent  comme  nous  d'un  port  protégé 
des  vents  de  l'ouest  et  facile  à  garantir  de  ceux  du  nord;  son  sol  branle  :  un  tremblement  de 
terre  a  renversé  Djidjelli  en  1857.  Oran  chavirée  avant  la  fin  du  siècle  dernier,  Mascara 
disloquée  en  1819,  Blida  et  Coléa  détruites  en  1825,  Mouzaïaville  et  les  villages  voisins 
culbutés  en  1867,  Msila  durement  secouée  en  1880,  c'est  en  moins  de  cent  ans  assez  de 
catastrophes  pour  que  les  Français  d'Afrique  songent  soucieusement  à  la  mobilité  du  sol. 

Or,  nos  cités  algériennes,  non  pas  une,  mais  toutes,  sont  des  défis  à  l'équilibre;  les  siècles 
n'useront  point  leurs  dents  à  les  ébrécher;  il  ne  faudra  qu'une  seconde  pour  les  réduire  en 
poussière.  A  Constantine,  à  Alger,  à  Oran,  nous  imitons  gro.ssièrement  Paris  et  ses  maisons- 
casernes;  nous  jî'élevons  rien  d'élégant,  rien  de  souple,  rien  de  fort  dans  le  pays  où  nous 
détruisons  les  pleins-cintres  romains  et  les  arceaux  mauresques.  Pourtant  il  serait  beau  de 
marquer  son  passage  par  ces  monuments  qu'on  dit  éternels  encore  que  leurs  heures  soient 
comptées  :  «  Toutes  blessent,  la  dernière  tue!  » 
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IV.  L'Oued-Agrioun  et  le  Chabet-el-Akra.  —  Qui  vient  de  l'orient  contemple  le 
golfe  de  Bougie  en  sa  courbe  harmonieuse  dès  qu'à  10  kilomètres  de  Djijelli  son  navire  a 
doublé  la  roche  minérale  du  cap  Cavallo  ;  qui  vient  d'occident  fend  ses  eaux  dès  qu'il  a  tourné 
les  éperons  du  Gouraya.  Ni  le  passager  arrivé  du  levant,  ni  celui  qu'envoie  le  couchant  n'ont 
vu  si  belle  conque  marine  sur  notre  rive  africaine,  devant  un  pareil  entassement  de  djebels. 
—  Mais  djebel  c'est  de  l'arabe.  Disons  donc,  puisque  tous  les  villages  pendus  à  ces  monts  sont 
berbérophones  :  devant  un  aussi  fier  recul  de  tanigouts  et  d'adrars. 

Du  Cavallo,  promontoire  plutonique,  jusqu'au  Gouraya,  calcaire  et  craie,  le  golfe  bougiote 
a  43  kilomètres  d'ouverture.  Mêlent  à  son  eau  leur  eau,  l'Oued-Agrioun  à  petite  dislance  de 
Ziama,  lieu  des  ruines  romaines  de  Choba,  et  la  Soummam  ou  Sahel,  près  de  Bougie.  L'Oued- 
Agrioun  est  un  beau  gave,  digne  des  Pyrénées  pluvieuses,  et  non  pas  un  «  grand  silencieux  » 
comme  il  y  en  a  par  delà  ses  roches  natales,  sur  la  terre  rouge  du  plateau  de  Sétif,  oueds  sans 
murmure  parce  qu'ils  sont  sans  eau.  Lui  ne  se  tait  pas;  ses  Babors  attirent  les  orages  du 
barathre  bleu;  ses  entonnoirs,  ses  cirques  les  concentrent;  sa  pelouse  et  sa  forêt  les  retiennent 
goutte  par  goutte;  la  craie  du  djebel  les  filtre  en  claires  fontaines.  Ainsi  fait,  l'Oued-Agrioun 
élève  tout  l'an  la  voix  dans  ses  gorges  baboriennes;  fanfare  héroïque,  meuglement  sourd, 
gazouillis  joyeux,  plainte  inconsolable,  il  ne  laisse  jamais  dormir  les  échos  du  Chabet-el-Akra, 
son  défilé  célèbre. 

Commencé  dans  le  nœud  de  Sétif,  puis  grandi  des  torrents  du  pays  de  Takitount,  c'est  à  la 
fois  un  acif  et  un  oued;  un  oued  pour  les  Arabes,  un  acif  pour  les  Berbères,  car  l'abîme  de  son 
cours  sépare  à  peu  près,  non  pas  les  deux  races,  mais  les  deux  langues.  Il  entre  à  Kerrata  dans 
son  grand  précipice,  entaille  de  plusieurs  cents  mètres  de  profondeur  où  l'homme  était  plus 
rare  que  le  singe  avant  qu'on  y  taillât  la  route  de  Sétif  à  Bougie,  parfois  à  plus  de  trois  cents 
pieds  au-dessus  du  passage  des  eaux.  L'Agrioun  est  sombre,  muet  dans  ses  gours,  blanchâtre  et 
bruyant  dans  ses  cascades  sur  lesquelles  tombent,  à  la  fonte  des  neiges,  des  cascatelles  issues 
des  antres  de  l'adrar.  Haut  de  trois  cents  pieds  est  également  le  pont  qui  franchit  l'abîme. 

Pendant  dix  kilomètres  le  fleuve  subit  ainsi  l'étreinte  du  Babor,  ce  mont  puissant,  dur, 
durable  et  presque  vainqueur  du  temps;  mais  l'Agrioun  onduleux  et  fluide  est  plus  fort  que  le 
rude  et  raide,  et  il  passe,  échappant  enfin  à  l'obscurité  :  tout  au  long  du  cagnon,  ses  flots  sont 
dans  l'ombre,  sauf,  ici,  là,  quelques  rayons,  à  l'heure  du  vertical  soleil,  au  moment  que  préfèrent 
les  singes  pour  s'ébattre  en  descendant  au  torrent  et  les  colombes,  hôtes  innombrables  des 
cavernes,  pour  voler,  blanches  dans  la  lumière.  Six  à  sept  kilomètres  sont  la  longueur  de  ce 
Ravin  de  l'Agonie;  de  ce  Défilé  de  l'Autre  monde;  de  cette  Gorge  de  l'Éternité;  de  ce  Val  de 
l'Enfer.  — Ainsi  peut-on  traduire  de  quatre  façons  l'expression  arabe  de  Chabet-el-Akra. 

VII.  Le  Bou-Sellam  :  les  hautes  plaines  de  Sétif.  —  Pourquoi  l'Agrioun  à  l'orient  de 
la  Soummam  et  le  Sébaou  à  l'occident  mènent-ils,  même  en  été  flambant,  des  eaux  à  la  Grande 
Eau?  Parce  qu'ils  déploient  leur  conque  entre  la  chaudière  tiède  d'où  la  pluie  monte  pour 


190  '        ALGÉRIE   ET  TUiNISIE. 

aussitôt  redescendre  et  la  froide  montaj^ne  où  se  suspend  la  neige.  Pourquoi  la  Soummam,  faite 
pourtant  de  deux  longues  rivières,  sèche-t-elle  si  fort?  D'où  vient  qu'au  bout  d'un  bassin  treize 
fois  plus  vaste  que  celui  de  l'Agrioun,  trois  fois  plus  ample  que  celui  du  Sébaou,  les  mois  de 
Junon,  de  Jules,  d'Auguste,  et  aussi  celui  de  septembre,  la  diminuent  tellement  qu'octobre  la 
trouve  deux  fois  inférieure  au  Sébaou,  et  à  peine  égale  à  l'Agrioun?  Comment  arrive-t-il  que, 
de  ses  deux  torrents  constitutifs,  l'un,  l'Oued-Sahel,  finisse  par  ne  plus  couler,  et  que  l'autre, 
le  Bou-Sellam,  se  réduise  à  500  litres?  Parce  qu'au  nord  du  Bou-Sellam,  le  mur  des  Babors 
arrête  les  effluves  marins  dans  l'entonnoir  de  l'Oued-Agrioun;  et  parce  qu'au  nord  de  l'Oued- 
Sahel,  un  pan  de  2  000  à  2  300  mètres  accroche  au  passage  les  trombes  qui  ressuscitent  éternel- 
lement le  Sébaou.  La  barrière  jurjurienne  étant  plus  haute  que  la  baborienne,  la  sécheresse  du 
torrent  d'Aumale  dépasse  encore  celle  du  torrent  de-Sétif. 

Le  Bou-Sellam  a  60  kilomètres  de  plus  que  le  Sahel.  Longtemps  il  erre,  incertain  de  sa 
fin  et  moins  désireux,  il  semble,  de  s'unir,  à  la  Méditerranée  que  d'aller  s'évaporer  dans  l'ardente 
serre-chaude  du  Ilodna.  Et  certes  cette  dernière  route  lui  serait  incomparablement  plus  facile. 
La  tradition  nous  raconte  qu'il  la  suivait  jadis,  depuis  toute  une  éternité  de  siècles,  quand  un 
marabout,  thaumaturge  éminentqui  bénissait  et  maudissait  au  nom  du  Dieu  «  sans  compagnons  », 
étendit  le  bras  vers  le  nord.  Voulait-il  punir  les  impies,  les  méchants,  les  insensés,  les  hautains 
à  la  nuque  rebelle,  ou  combler  de  dons  les  sages,  c'est  à-dire  les  simples,  prosternés  devant 
Allah  en  oraison  continue?  Toujours  est-il  que  les  monts  du  septentrion  se  fendirent,  et  que  le 
Bou-Sellam  se  glissa  dans  la  cassure.  Depuis  lors  il  s'y  coule  toujours,  contorsionné  comme  un 
serpent  dont  la  queue  toucherait  à  chaque  instant  la  tête. 

Sa  seule  ville  est  Sétif;  encore  en  passe-t-il  à  2  500  mètres  à  l'ouest;  mais  dès  qu'il  a  quitté 
le  pays  des  Arabes  de  la  plaine  pour  les  gorges  où  vit  le  Berbère,  de  grands  villages  se  penchent 
sur  son  lit  sans  se  mirer  dans  son  eau  trop  rare,  trop  rapide  ou  trop  terreuse.  A  15  ou  18  kilo- 
mètres au  midi  du  3Iéghris  où  sourd  son  Bou-Sellam,  Sétif  est  l'hyperboréenne  et  la  torride,  la 
neigeuse  et  la  poudreuse,  la  riche  et  la  pauvre.  La  riche,  ou  même  très  riche  après  les  hivers 
humides  au  bord  de  ses  plaines  à  blé;  la  pauvre  ou  la  très  pauvre,  après  le  passage  de  la  saute- 
relle, après  l'hiver  sec  qui  tarit  la  sève  dont  se  font  les  prairies  et  dévore  les  moissons  avant 
qu'elles  se  soient  couronnées  d'épis.  Or  la  pluie  tombe  rarement  sur  son  vaste  entremont;  tantôt 
300  à  400  millimètres  —  alors  c'est  la  misère,  —  tantôt  300,  600  millimètres  —  et  cela  va  bien. 
Ainsi  les  pueblos  du  plateau  d'Espagne,  dans  leur  campo  fauve  dont  les  rios  vont  à  des  lagu.nas; 
là  les  Vieux  et  Nouveaux  Castillans,  les  Léonais,  les  Estrémaduriens.  les  Manchegos  interrogent 
le  ciel  comme  les  colons  de  Sétif,  et  le  ciel  souffle  tantôt  le  simoun  des  plaines,  tantôt  la  bise 
glacée,  quelquefois  la  neige,  presque  jamais  la  pluie  qu'ils  implorent. 

De  Sitifi,  nommée  officiellement  Colonia  Nerviana  et  Augusta  Martialis,  les  Romains  firent 
la  capitale  d'une  Maurétanie  qu'ils  nommèrent  la  Sitifienne  pour  la  distinguer  de  la  Césarienne 
et  de  la  Tingitane  —  celle-ci  tout  au  bout  des  terres,  sur  l'Océan,  ceinture  du  monde.  C'était  (sa 
situation  le  veut)  le  centre  de  domination  dans  l'occident  du  Plan  central  des  Numides;  ou 
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Vue  prise  sur  la  route  du  Chabet-el-Akra.  (D'après  une  photographie  communiquée  par  M.  Poinssot.^ 


LES  RIVAGES   ET   LES   OUEDS  DU  TELL  ALGÉRIEN.  193 

mieux,  comme  ce  mot  de  domination  dépasse  de  i)eaucoup  la  vérité,  parce  que  les  Baboriens.  les 
Jurjuriens,  les  Libyens  étaient  toujours  eiïervescents.  c'était  la  place  d'armes  chargée  de  main- 
tenir la  paix  romaine  au  moyen  de  la  guerre,  à  l'aide  de  cohortes  qui  n'étaient  point  toutes 
latines.  La  «  Ville  »,  divisant  pour  régner,  gardait  les  Africains  avec  des  Gaulois,  des  Sicambres, 
des  Lusitaniens,  des  Sardes,  des  Illyriens,  des  Thraces,  des  Parthes;  la  Gaule,  la  Germanie,  la 
Lusitanie.  l'Illyrie,  la  Thrace,  avec  des  Africains;  elle  usait  volontiers,  dans  chacune  de  ses  pro- 
vinces, de  ce  que  nous  pouvons  nommer  rétrospectivement  la  «  Légion  étrangère  ». 

Quand  les  Français  y  passèrent  pour  la  première  fois,  l'année  d'après  l'assaut  de  Constantine, 
ils  y  virent  une  forte  source;  un  vieux  tremble  au  bord  de  la  fontaine;  sur  ce  tremble,  arbre 
unique,  un  nid  de  cigognes;  des  tronçons  de  la  muraille  de  clôture  et  des  débris  sans  forme  et 
sans  nom.  C'était  là  tout  Sitifi;  plus,  et  très  bien  conservée,  une  de  ces  forteresses  dont  les 
Byzantins  éphémères  avaient  couvert  l'Afrique  romaine,  en  toute  hâte,  car  en  ces  temps  la 
Numidie  était  rebelle  (comme  elle  le  fut  toujours);  ces  citadelles,  ils  les  bâtissaient  de  pièces  et 
morceaux;  elles  naissaient  de  l'éventrement  même  des  villes  qu'elles  allaient  défendre,  des 
pierres  du  temple,  des  statues  de  l'atrium,  des  colonnes  du  jardin,  des  dalles  de  la  nécropole. 

Abandonnant  le  plateau,  le  Bou-Sellam  se  glisse  dans  l'anfractuosité  du  Guergour,  plus 
exactement  Aguergour,  mot  qui  paraît  sortir  de  la  même  racine  que  celui  de  Jurjura,  lequel, 
dans  la  bouche  de  diverses  tribus  kabyles,  n'est  point  Jurjura,  mais  Ighergher.  Cela  signifie  :  le 
mont  raviné  par  les  torrents.  Si  ce  nom  témoigne  des  origines  berbères  communes  à  toute 
l'Atlantide,  des  ruines  de  thermes  rappellent  que  les  Romains  eurent  ici  leur  Ad  Sava. 

Le  mont  Guergour  devant  lequel  le  Bou-Sellam  se  tord  en  des  gorges  pleines  des  croasse- 
ments de  l'oiseau  noir,  est  de  ceux  dont  la  rangée  scinde  le  Tell  oriental  en  deux  compartiments, 
le  frais  et  l'aride.  En  le  franchissant,  le  torrent  devient  tout  autre;  la  sylve  lui  distille  des  ruis- 
seaux sous  l'ombrage;  chaque  ravine,  assemblant  à  millions  les  gouttes,  s'ouvre  sur  sa  rive  avec 
un  torrent;  la  roche,  qui  est  de  craie,  lui  envoie  des  sources  par  le  bâillement  des  antres;  et  des 
lucarnes  de  maint  rocher  les  cascatelles  tombent  dans  le  précipice,  à  moins  que  les  Berbères  ne 
les  distribuent  en  ruissellements  sur  la  pente  de  leurs  jardins  suspendus.  Ainsi  rajeuni,  le  Bou- 
Sellam  boucle  des  promontoires  sans  nombre.. 

Vin.  L'Oued-Sahel.  —  Celui-ci  s'élance  du  Dira,  de  vingt  gorges  convergentes.  Kn 
quelques  sauts  vers  le  nord  il  attrape  Aumale,  bourgade  à  888  mètres,  froide,  continentale, 
brusque,  inconstante  comme  Sétif.  Aumale  est  l'Auzia  des  Romains,  dotée  par  les  Arabes  du 
nom  poétique  de  Sour-Ghozlan,  le  Rempart  des  Gazelles.  Aucun  conquérant  ne  pouvait  négliger 
entre  le  Jurjura  et  le  Dira  ce  lieu  très  stratégique  gardant  l'une  des  grandes  routes  de  la  Syrte  à 
l'Océan  par  les  terres  hautes,  par  Théveste,  Cirta,  Sitifi,  Auzia,  Rapidi  '  et  Tirinadi*  d'où  le 
chemin  descendait  dans  la  vallée  du  Chélifi". 

i.  Sour-Djouab,  dans  le  bassin  de  l'Isser  Oriental. 
2.  Quelque  pari  sur  les  montagnes  de  Médéa. 
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Bientôt  la  masse  énorme  du  Jurjura  l'arrête  en  sa  course  vers  le  septentrion,  court  chemin 
de  la  mer;  il  fléchit  à  l'est  et  coule  devant  Bouira,  blottie  au  pied  du  Jurjura  qui  s'élance  d'un 
bond  à  2  123  mètres,  tigré  de  forêts  dont  les  ravins  sont  dangereux  quand  les  lions  et  les  pan- 
thères sortent  pour  la  proie  nocturne.  Plus  bas  c'est  Béni-Mansour,  dominé  de  2  000  mètres  par 
le  pic  suprême  de  la  Grande-Kabylie. 

Deux  mille  mètres,  c'est  une  trop  haute  barrière  pour  que  la  buée  marine  la  surmonte 
aisément.  C'est  pourquoi  dans  le  val  de  lOued-Sahel  maint  hiver  succède  à  l'automne  sans  qu'un 
seul  arc-en-ciel  ait  à  la  fois  parlé  du  soleil  et  de  la  pluie  ;  puis  un  printemps  sans  ondées  vient 
après  l'hiver  ;  puis  l'été,  plus  stérile  encore  que  nature  après  ces  saisons  infidèles  à  leur  devoir. 
Mais  qu'une  année  pluvieuse  résolve  en  terre  humide  le  sol  durci  en  airain  et  linfra-Jurjura  du 
sud  devient  un  val  d'abondance.  Tel  quel,  il  promet  d'être  une  vigne  et  une  olivette  dans  une 
campagne  dont  l'alfa  moire  la  nudité.  Le  Jurjura  monte  si  raide  que  ses  oueds  sont  très  courts. 
A  droite  arrivent,  des  monts  du  midi,  de  longues  eaux  rares  et  salées;  l'une  d'elles  passe  aux 
Portes  de  Fer;  elle  vient  du  pays  de  Bordj-bou-Arréridj  et  a  son  confluent  près  de  Béni-Mansour, 
de  la  montagne  où  le  chemin  de  fer  d'Alger  à  Tunis  a  son  plus  grand  souterrain,  le  tunnel  des 
Palmiers  (long  de  3  000  mètres). 

De  cet  oued  amer;  de  celui  qui  passe  devant  le  Ilammam-Okris,  le  Ilanimam-Ksenna  et 
dans  l'aride  forêt  d'Anif  où  les  pins  frémissent,  et  de  plusieurs  autres  on  usera  peut-être,  les  bar- 
rages aidant,  pour  le  rafraîchissement  du  val  où  la  canicule  efface  l'Oued-Sahel.  —  Bou-Sellam, 
long  de  180  kilomètres,  et  Sahel,  qui  n'en  a  que  120,  se  rencontrent  en  vue  du  piton  d'Akbou  :  le 
second  n'a  drainé  que  363  300  hectares,  tandis  que  le  premier  en  égoutte  415  000.       ' 

IX.  Le  Sahel  Inférieur  :  Bougie.  —  Par  la  vertu  du  Bou-Sellam,  le  Sahel  inférieur  est 
une  rivière  sans  lacune  roulant  de  oOO  à  1  000  litres  dans  les  mois  impluvieux,  de  5  000  à  15  000. 
durant  douze  à  dix-huit  semaines  de  l'année.  Mais  c'est  presque  tout  un  Nil  qu'il  faudrait  pour 
tempérer  sa  vallée  torride,  quasi  saharienne  où  ne  souflle  pas  l'haleine  de  la  mer.  —  C'est  encore 
le  Jurjura  qui  l'arrête;  si  l'oued  tourne  vers  le  nord-est,  c'est  que  le  mont  a  fait  comme  lui;  ou 
plutôt  il  a  fait  comme  la  montagne  qu'il  suit,  tantôt  par  des  gorges  telles  que  celles  de  Khorza  et 
de  Fellaye,  tantôt  dans  une  plaine;  tantôt  devant  un  village  kabyle,  tantôt  devant  un  bourg 
français,  tantôt  en  face  de  ruines  romaines  dont  les  plus  imposantes  sont  le  squelette  de  Tubu- 
suctus,  à  côté  de  Tiklat.  Le  val  ardent  du  Chéliff,  si  redouté  pour  son  embrasement,  n'est  pas 
plus  terrible  que  la  coulière  du  fleuve  de  Bougie  quand  le  vent  vient  du  sud,  mais  on  se  sent 
revivre  lorsqu'il  arrive  du  nord-est  par  la  porte  qu'entre-bâillent  Babors  et  Jurjura. 

Vallée  d'ailleurs  magnifique  en  promesses.  Si  la  fièvre  y  germe  dans  les  stagnances  du 
Sahel,  dans  les  mares  laissées  par  son  cours  d'hiver,  dans  les  «  igarapés  '  »  qui  l'accompa- 
gnent, on  sait  qu'elle  monta,  plus  meurtrière  encore,  des  marais  de  Boufarik  ;  et  si  bonne  et 

1.  liras  latéraux  :  c'est  un  nom  brésilien  pour  une  chose  universelle. 
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profonde  est  ici  la  terre  qu'on  y  pressent  une  Métidja  dont  les  Kabyles  tireront  des  merveilles. 

Devenu  Souinmam,  le  fleuve  passe  entre  les  oliviers  et  les  orangers;  il  atteint  son  terme 
près  de  Bougie,  après  un  cours  de  25.5  kilomètres,  comptés  à  partir  de  la  font  du  Bou-Sellam. 
1)11300  hectares,  c'est  l'étendue  de  son  bassin. 

Comme  Alger  plaquée  sur  sa  Bouzaréa,  ainsi  Bougie  grimpe  à  son  Gouraya,  qui  jette  à  la 
mer  les  trois  promontoires  du  Cap  Carbon;  seulement  le  Gouraya  dépasse  en  altitude  et  en 


Bougie.  (D'api'ès  une  photographie  de  M.  Neurdein.) 


attitude  la  gracieuse  montagne  d'El-Djézaïr;  digne  fin  du  Jurjura  vis-à-vis  du  Babor,  il  surgit 
à  près  de  700  mètres.  Carthaginoise,  numide,  romaine,  vandale,  byzantine,  berbère,  espagnole, 
française.  Bougie,  vieille  comme  le  monde,  n'est  point  une  fille  du  caprice  ou  du  hasard.  Elle 
est  parce  qu'elle  doit  être,  au  bord  d'une  rade  de  900  hectares,  profonde,  abritée  de  beaucoup 
de  vents,  à  l'ouverture  d'un  grand  val,  au  point  de  départ  d'un  des  chemins  les  plus  courts  entre 
la  Méditerranée  et  le  Petit  Désert.  Les  Latins,  sous  lesquels  elle  resta  petite,  en  un  tour  de 
murailles  de  3000  mètres,  l'appelaient  Saldœ  ou  Colonia  Julia  Augusta  Saldantium  ;  puis,  pré- 
tend-on, les  Vandales  la  nommèrent  Goraïa,  la  Montagneuse,  du  mot  gora,  qui  veut  dire  mont 
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dans  les  langues  slaves.  Mais  alors  les  Vandales  auraient  appartenu  à  la  «  Slavie  »  et  non  à  la 
«  Germanie  »,  puisque  Gora  est  un  mot  slave,  ou  aux  deux?  Qui  le  sait  très  précisément? 

Avant  et  après  dlOO,  elle  fut  grande  en  tant  que  capitale  du  fugitif  empire  des  Béni- 
Hammed,  Berbères  de  la  famille  des  Sanhadjas;  au  culmen  de  sa  force  et  de  sa  gloire  elle  compta 
100  000  hommes  en  20  000  maisonnettes.  Comme  espace  elle  est  aujourd'hui  sept  fois  moindre, 
et  comme  peuple  six  fois;  mais  elle  tient  de  la  nature  un  port  gardé  du  nord  par  l'escarpement 
du  Gouraya;  et  ce  port  qu'on  peut  faire  excellent,  bon  pour  la  paix,  excellent  pour  la  guerre,  est 
l'un  des  plus  rapprochés  de  la  France,  à  723  ou  730  kilomètres  seulement.  Il  présage  quelque 
destinée  brillante  à  la  charmante  Bougie,  qui  monte  en  amphithéâtre  dans  les  cactus,  les 
orangers,  les  grenadiers  et  qui  boit  les  eaux  de  la  source  de  Toudja,  fontaine  que  les  Romains 
amenèrent  à  Saldic  par  un  aqueduc  de  21  kilomètres;  cet  ain  jaillit  dans  un  site  merveilleux  au 
versant  oriental  du  Jurjura,  parmi  les  arbres  aux  pommes  d'or. 

Du  Sahel  au  Sébaou,  littoral  abrupt,  montagne  avec  petits  oueds  pcumants  dégringolant  en 
quelques  heures  de  la  chaîne  côtière  ;  on  y  voit  les  jeunes  villages  français  de  Port-Gueydon 
(AzelToun)  et  de  Tigzirt;  et  Dellis,  petite  ville  franco-berbère  au-devant  d'un  port  qui  n'est 
garanti  que  de  l'ouest. 

De  ces  trois  lieux,, Port-Gueydon,  Tigzirt,  Dellis,  deux  ont  un  passe  phénicien  —  peut-être 
trois,  mais  l'histoire  ne  nous  le  prouve  que  pour  deux.  Port-Gueydon  fut  Rusubezer;  Tigzirt 
s'appelait  lommium  et  conserve  quelques  ruines  du  temps  «  impérial  »  ;  Dellis  était  Rusuccurus, 
latinisation  de  Rous  Oukkour  ou  Cap  des  Poissons. 

X.  Le  Sébaou.  —  Les  Berbères  marocains  montrent<Jix,  vingt  acifs  supérieurs  au  Sébaou, 
mais  les  Berbères  algériens  n'ont  aucun  autre  torrent  qui  lui  soit  comparable.  Dans  ses  110  kilo- 
mètres il  réclame  à  lui  seul  à  peu  près  la  moitié  de  la  Grande-Kabylie,  et  sur  les  quatorze  cents 
villages  de  cette  Berbérie  par  excellence  sept  cents  entendent  ou  voient,  et,  s'ils  sont  trop  haut 
sur  les  pitons,  ne  voient  ni  n'entendent  les  torrents  dont  il  se  compose. 

Il  serpente  dans  la  chaude  vallée  qu'habite  l'ancienne  tribu  maghzen  des  Améraouas,  qui 
n'est  ni  berbère,  ni  arabe,  ni  turque,  ni  nègre,  ni  renégate,  mais  à  la  fois  tout  cela,  comme 
l'étaient  la  plupart  des  escadrons  de  cette  cavalerie  toujours  prêle  à  rançonner  pour  le  compte  du 
maître;  après  quoi  il  court  dans  le  pays  de  Tizi-Ouzou.  Deux  acifs  exubérants  lui  tombent  du 
plus  haut  Jurjura;  leur  voyage  est  un  écroulement.  L'Acif-A'it-A'issi  est  le  torrent  des  150  000  à 
200  000  montagnards  de  la  confédération  des  Igàouaouèn  ou  Zouaoua,  ef  Fort-National  incline 
vers  lui  ses  ravins;  le  Bou-Gdoura,  part  des  montagnes  de  Bordj-Boghni  et  de  Drâ-el-Mizan, 
de  chez  les  Iguechdoulens,  les  Guechtoulas  des  Arabes,  dont  le  nom  renouvelle  le  souvenir  des 
Gélules  de  l'ère  gréco-latine. 

Tizi-Ouzou  ne  borde,  ni  ne  voit  le  Sébaou,  qui  se  cache  derrière  le  Belloua  en  une  gorge  si 
serrée  que  la  nature  y  releva  un  jour  le  barrage  qu'elle-mêlfte  avait  détruit  jadis  :  de  longs  arbres 
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processionnellement  entraînés  par  le  torrent  s'entre-croisèrent  dans  le  goulet  par  où  s'était  vidé  un 
lac  des  temps  obscurément  antiques;  des  pierres,  des  argiles,  des  sables,  des  broussailles,  des 
herbes,  des  débris  cimentèrent  la  claire-voie,  et  le  Sébaou  d'amont  redevint  pour  quelques  heures 
un  léman. 

Ce  vivant  oued  est  supérieur  à  celui  de  maint  fleuve  français  de  même  longueur  en  égal 
bassin  (146000  hectares);  aux  mois  secs,  il  coule  en  ruisseaux  sur  sa  grève  en  même  temps 
qu'il  glisse  invisiblement  sous  ses  cailloux  et  durant  les  mois  pluvieux  il  court  en  un  torrent 
rouge  ainsi  qu'un  Rhône  en  un  Valais  sans  glaciers. 

XL  Isser  OrientaL  —  Il  ny  a  que  cinq  lieues  de  la  fin  du  Sébaou  jusqu'à  la  bouche  de 
lisser  Oriental,  à  travers  le  massif  du  Cap  Djinet,  basalte  dont  s'empare  l'industrie  des  carriers. 

Cet  Isser  est  dit  oriental  par  opposition  à  l'Isser  Occidental,  rivière  de  l'Oranie.  On  rap- 
proche ce  nom  de  celui  de  notre  dauphinoise  Isère.  Pourquoi  deux  rivières  d'Afrique  et  cette 
rivière  des  Alpes  n'auraient-elles  pas  été  désignées  par  la  même  race  et  dans  la  même  langue 
aux  temps  où  il  n'y  avait  pas  encore  d'histoire. 

Ce  que  fait  le  Sahel  au  sud  et  à  l'est  du  Jurjura,  l'Isser  Oriental  le  fait  à  l'ouest;  il  passe  au 
pied  du  grand  adrar,  en  un  profond  fossé  d'enceinte.  Il  se  tord  et  retord  dans  un  bassin  qui 
relève  principalement  de  la  craie  ;  des  monts  d'Aumale  à  ceux  de  Médéa,  ses  branches  originaires 
ont  leurs  commencements  dans  le  Tittéri.  L'une  naît  au  voisinage  des  fontaines  de  la  célèbre 
Chilfa;  l'autre  vient  de  1' «  Asphodélière  »,  de  Berrouaguia,  qui  fut  la  station  romaine  de  Tana- 
ramusa  Castra;  une  troisième  du  mont  Tittéri  lui-même;  une  quatrième  du  Dira. 

Tout  cela,  fait  sur  des  djebels  de  1  200,  1  500,  1  800  mètres,  serpente  en  un  pays  pastoral  un 
peu  sec,  sur  le  plateau  des  Béni-Sliman  où  le  colon  n'a  pas  encore  fait  son  apparition.  Grossi 
d'oueds  sans  nombre  qui,  malheureusement,  sont  des  ueds,  comme  le  dit  un  jeu  de  mots  popu- 
laire en  Afrique',  il  a  toute  sa  grandeur  quand  il  arrive  devant  Palestro,  nom  de  victoire  qui 
rappelle  un  désastre  de  1871,  qui  fut  1'  «  Année  Terrible  »  de  l'Algérie  autant  que  1870  et  1871 
celles  de  la  France.  Les  Kabyles  se  ruèrent  contre  cette  colonie  que  dominent,  sur  une  rive,  des 
versants  rougeâtres,  et  sur  l'autre  rive  le  Tégrimount  (1  028  mètres),  pic  pointu  des  Béni-Khal- 
foun;  ils  égorgèrent  la  moitié  des  pionniers,  la  plupart  Italiens  du  Tirol,  qui  avaient  fondé  le 
village  près  du  vieux  pont  turc  de  Ben-IIini.  Par  bonheur  Palestro  était  tout  petit  encore;  les 
ennemis,  qui  presque  tous  étaient  des  voisins,  n'y  tuèrent  que  cinquante-huit  malheureux  sur 
les  cent  à  cent  vingt  qu'ils  avaient  assiégés  dans  l'église  et  dans  deux  maisons  moins  maison- 
nettes que  les  autres.  Aujourd'hui  Palestro  relevé  de  ses  ruines  n'est  plus  un  village,  mais  une 
petite  ville. 

Au-dessous  de  Palestro,  l'Isser  s'enfonce  dans  une  gorge  où  il  n'y  a  place  que  pour  lui;  la 
route  et  le  chemin  de  fer  d'Alger  à  Constantine  y  ont  été  conquis  à  la  mine  dans  la  dureté  du 

l.  Un  ued  est  un  oued  sans  0  (sans  eau). 
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roc,  paroi  crayeuse  d'où  glissent  des  cascades.  Çà  et  là,  sur  les  corniches,  dans  les  fissures  et  les 
brisures,  s'accrochent  des  herbes,  des  broussailles  et  des  arbustes  où  les  singes  se  bousculent 
quand  ils  viennent  boire  au  courant  de  l'Isser.  On  ne  les  y  voit  plus  guère  :  antan,  le  voyageur 
surprenait  souvent  leur  troupe  joyeuse.  La  route  construite,  le  peuple  grimacier  redouta  les 
charretiers  et  depuis  1883  les  trains  les  consternent;  c'est  dans  la  nuit  profonde  qu'ils  descendent 
au  fleuve,  quand  se  repose  le  monstre  qui  a  deux  grands  yeux  blancs  par  devant,  et  par  derrière 
deux  grands  yeux  rouges. 

De  ce  défilé  superbe  l'Isser  passe  en  une  vallée  féconde,  dans  la  plaine  des  Issers  animée 
par  déjeunes  colonies,  qui  recourent  à  la  vigne  comme  à  la  fontaine  d'opulence;  puis  il  se  perd 
en  mer  entre  des  dunes  auxquelles  succèdent  les  petits  caps  du  massif  de  Ménerville  (464  mètres), 
ainsi  désigné  de  la  ville  qui  a  remplacé  le  hameau  de  roulage  si  longtemps  fameux  à  Alger  sous 
le  nom  de  Col  des  Béni-Aïcha.  liéni-Aïcha,  d'après  une  tribu  kabyle;  col,  parce  que  là  s'ouvre, 
à  140  mètres  seulement,  le  passage  le  plus  bas  entre  la  Métidja  et  l'Isser,  à  la  marche  de  la 
Kabylie.  Ce  lieu  fut  pendant  quarante  ans  1'  «  Ultinia  Thule  »  de  la  colonisation  :  il  n'est  pour- 
tant qu'à  une  douzaine  de  lieues  d'Alger.  Des  collines  de  ce  massif  on  voit  à  l'ouest  la  blan- 
cheur d'Alger  après  l'azur  de  sa  Iwiie. 

L'Isser  Oriental  draine  047  500  hectares,  en  un  cours  de  200  kilomètres. 


X.  —  ALGER 

I.  Alger,  fille  du  hasard.  —  Helativement  voisine  de  Marseille,  qui  est  ici  la  grande 
«  porte  de  France  »,  Alger  est  à  distance  presque  égale  de  Tunis  en  orient  et  de  Tanger  en 
occident.  C'est  là  sa  seule  supériorité  en  Maghreb.  Lisbonne  a  son  Tage;  Londres,  son  estuaire; 
Paris,  sa  rencontre  de  vallées;  Vienne,  son  Danube;  Varsovie,  sa  Vistule  au  centre  de  l'Europe; 
Constantinople,  son  Bosphore  entre  deux  mers,  entre  deux  mondes;  Moscou  est  le  lieu  d'équi- 
libre de  la  «  Sainte-Russie  »;  Alexandrie  a  son  port  près  du  Nil  et  de  l'isthme  scindé;  Rio-de- 
Janeiro,  sa  baie;  la  Nouvelle-Orléans,  son  «  Père  des  eaux  »;  Chicago,  son  lac;  New-York,  ses 
fleuves  et  bras  de  mer;  Montréal,  la  plus  pure  des  eaux  courantes,  à  l'étoilement  de  vallées  qui 
mènent  à  l'Atlantique,  à  la  baie  d'Hudson,  aux  cinq  lacs  qui  sont  les  vrais  «  Lacs  Majeurs  ».  — 
Mais  Alger  n'a  rien  de  rien,  si  ce  n'est  le  terreau  de  la  Métidja. 

Môme  dans  le  Tell,  elle  est  inférieure.  Elle  mène  moins  aisément  qu'Oran,  que  Philippeville, 
de  la  côte  au  Désert,  puis  au  Mger,  et  par  une  route  plus  altérée;  elle  n'avoisine  pas  comme 
Tunis  le  grand  tournant  de  la  Méditerranée;  elle  n'a  pas  deux  lacs  ainsi  que  Bizerte,  un  fleuve 
comme  Bùne,  un  port  comme  Bougie,  Arzeu  et  Mers-el-Kébir;  elle  ne  veille  pas  comme  Tanger 
à  l'entrée  d'une  mer  dans  un  Océan;  il  lui  manque  les  monts  semi-polaires  qui  pourvoient  Maroc 
d'eaux  irrigantes;  elle  n'a  pas  l'oued  intarissable  de  Fès,  et,  moins  heureuse  que  Blida,  Miliana, 
Mostaganem,  TIemcen,  elle  soupire  après  l'onde  vive;  mais,  plus  heureuse  que  Tunis,  que  Cons- 


»   4 


LES   RIVAGES   ET  LES  OLEDS  DU  TELL  ALGÉRIEN. 


201 


tantine  et  qu'Oran,  les  monts  de  son  voisinage  lui  en  fourniront  si  tôt  qu'elle  voudra  la  con- 
quérir, dans  l'Atlas  médidjien  du  plus  loin  dans  la  Kabylie. 

En  vérité,  il  lui  en  faudra  beaucoup;  car  Alger  n'est  pas  seulement  Alger,  c'est  aussi  tout  ce 
qu'il  y  a  de  villas  parmi  les  orangers,  les  oliviers,  les  grenadiers,  les  figuiers,  les  palmiers,  les 
cactus,  les  aloès  agaves,  depuis 
l'embouchure  de  l'Harrach  jus- 
qu'à la  pointe  Pescade,  sur 
l'estran  du  golfe,  sur  le  sahel 
de  Kouba  et  de  Mustapha  et 
à  tous  les  étages  de  la  Bouza- 
réa  (407  mètres). 

Certes  on  pouvait  prédire 
à  la  «  ville  blanche  »  des  palais 
et  des  jardins  sans  nombre  dans 
les  charmants  ravins  et  sur  les 
coteaux  d'où  l'on  voit  la  mer, 
le  fahs  ou  banlieue,  l'Atlas  de 
Blida,  le  Bou-Zegza,  les  neiges 
kabyles;  mais  la  nature  n'y 
avait  pas  écrit  à  grands  traits 
sur  le  sol  :  «  Là  sera  la  capi- 
tale d'un  empire  ».  C'est  le 
destin  plus  que  la  nature  qui 
lui  a  mis  le  diadème  au  front. 

n.  Naissance  et  crois- 
sance dEl-Djézaïr.  —   Le 

l'unique  traliqua-t-il  ici?  Sans 
doute,  puisqu'il  y  avait  à  cin- 
quante pas  en  mer  des  rochers 
protecteurs  de  barques,  et  en 
arrière  un  pays  verdoyant  avec 
bœufs,  chevaux  et  moutons, 
peaux    et    cornes,    grains    et 

fruits,  huile,  miel,  bois,  fer  et  pierre.  De  fait,  on  n'en  sait  rien,  et  la  romaine  Icosium  est  pour 
nous  la  première  et  bien  petite  Alger,  bourgade  éclipsée  alors  par  deux  villes  voisines  à  l'ouest,  par 
Tipasa  et  Julia  (^a'sarea.  Elle  faisait  face  à  travers  sa  baie  à  Rusgunia,  romaine  aussi,  mais  dont 
l'antériorité  phénicienne  est  évidente,  de  par  la  syllabe  initiale  du  nom,  rus,  le  promontoire.  Celte 
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Alger.  —  Une  rue  de  la  ville  havite. 
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colonie  du  «  Cap  »  était  proche  de  la  pointe  de  Matifou,  laquelle  ferme  à  l'orient  la  baie,  très  régu- 
lièrement courbée,  que  termine  à  l'occident  l'éperon  septentrional  de  la  Bouzaréa:  soit  un  écart  de 
20  kilomètres  au  franc  nord.  C'est  l'air  de  France  qu'ici  l'on  respire  aux  fraîches  heures  do 
la  brise  de  mer;  Alger  fait  face  à  Béziers  par-delà  l'île  de  Majorque  —  et  d'elle  plus  encore  que 
de  la  ville  des  Biterrois  le  proverbe  aurait  pu  dire  :  «  Si  Dieu  descendait  sur  terre,  c'est  ici 
qu'il  habiterait  ». 

Icosium  n'était  plus;  le  chacal  y  avait  sa  tanière,  le  sanglier  sa  bauge,  la  panthère  son  gîte 
sournois  dans  la  broussaille  et  la  ronce  à  l'ombre  des  murs  croulants,  quand  une  tribu  berbère 
de  la  montagne  prochaine  y  dressa  ses  gourbis.  On  la  nommait  les  Béni-Mezréna;  on  la  nomme 
encore  ainsi,  car  elle  n'a  point  disparu  de  ce  monde,  mais  elle  est  petite,  impuissante,  ignorée 
dans  un  djebel  confus,  au  sud-est  d'Alger,  aux  bords  de  l'Isser,  là  où  ce  fleuve  hésite  en  brus- 
ques torsions  entre  l'est  et  le  nord  en  amont  de  la  tragique  Palestro.  Peut-être  ne  sont-ils 
même  pas  2  000,  sur  un  raboteux  territoire  de  6  500  hectares  traversé  par  la  route  d'Alger  à 
Aumale. 

'  Les  écueils  qui  rompaient  l'élan  de  la  vague  valurent  au  village  obscur  le  nom  d'El-Djézaïr- 
el-Béni-Mezréna,  c'est-à-dire  les  Ilots  des  Béni-Mezréna.  Puis  le  village  prit  consistance,  surtout 
par  des  immigrations  d'Espagne,  quand  le  roi  très  chrétien  décréta  que  les  Musulmans  retour- 
neraient dans  l'Atlantide  qui  les  avait  vomis. 

On  les  expulsa  par  centaines  de  milliers,  en  plusieurs  fois,  Tagarins  ou  Maures  du  royaume 
de  Valence  et  de  l'Aragon;  Medjarès  ou  Maures  du  royaume  de  Grenade.  Chaque  ville  du  littoral 
en  eut  sa  part.  Ceux  qui  se  fixèrent  à  El-Djézaïr,  entre  murs  comme  marchands,  hommes  de 
métiers,  bourgeois,  hors  murs  comme  jardiniers,  étaient  des  Medjarès  en  plus  grand  nombre 
que  des  Tagarins. 

Un  beau  jour  l'immortel  corsaire  qui  venait  d'arracher  le  Pefion  à  l'Espagne  eut  l'idée  de 
cimenter  entre  eux  les  rochers  d'avant-garde;  dès  lors  El-Djézaïr  fut  nantie  d'un  port,  et  ce  port 
la  fit  ville;  puis  la  guerre  et  la  flibuste  relevèrent  ali  rang  de  capitale. 

Les  hommes  de  proie,  les  forbans  d'abordage  que  le  hasard  avait  débarqués  sur  l'estran 
d'Icosium  s'y  cramponnèrent  malgré  l'Arabe,  le  Berbère,  le  Maure  des  villes,  et  aussi  malgré 
l'Espagne,  on  peut  dire  malgré  toute  la  chrétienté.  L'Odjac  tint  bon.  Appuyé  sur  ses  janissaires, 
sur  ses  tribus  maghzen,  et  ne  dépendant  du  sultan  de  Constantinople  que  par  de  vaines  for- 
mules, il  conquit  sur  terre  le  pays  long  de  1  000  kilomètres,  large  de  600  à  800,  que  la  France  a 
mis  dix-sept  ans  à  soumettre.  Entre  temps  ses  flibustiers  disputaient  la  mer  aux  Chevaliers  de 
Malte  et,  l'une  après  l'autre,  à  toutes  les  puissances  de  l'Europe. 

Même  ils  firent  plus  de  prisonniers  sur  les  Chrétiens  que  les  Chrétiens  sur  les  Algériens.  Il 
y  eut,  dit-on,  jusqu'à  23  000  forçats  dans  le  maître  bagne  barbaresque,  chrétiens  plus  ou  moins 
gémissants,  presque  tous  traités  avec  bienveillance,  et  dont  beaucoup  ne  mouraient  point 
«  captifs  au  rivage  du  More  ».  La  Catholicité  rachetait  les  uns;  d'autres  en  grand  nombre 
reniaient  le  Dieu  cloué  sur  la  croix  et  s'absorbaient  dans  la  nation  maugrabine  ;  de  ceux-ci  ne 
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fut  point  le  plus  illustre  de  tbus,  Cervantes  ',  qui  traîna  sept  ans  la  chaîne  dans  les  cabanons 
d'Alger,  de  1573  à  lo82. 

2a  000  galériens  à  la  fois,  c'est  probablement  beaucoup  trop  dire;  comme  également  il  ne 
semble  pas  possible  que  100  000  à  200  000  hommes  aient  pu  vivre  dans  la  ville  des  Béni-Mezréna 
telle  que  les  corsaires  l'avaient  close  de  murs  sur  la  terre  plane  et  sur  un  talus  très  raide.  Sur 
les  730  galériens  qu'il  y  avait  au  bagne  d'Alger  en  l'an  1799-1800  (on  était  loin  de  23  000,  et  la 


Pliolo  Nourdein. 


Alger.  —  Intérieur  de  la  grande  mosquée 


course  avait  beaucoup  diminué),  on  comptait  93  Espagnols,  103  Italiens,  presque  tous  Génois 
89  Français  dont  25  Corses,  77  Maltais,  77  Grecs,  72  Prussiens,  44   Autrichiens   de  l'Adria- 
tique, etc.  Ainsi,  tous  les  chétiens  méditerranéens,  sauf  les  Maronites  du  Liban,  pourvoyaient 
les  cachots  d'Alger;  plus,  à  l'occasion,  des  mécréants  de  l'Europe  septentrionale. 

La  belle  et  blanche  Alger.  —  «  0  El-Djézaïr,  dit  une  chanson  des  Arabes,  tu  guéris  le 
corps  autant  qu'un  savant  médecin;  et  si  l'âme  souffre,  tu  l'endors  en  somnolence,  comme  par 
la  fumée  duhachich!  »  Louange  à  peine  trop  grande,  tant  le  site  est  noble  et  gracieux,  la 
lumière  douce,  les  nuits  enivrantes,  délicieusement  fraîches  après  l'embrasement  du  jour. 

Si  haute  et  si  dure  étant  la  colline,  on  croirait  qu'Alger  va  glisser  sur  la  pente,  de  la  Casba 


1.  L'auteur  du  Don  Quichotte. 
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dans  la  mer.  Elle  tient  pourtant;  par  poussée  et  contre-poussée  tout  s'équilibre  le  long  de  rues 

qui  sont  ruelles,  impasses,  carrefours,  escaliers.  Mais  il 
arrivera  quelque  jour,  à  quelque  secousse  du  sol,  qu'une 
poussière  de  décombres  montera  jusqu'au  ciel  limpide  ou 
jusqu'à  la  nue  de  cuivre  ou  d'argent  —  catastrophe  singu- 
lièrement aidée  par  la  fragilité  des  énormes  maisons  bâties 
à  contre-raison,  à  contre-climat,  à  contre-beauté,  sur  la 
déclivité  du  djebel. 

L'Alger  abrupt,  c'est  l'antique  Alger,  celui  des  Béui- 
Mezréna,  puis  des  Turcs  et  des  corsaires,  celui  qu'empri- 
sonnaient des  murailles  à  tours,  crénaux  et  dentelures, 
depuis  la  Porte  du  Ruisseau'  jusqu'à  la  porte  Azzoun\ 
où  pendaient  à  des  crochets  les  condamnés  du  paclia  su- 
blime. L'Alger  moderne  déborde  fort  le  site  d'El-Djézaïr. 
11  monte  à  l'Aglia.  à  Mustapha  et  à  d'autres  collines  que 
celle  de  la  Casba;  surtout  il  s'allonge  en  plaine  le  long  du 
rivage,  par  Saint-Eugène  au  pied  de  la  Bouzaréa,  par 
Mustapha  et  Hussein-Dey  au  pied  de  coteaux  moindres  : 
il  va  de  ce  coté  jusqu'à  la  Maison  Carrée,.ville  sise  là  où  le 
lleuve  Harrach  so  heurte  à  la  mer  sur  un  seuil  de  sable. 
Le  vieil  Alger  étale  sa  blancheur  triangulaire  sur  près  de  150  mètres  de  hauteur,  du  bassin  de 

ses  navires  jusqu'à  la  Porte 

de  Sahel,  ouverte  dans  la 

Casba.    Au  delà   de  cette 

porte,  la  ville  se  continue 

par  les  maisons  de  plai- 
sance   d'EI-l$iar,    sur    les 

deux  bords  de  la  route  qui 

monte  au  Fort  l'Empereur. 

au      Sultan-Kalassi      des 

Turcs,    ses    constructeurs 

en  l.'îio.   Fort  qui  était  la 

clef    d'Alger  :     quand     il 

éclata   par  une  explosion 

de    poudre,    le    o    juillet 

1830,    les  Algériens  com- 


Rue  de  la  Mer-Houge  dans  la  ville  haute. 


1.  liab-el-Oued. 

2.  Bab-Azzoun. 


l'hoLû  ISeurdein. 

Alger.  —  Pavillon  de  la  Kasba,  dit  :  du  coup  d'éventail. 
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prirent  que  les  temps  étaient  venus;  ce  jour-là  le  général  français  fut  le  «  maître  de  l'heure  ». 
Le  port  que  les  Français  ont  fait  à  Alger  n'a  rien  de  merveilleux.  C'est  concavement,  non 
convexement,  que  sa  jetée  du  Nord,  longue  de  700  mètres,  résiste  à  la  plus  grande  puissance  du 
monde,  celle  des  flots  poussés  en  tempête;  elle  concentre  l'effort  de  la  mer  au  lieu  de  le  briser  et 
déchirer;  mais,  tel  quel,  son  mur  tranquillise  un  kilomètre  carré  derrière  l'eau  libre  du  dehors, 
tantôt  muette,  tantôt  chuchotante,  tantôt  turbulente.  Alger,  devenue  grande  capitale,  ne  se  con- 


rhoto   Ncurdein. 


Vue  générale  de  Saint-Eugène. 


tente  plus  de  ces  cent  hectares   (en  réalité  un  peu  plus  de  90   seulement);  il  prépare  en  ce 
moment  un  second  port,  sur  la  plage  de  l'Agha. 


IV.  La  Métidja.  —  Si  l'on  en  croit  l'histoire  du  pays,  trente  villes  à  mosquées  et  minarets 
d'où  tombait  la  j)salniodie  arabe  qui  est  l'invitation  à  la  prière,  éclataient  en  blancheur  dans  la 
Métidja  au  xui'  siècle.  A  l'époque  où  le  Turc  la  prit  il  la  trouva  riche  et  peuplée;  à  l'époque  où 
il  lui  fallut  la  quitter,  il  la  laissa  vide,  empoisonnée,  enflèvrée,  misérable. 

Lorsque  les  Français  la  traversèrent  pour  la  première  fois  quand  ils  tentèrent  de  se  frayer  un 
chemin  vers  la  ville  d'en  bas,  qui  est  Blida,  et  la  ville  d'en  haut,  qui  est  Médéa,  la  plaine  aux 
trente  cités  n'était  même  plus  la  plaine  aux  trente  villages.  Conduites  d'eau  crevées,  canaux  obs- 
trués, torrents  extravasés.  marais  dans  tous  les  creux,  elle  était  mortelle  et,  comme  disait  l'indi- 
gène, la  corneille  elle-même  n'y  pouvait  vivre.  Des  «  Bédouins  »,  Berbères  depuis  longtemps 
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passés  à  la  langue  arabe,  y  coupaient  le  foin  dont  elle  était  prodigue.  Ce  foin,  ils  l'engrangaient 
dans  de  grandes  fermes,  dans  des  «  haouchs  »,  bâtiments  longs,  larges  et  bas,  la  plupart  carrés 
à  côté  de  l'étable  aux  bœufs  et  de  l'écurie  aux  chevaux  qu'on  voyait  paissant,  le  jour,  dans 
la  plaine. 

Ruminants  placides,  chevaux,  «  buveuses  d'air  »  n'y  broutaient  point  toujours  avec  tran- 
quillité les  herbes  humides.  Souvent  des  cavaliers  piquant  de  l'éperon  les  «  coursiers  fumants  » 
arrivaient  comme  un  vent  d'orage;  ils  tuaient  les  bergers  et  repartaient  avec  les  bêtes  effarées, 
tribut  involontaire  du  Turc  ou  du  Maure,  quelquefois  même  du  beylik;  mais  si  c'était  celui-ci 

qu'ils  avaient  pillé,  le  châtiment  ne  manquait  jamais; 
d'un  pîed  boiteux  ou  non,  il  venait  à  son  heure  et  les 
têtes  d'hommes  payaient  les  têtes  de  bétail. 

Là  où  la  Métidja  n'était  pas  nudité,  herbe  ou 
marais,  elle  s'étendait  en  un  maquis  propice  à  la 
maraude  :  palmiers  nains,  si  difficiles  à  déraciner  que 
nos  colons  auraient  mieux  aimé  piocher  un  sol  de 
carrière,  genêts  aux  fleurs  jaunes,  grands  micocou- 
liers, arbres  dont  on  fait  les  fourches,  cistes,  lentis- 
ques,  jujubiers,  oliviers,  cactus,  aloès  agaves.  A 
l'odeur  salubre  des  pins,  à  l'exhalaison  du  palus  se 
mêlait  le  baume  des  herbes  de  senteur,  lavande, 
sauge,  thym,  romarin  et 

Le  frais  parfum  qui  sort  des  touffes  d'asphodèles'. 

Boufarik.  —  Trois  fois  plus  loin  d'Alger  que 
de  Hlida  la  route  arabe  d'avant  la  fatidique  année 
1830,  autrement  dit  le  sentier  menant  de  l'une  à 
l'autre  ville,  rencontrait  le  campement  d'un  marché 
du  lundi,  lieu  plus  sec  que  le  marais  d'alentour.  Hors  la  rumeur  hebdomadaire  de  ce  lundi, 
beuglements,  meuglements,  hennissements,  braiements,  et  les  exclamation»  des  chameaux 
et  les  explosions  gutturales  des  hommes,  cet  endroit,  Boufarik,  était  silencieux.  Dès  la  nuit 
tombée,  ou  même  dès  que  le  soleil  de  l'après-midi  s'inclinait  vers  les  monts  des  Béni-Menasser 
pour  aller  s'ensevelir  derrière  eux  dans  son  or  et  sa  pourpre,  on  fuyait  le  tertre  de  la  pestilence; 
on  le  laissait  à  l'hyène,  au  chacal,  au  sanglier,  à  la  panthère  qui  venait,  rampant  autant  que 
marchant,  lécher  la  terre  où  avait  goutté  le  sang  du  bœuf  et  du  mouton,  et,  s'il  se  pouvait, 
'dévorer  les  lambeaux  de  viande  avec  de  grands  ronrons  passionnés. 

Le  champ  du  marché;  un  puits;  une  koubba  aoucc  au  saint  maugrabin  le  plus  riche  en 


Mosquée  de  Sidi-Abd-er-Rahman  à  Alger. 


1.  Vicier  Hugo. 
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coupoles,  à  Sidi-Abd-el-Kader-el-Djilani:  quatre  vieux  trembles  dont  on  dit  que  l'un  servait  aux 
pendaisons:  deux  figuiers;  un  palmier;  les  marais  épanchés  parle  Bou-Chemla  et  autres  oueds 
du  prochain  Atlas;  le  porc  sauvage;  la  panthère,  alors  très  nombreuse'  en  plaine,  ainsi  que  son 
noble  frère  le  lion  dans  les  halliers  de  la  montagne  blidéenne.  Voilà  ce  qu'était  Boufarik 
à  l'arrivée  des  Roumis. 

C'est  tout  au  plus  si  la  prise  d'Alger  nous  coûta  plus  dévies  que  l'assainissement  du  marais 
boufarikois.  Sa  boue  fut  impitoyable  durant  dix  ans,  sévère  encore  pendant  dix  autres.  Le  camp 
retranché  sans  lequel  on  n'aurait  pu  franchir  la  plaine  ennemie,  et  d'Alger  la  maritime  atteindre 
Blida,  puis  Médéa  la  montagnarde,  fut  moins  le  camp  des  jeunes  soldats  que  l'hôpital  des  déla- 
brés, et  pour  beaucoup  la  chambre 
de  la  mort;  en  1838,  la  garnison, 
qui  était  de  l  400  hommes,  en  en- 
voya 1  3G0  à  l'hospice.  Quant  aux 
colons,  la  fièvre,  le  typhus,  la  dysen- 
terie les  dévoraient  aussi  vite  que 
l'aurait  fait  une  épidémie  grandiose 
de  peste,  variole  confluente,  cho- 
léra, vomito  negro.  Un  mois  d'oc- 
tobre y  consomma  48  personnes 
sur  les  400  du  village,  et  pendant 
l'an  1842  il  y  mourut  92  personnes 
sur  300. 

Mais  ces  premiers  colons  do 
l'Algérie  furent  une  race  héroïque. 
Ils  tinrent  bon  contre  l'ennemi  tel- 

lurique,  plu^  mortel  que  les  dragons  de  la  légende  qui  sortaient.de  leur  caverne,  la  flamme  à 
la  gueule,  le  sang  aux  yeux,  la  mort  dans  les  dents  et  les  griffes,  avec  un  battement  saccadé 
de  la  queue,  et  qui  dévoraient  le  peuple  jusqu'à  la  prouesse  du  chevalier  ou  à  la  blanche  descente 
de  l'archange. 

Ce  n'était  pas  assez  de  marcher  à  sa  fosse  en  tremblant  de  frisson,  à  la  fois  blême,  vert  et 
jaune,  avec  son  visage  dont  on  disait,  à  voir  sa  lividité  :  «  C'est  une  figure  de  Boufarik!  »,  au 
milieu  de  cette  plaine  de  si  terrible  renom  que  les  passants  ne  la  traversaient  pas  sans  se  couvrir 
la  face  quand  la  destinée  les  appelait  d'Alger  à  Blida  par  l'ossuaire  de  Boufarik.  Il  fallait  veiller 
la  nuit,  faucher,  le  fusil  prêt,  et  toujours  regardant  si  les  Hadjoutes'  n'arrivaient  pas  en  rampant 


Plio'.o  Nuuf'lcin. 


lloute  flux  environs  il'Alger. 


1.  Elle  n'a  pas  tout  à  fait  disparu  du  djebel  métidjien,  ni  même  de  la  Métidja,  puisqu'elle  habite  encore  la  forêt  du 
Mazafran. 

2.  Les  Hadjoutes,  tribu  de  la  Métidja  occidentale,  saccagèrent  la  plaine  jusque  vers  1842. 


208  ALGÉRIE   ET  TUNISIE. 

dans  les  hautes  herbes  pour  repartir  au  triple  galop  avec  des  têtes  de  chrétiens  à  l'arçon  de 
la  selle. 

Voilà  comment  haletait  Boufarik  entre  des  agonies,  des  enterrements,  des  escarmouches,  des 
batailles,  des  poitrines  trouées,  des  nuques  sciées,  à  la  lueur  de  ses  foins,  de  ses  meules,  de  ses 
gourbis  en  flammes.  Elle  ne  mourut  point  pourtant,  la  ville  plus  que  chétive  et  dolente  née  en 
1835  de  trente-cinq  masures  de  planches,  de  branches,  de  joncs  et  roseaux  habitées  par 
trente-cinq  aubergistes,  cantiniers,  «  mercantis  »  et  petits  ouvriers.  Elle  s'appela  tout  d'abord 
le  Bazar.  Puis  on  la  nomma  Medina-Clauzel,  en  l'honneur  du  maréchal  qui  gouvernait  alors 
l'Algérie.  —  Quant  à  Médina,  qui  veut  dire  ville,  c'est  le  mot  arabe,  cher  aux  Musulmans,  qui 
désigne  avant  toute  autre  cité  la  «  cité  par  excellence  »,  Médine  où  le  Prophète  a  son  tombeau 
dans  r  «  Inviolable  mo.squée  »  d'El-Haram. 

Ainsi  colonisâmes-nous  ici  sans  espoir,  de  1835  à  1843.  Après  quoi,  de  184a  à  18oo  on 
entrevit  une  espérance,  car  soldats  et  colons  prenaient  de  moins  en  moins  le  chemin  du 
cimetière.  Enfm,  à  partir  de  1850  les  naissances  vainquirent  les  décès;  et  maintenant  Boufarik 
est  la  cité  des  platanes,  l'ombreuse  oasis,  l'odorant  verger,  l'orangerie  capiteuse;  ce  qui  fut 
l'eau  stagnante  y  est  aujourd'hui  l'eau  courante  versée  par  les  canaux  aux  canalicules  et  par 
les  canalicules  aux  rigoles. 

Ainsi  advint-il  de  toute  la  Métidja,  partout  malsaine  quand  nous  y  vînmes,  campagne 
enflammée,  air  gorgé  de  miasmes,  sol  de  pourriture,  champs  sournois  qui  promettaient  la 
fortune  et  ne  donnaient  que  la  mort.  Vingt,  trente  années  ont  mis  le  Jardin  des- Hespérides 
à  la  place  de  la  baraque  des  agonissants.  Et  ce  jardin  a  95  kilomètres  de  longueur  de  l'est  à 
l'ouest,  et  12  à  20  de  largeur  —  15  en  moyenne  —  du  sud  au  nord,  du  pied  de  l'Atlas  au  pied 
du  Sahel. 

III.  Torrents  de  la  Métidja  :  la  Chiffa.  —  Le  vivificateur  de  Boufarik,  l'Uucd-Bou- 
Chemla  n'est  qu'un  des  moindres  torrents  de  l'Atlas  métidjien,  lequel  incline  vers  la  plaine 
206  000  hectares  de  djebels  ravinés.  Boudouaou,  Hamise,  Harrach.  Mazafran,  le  dépassent 
en  Jongueur,  en  aire  et  en  volume. 

Le  Boudouaou  passe  au  pied  du  Bou-Zegza;  c'est  la  rivière  de  l'Aima.  L'Hamise  suspend 
14  millions  de  mètres  cubes  pour  le  service  de  la  Métidja  orientale,  à  7  kilomètres  en  amont  du 
Fondouk  :  la  hauteur  du  barrage  est  de  39  mètres  ;  si  nous  appelons  ce  torrent  l'IIamise,  c'est 
par  abrévation  et  corruption  d'Oued-el-Khemis,  la  rivière  (du  marché)  du  cinquième  (jour  de 
la  semaine),  la  rivière  du  marché  du  jeudi.  L'Harrach  recueille  l'Oued-el-Mocta,  désigné  pour 
abreuver  Alger  de  son  eau  vive.  Après  avoir  coulé  devant  le  Hammam-Melouan,  dont  les  eaux, 
presque  aussi  salines  que  celles  de  la  Méditerranée,  ont  39  à  40  degrés  de  chaleur,  il  entre  en 
plaine  près  de  Bovigo. 

La  Mazafran  réunit  trois  courants  d'eau  :  la  Chiffa,  le  Bou-Boumi,  l'Oued-Djcr.  La  Chiffa, 
c'est  d'abord  l'Oued-Ouzéra,  qui  laisse  à  gauche  dans  la  montagne,  à  300  mètres  au-dessus  de 
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«on  flot  rapide,  la  paisible  Médéa  bâtie  à  1)28  mètres  d'altitude;  mais,  malgré  sa  proximité  du 
torrent  de  l'Ouzéra,  cette  ville  a  son  inclinaison  vers  le  fleuve  du  Chélilî. 

De  par  son  altitude  Médéa  est  un  des  meilleurs  séjours  d'été  de  l'Atlantide.  Quand  les  prés 
y  verdissent,  que  les  jardins  y  fleurissent,  on  se  croirait  en  Douce  France,  devant  des  vignes 
d'excellent  vin,  des  ormes,  des  poiriers  aux  fleurs  blanches  teintées  de  rose.  La  ville  elle-même 
ressemble  aux  villes  de  France;  ce  n'est  point  un  bloc  de  chaux  aveuglante  avec  maisons  à 
terrasses,  mais  un  ampithéàlre  sombre  aux  tuiles  rouges;  en  quoi  elle  est  pareille  à  Constantine. 

Devenue  plus  loin  la  Chiffa,  ou  plus  exactement  l'Oued-el-Chifa,  la  Rivière  des  Crues,  elle 
se  brise  dans  de  beaux  défilés,  route  normale  entre  Alger  et  31édéa,  c'est-à-dire  entre  le  Nord  et 


Entrée  des  gorges  de  la  Chiffa. 


le  Sud,  le  Littoral  et  le  Steppe.  Les  gorges  de  la  Chiffa  sont  désertes;  elles  ne  l'étaient  pas  autant 
quand  les  singes  y  grimaçaient  tout  le  long  du  jour;  mais  ils  ont  presque  disparu  des  bois 
penchés  sur  les  cascades  du  torrent;  rarement  on  en  voit  gambader  parmi  les  arbres  ou  sur  les 
arbres;  c'est  qu'ils  ont  fui  comme  au  long  de  l'Isser,  dans  le  défilé  de  Palestro,  par  sainte  horreur 
de  l'homme  et  de  ses  villes,  eux,  les  «  hommes  des  bois  ». 

En  Métidja  la  Chiffa  reçoit  l'Oucd-el-Kébir  de  Blida;  pour  mieux  dire,  elle  le  recevrait 
sans  la  soif  indésaltérable  des  champs  blidéens.  L'Oued-el-Kébir  est  un  torrent  «  délicieux  »  en 
une  ravine  profonde;  son  pur  argent  tombe  en  mille  cascatelles,  parfois  si  rapprochées  qu'on  ne 
sait  si  l'on  entend  celle  de  l'amont  ou  celle  de  l'aval.  Il  roule  150  litres  par  seconde  en  saison 
sèche,  alors  que  la  Chiffa  se  réduit  à  250,  et  il  pourvoit  d'eau  cristalline  la  toute  gracieuse  Ville 
des  Orangers,  «  Blida'  la  Coquette  »,  qui  est  jeune,  africainement  parlant.  Loin  de  se  croire 

).  En  arabe,  Blida,  diminutif  de  Blad,  signifie  petite  ville:  c'est  comme,  à  côté  de  Paris,  la  Villette. 
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antélibyehne,  ou  punique,  ou  seulement  romaine,  elle  n'ignore  pas  qu'elle  n'était  au  début  du 
seizième  siècle  qu'un  hameau  de  onze  gourbis;  elle  ne  devint  bourgade  que  par  l'accession  de 
réfugiés  andalous,  puis  de  réfugiés  valenciens  : 

On  t'appelle  Vi Mette. 
Moi  je  te  nomme  Rosette. 


Dans  les  f-'or^es  delà  Chiira. 

Dicton  populaire  en  Algérie,  comme  cet  autre  :  Coléa  la  Sainte,  Blida  la  «  noceuse  »  et 
Médéa  la  riche.  ^ 

Le  Bou-Roumi  sort  du  djebel  de  Médéa,  de  ces  montagnes  du  A^ieil  Atlas  où,  lors  de  sa 
première  grande  marche  en  avant  dans  le  Tell,  notre  armée  salua  la  France  de  vingt-cinq  coups 
de  canon.  L'Oued-Djer  descend  du  pays  de  Miliana  et  passe  près  des  bains  d'Hammam-Rira, 
les  Aquaï  Calidœ  des  Romains,  sources  salines  ou  ferrugineuses,  1res  chaudes  ou  froides;  les 
fontaines  en  sont  bienfaisantes,  les  sites  beaux,  les  horizons  grandioses,  l'air  frais,  salubre  par 
l'altitude  d'environ  500  mètres,  aromatique  par  le  voisinage  d'une  forêt  de  pins.  La  voie  ferrée 
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d'Oran  à  Tunis  coupe   et  recoupe   sans  cesse  l'Oued-Djer   le  long  duquel  elle   monte  de  la 
Métidja  au  faîte  d'Adélia;  après  quoi  elle  descend  vers  le  Chéliff. 

ChilTa  toujours  courante,  Oued-Djer  et  Bou-Roumi,  flots  plus  rares,  égouts  de  la  Métidja, 
ruisseaux  impurs  échappés  des  arrosages  de  Jîoufarik,  tout  cela  forme  le  Alazafran  ou  l'Eau  de 
Safran  :  rivière  bien  nommée,  car  elle  est  trouble,  jaunâtre,  en  ses  largeurs  de  23  à  40  ou 
30  mètres.  Le  jMazafran  longe  d'abord  le  pied  méridional  du  tertre  de  Coléa,  à  la  lisière  de  Ihumide 
forêt  nommée  d'après  lui  bois  du  Mazafran;  puis,  tournant  brusquement  au  nord,  il  tranche  la 
colline  et  divise  ainsi  le  Sahel  d'Alger  en  deux  littoraux  :  le  Sahel  de  la  Rouzaréa,  qui  est  trapu, 
et  le  Sahel  de  Coléa,  qui  est  étroit;  en  tout  48000  hectares,  grand  vignoble  et  grand  verger. 
Ce  fleuve  d'un  bassin  de  174  000  hectares  ne  tarit  jamais;  on  estime  son  module  à  4  ou  3  mètres 
cubes  par  seconde. 

XI.    —   D'ALGER   AU   CHÉLIFF 

I.  D'Alger  au  Mazafran.  —  Nice  a  sa  Corniche,  route  superbe  fort  au-dessus  des  flots, 
au  penchant  méridional  des  Alpes  maritimes.  Alger  a  sa  Corniche  aussi,  au  versant  septentrional 
d'un  mont  qui  n'est  que  colline  ;  mais  la  Méditerranée  d'ici  vaut  la  mer  niçoise,  et  cette  colline, 
la  Bouzaréa,  se  plisse  en  ravins  dont  chacun  est  un  petit  monde  profond  :  les  villas  de  l'un 
ignorent  les  villas  de  l'autre;  beaucoup  ne  voient  que  leur  vallon,  leur  dais  de  ciel,  leur  pan  de 
mer;  celles  des  ressauts  et  des  crêtes  contemplent  des  bouts  de  rivage,  des  rochers,  des  calan- 
ques, l'infini  des  flots,  la  barrière  des  montagnes. 

Edens  où  le  bonheur,  comme  la  douleur,  s'amortit  en  contemplation;  et  cette  contempla- 
tion est  une  béatitude.  On  y  deviendrait  un  fataliste,  un  «  Oriental  »,  si  la  corniche  d'Afrique 
n'était  tournée  au  vent  du  Nord,  à  l'inverse  de  la  Corniche  de  Provence.  Le  vent  du  Nord,  tou- 
jours frais,  toujours  ailé,  toujours  subtil,  presque  toujours  visible  aux  feuilles  des  arbres,  aux 
frissons  des  eaux  bleues  du  gouffre,  réveille  le  rêveur  inattentif  à  la  fuite  des  jours;  sa  brise  diurne 
ou  nocturne  est  un  renouvellement  de  l'être;  sans  elle  on  dirait  dès  la  jeunesse,  en  ces  lieux 
délicieusement  énervants,  ce  que,  même  la  vieillesse  venue,  on  ne  dit  pas  sous  les  climats  éner- 
giques :  «  Plus  ne  m'est  rien,  rien  ne  m'est  plus!  » 

Les  villas  y  sont  très  nombreuses  jusqu'à  la  Pointe  Pescade,  roche  bouzaréenne  qui 
ferme  au  couchant  la  baie  d'Alger.  Elles  se  font  plus  rares  de  la  Pointe  Pescade  à  la  Pointe 
Caxine,  promontoire  dont  le  feu  tournant  illumine  la  côte.  La  mer,  au  franc  Nord,  y  «  houle  »  ; 
le  rivage  se  .relève  aussitôt  en  collines  escarpées  dont  la  hauteur  diminue  vite  :  d'abord 
300  mètres,  puis  à  peine  100  quand  on  arrive  à  la  capitale  des  raisins  de  primeur,  à  Gu3^ot- 
villè,  bourg  à  la  fois  français,  espagnol,  italien,  et  voisin  de  quelques  dolmens  qui  furent 
célèbres  plus  que  de  raison. 

Quand  on  présenta  pour  la  première  fois  à  l'attention  de  la  France  les  pierres  antiques  du 
tertre  des  Béni-Messous,  les  savants  celtisaient  incroyablement.  Au  grand  bloc  debout  dans  un 
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champ,  à  la  dalle  portée,  à  l'allée  couverte,  au  renflement  tumulaire  du  sol,  à  la  chambre  cryp- 
tique de  la  grotte,  ils  ne  demandaient  rien  puisqu'ils  savaient  tout  et  que,  voyants  de  l'antérieur, 
ils  n'avaient  qu'à  fermer  les  yeux  pour  retrouver  le  premier  passé  des  monuments  frustes  — 
les  chênes  vieux  comme  le  mont,  le  gui  sacré,  la  Jaucille  d'or,  les  druides,  la  prêtresse  inspirée, 
le  soleil  de  la  consécration  ou  la  lune  de  la  nuit  inaugurale,  et  les  prières,  les  rites,  les  formules 
celtiques,  les  incantations,  les  sacrifices.  A  présent  que  le  druidisme  n'absorbe  plus  sans  raison 
la  moitié  du  monde  antique  et  depuis  qu'on  a  trouvé  par  toute  l'Algérie  dix  mille  fois  plus  de 
menhirs  et  dolmens  qu'il  n'y  en  a  sur  le  coteau  des  Béni-Messous,  nul  ne  se  soucie  plus  des 
pierres  de  Guyotville. 

Au  Ras  Acrata  le  littoral  se  courbe  au  sud-ouest,  le  long  de  dunes  basses,  et  sans  autres 
rochers  que  ceux  de  la  presqu'île  mémorable  de  Sidi-Ferruch.  A  la  bouche  du  Mazafran  ces  sables 
,iinissent;  une  plaine  étroite,  puis  un  très  mince  e-stran  suivent  le  pied  du  Sahel  de  Coléa. 

II.  Coléa  :  l'Obstacle  continu.  —  Coléa  ne  se  voit  point  de  la  mer,  dont  elle  n'est  pour- 
tant qu'à  5  kilomètres.  Elle  a  son  penchant  vers  le  Mazafran,  qui  frôle  sa  colline,  et  ses  horizons 
vers  le  sud  soleilleux,  vers  la  Métidja,  vers  Blida  toute  blanche,  qu'il  semble  qu'on  toucherait 
de  la  main  (malgré  18  kilomètres  à  vol  d'oisau),  et  vers  la  lourde  masse  de  l'Atlas.  C'est  un  lieu 
saint,  une  petite  Mekke.  Fondée  par  des  Maures  andalous,  celui  qui  dispose  de  l'espace  et  de 
la  durée,  Allah  lui  envoya  Si-Embarek,  qui  fut  un  ouali,  un  bénissant  et  un  béni,  un  père  de 
singularités  et  de  prodiges,  maître  de  tout,  sauf  de  sa  vie  et  de  sa  mort.  Sa  tombe  attira  de 
nombreux  pèlerins  sous  la  koubba  du  bord  de  la  claire  fontaine,  à  la  tête  d'un  ru  qui  court  au 
Mazafran  par  le  ravin  du  Cou  du  Chameau.  Mort,  ce  chéri  de  Dieu  n'a  pas  entièrement  cessé 
de  vivre,  et  il  apparaît  quelquefois  durant  les  nuits  d'orage  sous  la  forme  d'un  lion  noir, 
aux  environs  de  son  tombeau,  à  côté  d'une  mosquée,  près  d  un  cyprès  et  d'un  palmier,  deux 
arbres  hauts  et  beaux  —  pourraient-ils  ne  pas  l'être  puisqu'ils  germèrent,  disent  les  contes,  de 
graines  apportées  de  la  ville  où  dort  le  Prophète. 

Le  village  littoral  de  Coléa,  Fouka  touche  de  près  à  l'endroit  où  «  l'Obstacle  continu  »  com- 
mençait au  bord  de  la  mer.  L'Obstacle  continu  devait  borner  jusqu'à  la  consommation  des  siècles 
l'empire  français  de  l'Afrique  du  Nord  tel  que  le  rêvaient  les  «  aigles  »  qui,  de  Paris,  fixaient  le 
soleil  levant  d'Abd-el-Kader.  Un  vieux  roi  s'était  écrié  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées!  »  Eux,  ils 
disaient  :  «  De  cette  plaine  unie,  nous  ferons  deux  plaines  à  jamais  désunies  ».  Le  domaine  qu'ils 
se  réservaient  avait  80  000  hectares  ;  il  n'était  point  de  ceux  où  ne  se  couche  pas  le  soleil, 
comme  l'empire  espagnol  ou  l'empire  anglais. 

Le  fossé  commençait  près  de  Fouka,  sur  la  Méditerranée,  momentanément  sûre,  puisque 
Abd-eLKader  n'avait  pas  encore  armé  des  fibustiers  pour  la  course.  Tout  entier  à  la  création 
d'une  armée  mi-régulière,  il  fondait  des  canons,  dont  l'un,  du  poids  de  1  440  livres,  porté 
par  un  Nègre  athlétique;  mais  l'Unique,  le  Plus  grand,  l'Incomparable  ne  lui  dirait-il  pas  un 
jour  :  «  Tente  la  Mer  ;  elle  est  à  moi  comme  la  Terre  !  je  te  la  donne  ;  je  te  la  redonne  plutôt.  Vous 
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l'aviez,  ù  vous,  les  Vrais  Croyants,  il  n'y  a  pas  cinquante  années  encore,  quand  vos  reïs',  vain- 
queurs des  Roumis,  cinglaient  vers  Alger  la  Grande  sur  des  bateaux  emplis  de  chrétiens  à  la 
chaîne.  » 

De  Fouka,  le  fossé  de  l'Obstacle  continu,  creusé  du  nord  au  sud,  gagnait  le  pied  de  l'Atlas 
de  Blida  par  une  ligne  brisée  de  30  kilomètres  de  long,  que  de  300  mètres  en  .oOO  mètres  garan- 


Blida  :  vue  générale. 


tissait  un  fortin.  Ceci  pour  l'est;  à  l'ouest,  l'Obstacle  n'avait  que  16  kilomètres,  de  la  Maison 
Carrée  à  la  base  de  la  montagne.  Fortins  de  l'est,  fortins  de  l'ouest,  fortins  du  sud,  fortins  de 
l'enceinte  spéciale  de  Blida,  la  France  eut  la  bonhomie  de  dresser  ici  91  Gibraltars  contre  le 
Numide  indompté.  Pour  ne  dépasser  en  rien  la  vérité,. il  faut  plutôt  dire  qu'elle  en  aurait  dressé 
91  si  l'œuvre  enfantine  avait  été  achevée.  Elle  ne  le  fut  pas.  Commencée  en  1841,  on  l'abandonna 
(sans  doute  avec  quelque  honte  de  l'avoir  entreprise)  après  dix-sept  mois  d'un  travail  idiot.  Klle 

1.  Capitaines  de  pirates. 
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avait  dévoré,  par  la  fièvre,  la  dysenterie,  l'anémie,  les  coups  de  soleil  plus  de  soldats  que  n'en 
auraient  coûté  une  petite  bataille  ou  quinze  jours  d'escarmouches  dans  toute  l'Algérie,  deTlemcen 
à  Tébessa.  En  même  temps  que  l'Obstacle  continu  moururent  avant  de  naître  les  villages  mili- 
taires qu'on  avait  projetés  le  long  du  fossé  d'enceinte;  villages  qu'on  aurait  peuplés  de  soldats 
laboureurs  suivant  la  devise  :  «  Epée  et  charrue  !  » 

III.  Tombeau  de  la  Chrétienne.  —  Entre  Bérard  et  Tipaza,  le  Sahel  de  Coléa,  réduit 
à  300  mètres  de  largeur,  porte  le  Tombeau  de  la  Chrétienne,  à  263  mètres,  entre  la  mer  et  la 
Métidja,  au-dessus  des  campagnes,   maremmatiques  encore,  où  sommeille  ce  qui  reste  du  lac 

Halloula.  Lac  qui  n'était  pas  lac,  mais 
bourbier  délayé;  on  l'a  fort  mal  desséché 
et  les  hivers  pluvieux  le  réinstallent  dans 
la  plaine. 

Malgré  son  nom,  le  Tombeau  de  la 
Chrétienne  ne  cache  point  les  os  d'une 
servante  du  Christ.  C'est  la  .sépulture,  la 
«  grande  Pyramide  »  des  rois  de  la  vieille 
Mauritanie;  bâti  probablement  par  Juba 
II,  il  serait  moins  ancien  que  le  Médracen, 
qui  pourrait  lui  avoir  servi  de  modèle. 
Mais  il  n'est  pas  impossible  que  son  archi- 
tecte et  ses  maçons  aient  précédé  le 
sépulcre  royal  du  plateau  de  Constantine.  Son  constructeur  fut  peut-être  Syphax,  et  non  le  prince 
numide  latinisé  etgrécisé  qui  fit  des  livres  en  idiome  hellénique  et  dans  la  langue  de  son  protecteur 
César-Auguste,  au  lieu  de  Juba  le  second  qui  l'aurait  élevé  pour  lui  et  pour  sa  femme,  la  fille 
de  Cléopàtre  aux  yeux  ardents.  Syphax,  comme  on  n'en  ignore,  était  le  roi  des  Massyliens,  le  mari 
de  Sophonisbela  Carthaginoise,  le  cavalier  trois  fois  vaincu  par  Massinissa,  roi  des  Massésyliens. 
Les  Massésyliens  étaient  les  Numides  occidentaux,  et  les  Massyliens  étaient  les  Numides  orien- 
taux, et  les  uns  et  les  autres  étaient  une  même  nation. 

Les  potentats  dont  il  fut  le  commun  sépulcre  "  lavaient  construit  au  lieu  le  plus  visible  de 
leur  royaume.  Sur  un  pic  du  haut  Atlas,  à  peine  eût-il  augmenté  la  montagne,  tandis  que  de  sa 
colline  il  appelle  invinciblement  le  regard.  De  partout  il  s'impose;  de  la  mer,  où  il  peut  guider 
les  navires;  de  la  plaine,  où  sa  rondeur  exhausse  de  30  mètres  le  fronton  littoral;  des  avant-monts 
€t  des  monts  eux-mêmes,  d'où  l'on  dirait  un  piton  du  Sahel.  «  Transition  de  l'art  égyptien  à  l'art 
grec  »,  c'est  un  carré  de  63  mètres  de  côté  portant  un  cône  tronqué  dont  le  décroissement  de 
diamètre  tient  au  recul  régulier  de  chacun  de  ses  trente-trois  degrés  sur  le  degré  inférieur;  ces 
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degrés  en  retrait  font  du  monument,  en  tout  endroit  de  sa  rondeur,  un  escalier  où  chaque  marche 
a  58  centimètres  de  haut. 

On  ne  sait  quand  fermé,  probablement  lorsque  les  Musulmans  envahirent  l'Afrique  du  Nord, 
le  souvenir  de  sa  destination  se  perdit;  dans  l'esprit  des  Arabes  l'énorme  mausolée  ne  fut  plus 
qu'un  édifice  élevé  par  les  génies  et  plein  de  trésors  qu'on  a  plus  d'une  fois  essayé  de  surprendre  ; 
les  explorateurs  modernes  n'y  ont  trouvé  que  couloirs,  galeries,  excavations  et  caveaux,  mais 
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Gherchell  :  vue  générale.  (D'après  une  photographie  île  M.  Neurdein.) 

point  de  sarcophages,  parce  qu'on  avait  violé  et  reviolé  la  tombe  où  des  dynastes  pensaient  cacher 
le  secret  de  leur  pourriture.  Du  Louvre  des  princes  maurétaniens  aux  noirs  caveaux  de  leur 
Saint-Denis  les  chars  du  cortège  funèbre  foulaient  dix  lieues  à  peine  ;  et  moindre  encore  était  le 
sillon  des  rameurs  jusqu'aux  calanques  les  plus  voisines  du  vain  mausolée,  par-devant  le  Chénoua, 
mont  des  Numides,  et  par-devant  Tipasa,  ville  des  Romains. 


IV.  Cherchel  et  Ténès.  — ■  A  Tipaza  ou  Tipasa,  le  Sahel  de  Coléa  s'achève  vis-à-vis  du 
quatre  fois  plus  haut  Chénoua,  djebel  qui  serait  précieux  si   ses  falaises  de   marbre  tournaient 
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au  nord-est,  mais,  très  malheureusement,  elles  fléchissent  au  nord-ouest  et  gardent  de  l'occi- 
dent seulement  la  baie  du  Chénoua,  que  tout  autre  vent  fouaille.  —  Montagne  d'ailleurs  indé- 
pendante,  majestueuse,  assez  semblable  à  l'Edough  de  Bône  et  presque  aussi  haute  que  lui 
(968  mètres). 

Le  Chénoua  ne  lui  donnant  point  d'anse  abritée,  Tipaza  ne  croîtra  jamais  en  ville  malgré  le 
voisinage  de  la  Métidja;  elle  n'arrivera  même  pas  à  la  modeste  magnificence  de  la  colonie 
romaine,  qui  couvrait  6d  hectares.  Par  delà  le  Chénoua,  qu'habitent  des  Berbères  arabisés, 
Cherchel  non  plus  ne  grandira  guère,  elle  qui  fut  la  phénicienne  loi,  puis  la  romaine  Julia 
Cfesarea,  la  Splendidissima  Colonia  Cœsariensis  »,  tête  d'un  royaume.  Elle  ne  regagnera  sans 
doute  jamais  la  demi-lieue  de  longueur  et  largeur  qu'elle  eut  alors;  elle  restera  petite  devant  un 
tout  petit  port  qui,  n'ayant  que  3  à  4  mètres  d'eau,  n'admet  que  goélettes,  bricks  et  balancelles. 
Mais  sa  campagne  sera  toujours  belle,  haute  montagne  raide,  gorges,  vallons,  estran  de  mer;  la 
pluie  la  visite  fidèlement  et  il  y  aura  là  toujours  un  des  jardins  de  l'Algérie. 

De  Cherchel  à  l'embouchure  du  Chéliiï,  distance  de  plus  de  deux  degrés  de  longitude,  aucune 
forte  cité  ne  germera  non  plus.  Pas  de  plaine  derrière  la  côte  importueuse  et  tempétueuse;  nul 
fleuve  ne  déchire  ses  monts,  nulle  plaine  opulente  ou  pouvant  le  devenir  ne  va  de  son  rivage 
à  son  djebel;  la  grande  expansion  plane  s'étend  justement  par  delà  la  montagne,  le  long  du 
Chéliff,  dans  un  terrible  bain  de  soleil.  Bien  mieux  vaudrait  qu'elle  s'oiïrit  à  la  mer,  à  sa 
brise,  à  ses  pluies,  en  deçà  qu'au  delà  de  la  chaîne  qui  commence  par  s'appeler  Chénoua,  juste 
sous  le  méridien  de  Paris,  et  qui  finit  par  se  nommer  Dahra,  de  Ténès  à  la  bouche  du  Chéliff. 

De  Cherchel  au  «  grand  fleuve  »,  qui  n'est  en  réalité  que  le  «  fleuve, long  »,  sur  cinquante 
lieues,  par  un  oued  qui  soit  plus  que  rudimentaire,  tant  la  crête  est  près  du  flot;  pas  une  baie, 
pas  un  port  dont  la  nature  ait  daigné  creuser  la  conque.  Le  port  de  Ténès,  de  difficile  entrée, 
est  une  œuvre  des  Français;  il  ne  pouvait  se  contenter  de  la  plage  d'échouage  suffisante  aux 
Carthaginois,  puis  aux  Romains,  qui  nommaient  Car  Tenna'  '  ce  bourg  de  très  antique  origine. 
Entre  Cherchel  et  Ténès  quelques  villages  français  dont  le  plus  grand  s'appelle  Gouraya  ont 
surgi  le  long  du  rivage  et  se  sont  aussitôt  environnés  de  pampres. 


XII.  —  LE  CHELIFF 

I.  ChéliflF  du  Steppe  et  Chéliff  du  Sersou.  —  Avec  ses  700  kilomètres  en  un  bassin  qui 
dépasse  4  millions  d'hectares,  le  Chéliff  est  probablement  'oued  le  plus  long  du  Tell  berbère. 
Mais  ce  n'est  certes  pas  le  plus  beau.  Il  a  deux  branches  mères,  le  Chéliff  des  Steppes  et  le  IVahr- 
el-Ouassel. 

Malgré  tant  d'exceptions  qu'on  ne  saurait  les  compter,  le  mot  arabe  nahr  a  quelque 
prééminence  sur  le  mot  arabe  oued.  Nahr,  fleuve,  indique  une  certaine  abondance  et  pérennité 


1.  Ce  qui  voudrait  dire  Cap  Tenna»  :  auquel  cas,  Ténès  n'aurait  pas  changé  de  nom. 
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de  flots,  une  longue  persévérance  à  ne  pas  mourir  sur  le  chemin  de  la  source  à  la  mer.  Oued 
indique  le  torrent  qui  ne  puise  pas  très  profondément  dans  le  sol,  qui  doit  plutôt  ses  vies,  ses 
morts,  ses  résurrections  aux  caprices  du  ciel;  presque  jamais  la  fontaine  originaire  de  l'oued  ne 
va  jusqu'aux  eaux  d'amertume;  elle  s'engouffre  ou  filtre  ou  s'évapore  à  cent  pas  de  la  «  sorgue  », 
à  cent  lieues  des  océans.  Donc,  à  ne  voir  que  les  noms  écrits  sur  la  carte,  le  Nahr-el-Ouassel, 
c'est-à-dire  le  Fleuve  Naissant,  l'emporterait  sur  l'oued  nommé  dans  son  ensemble  Chélilf  des 
Steppes;  il  serait  constamment  fidèle  au  commun  rendez-vous  de  Chabounia,  par  683  mètres 
d'altitude,  et  l'oued  des  Steppes  ne  le  serait  pas.  —  A  vrai  dire,  infidèles  tous  deux;  si  le  Nahr 
arrive  plus  souvent  à  la  fourche  des  deux  rivières,  c'est  que,  venu  de  moins  loin,  il  a  moins 
d'occasions  de  sécher  en  route. 

Le  ChélilTdes  Steppes  coule,  quand  il  coule,  sur  de  hautes  plaines  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait 
Tell,  bien  que  séparées  du  désert  par  la  Jfontagne;  mais  qui  ne  sont  pas  non  plus  Sahara,  bien 
que  séparées  du  Tell  par  de  hauts  massifs  de  l'Atlas  :  il  serpente  sur  un  plateau  de  pâtures  sèches. 
Il  ne  s'appelle  ChélilT  qu'à  partir  du  confluent  des  deux  branches;  ce  sont  les  Français  qui, 
venant  du  Tell,  le  long  de  la  coulière,  ont  poussé  ce  nom  jusqu'aux  «  tètes  de  l'eau  »,  dans  le 
Djébel-Amour.  De  sa  première  fontaine  jusqu'à  Chabounia,  distance  de  26a  kilomètres  au  fil 
de  l'eau  des  crues,  il  se  continue  sous  une  dizaine  de  noms. 

En  temps  sec  le  haut  Chélifl"  s'arrête  à  quelque  vingt  lieues  de  ses  sources,  là  où  ayant  déjà 
percé  l'un  des  treize  chaînons  parallèles  de  l'Amour,  puis  encore  le  mur  de  l'Alleg-Archa,  il  quitte 
le  mont  pour  le  plateau.  Jusque-là  son  val  ressemble  à  un  Tell  rocheux,  avec  eaux,  beaux  sites, 
forêts,  prairies  et  troupeaux;  mais  dès  lors  le  demi-désert  le  dévore.  Des  roches  de  craie  lui 
préparent  bien  quelques  aiouns,  dont  plusieurs  égaux  en  puissance  aux  meilleurs  surgeons  du 
pays  d'en  bas,  —  tel  celui  de  Zerguin,  dans  les  monts  de  Chellala  —  mais  ces  grandes  sources  ne 
vont  pas  jusqu'au  fleuve;  l'orge,  le  blé,  l'avoine,  l'herbe  les  hument,  le  marais  les  disperse 
en  ayant  l'air  de  les  concentrer  et  les  volatilise  dans  l'air.  Ainsi  le  Chéliff  des  Steppes  finit  en 
fossé,  dans  le  sable,  l'argile  et  la  marne,  lui  qui  a  commencé  par  les  «  cent-une  »  sources  du 
cirque  de  Ras-Sebgague,  entre  1  400  et  1 450  mètres  au-dessus  de  la  Méditerranée. 

Le  Nahr-el-Ouassel  inférieur  de  100  kilomètres  au  Chéliff  du  Djébel-Amour',  part  des 
environs  de  Tiaret,  boit  l'Oued-Séba'in-Aïoun  ou  Ruisseau  des  Soixants-dix  Sources,  qui 
ruisselle  par  une  foule  de  fonts,  à  1  030  mètres,  en  un  charmant  bout  du  monde.  Peut-être 
pas  exactement  soixante-dix  :  ce  nombre  de  septante  est  un  pluriel  renforcé  signifiant  que  les 
sources  jaillissent  à  chaque  pas;  et  sans  doute  il  en  est  de  même  des  nonante-neuf  aïoun  de 
Djéma-Saharidj  en  Grande-Kabylie  et  des  cent  une  fontaines  du  Ras-Sebgague,  origine  du 
Chéliiï.  Dire  que  le  ru  des  Septante-Fonts  baigne  des  cressonnières,  c'est  prouver  que  son  onde 
est  fraîche  et  pure. 

Le  Nahr  longe  de  loin  par  sa  rive  gauche  les  monts  de  Téniet-el-Hàd  et  de  Taza,  qui  sont 
une  diramation  de  l'Ouaransénis;  il  suit  de  près  par  sa  rive  droite  un  escarpement  raide.  Si 
de  ce  côté  l'on  gravit  le  talus,  tantôt  pente  et  tantôt  paroi,  l'on  voit  s'ouvrir,  au  faîte  de  l'escar- 
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pement,  une  immense  plaine  irrégulière,  barrée  à  l'horizon  du  Sud  par  le  crayeux  Nador  et  les 
monts  de  Goudjilaet  de  Chellala,  qui  sont  aussi  des  roches  de  craie.  C'est  le  Sersou,  ou  Seressou 
qui  a  trois  natures  empirant  de  l'ouest  à  l'est,  suivant  la  pente  du  «  Fleuve  Naissant  ».  A  l'occi- 
dent, près  de  Tiaret,  là  où  ses  altitudes  dépassent  I  000  mètres,  jusqu'à  1  100,  il  y  a  belle  et 
bonne  eau,  terres  que  la  charrue  ne  tranche  pas  vainement  en  sillons,  murs  romains  qui  monu- 
mentent  les  bourgs,  les  forts,  les  fermes  et  «  latifundia  »  du  peuple-roi,  mégalithes  qui  sont,  les 
uns  postérieurs  à  la  puissance  de  Césars  ou  contemporains  de  l'Universel  Empire,  les  autres  anté- 
rieurs on  ne  sait  de  combien  d'années,  de  siècles,  aux  premières  cabanes  de  la  Ville  Éternelle.  Au 
milieu,  entre  000  et  1  000  mètres,  moins  de  sources,  moins  de  fertilité,  mais  il  y  a  de  l'eau  sous  le 
sol  en  assez  grande  abondance  et  les  colons  y  prospèrent.  Au  levant,  en  approchant  de  la 
confusion  du  Chéliff  du  Sersou  et  du  Chéliff  des  Steppes,  l'alfa  démontre  l'aridité  du  ciel  et  ce 
Sersou-là  vaut  moins  que  les  deux  autres. 

Quant  au  val  du  Nahr,  il  est  fécond;  il  le  fut  surtout,  ainsi  que  le  prouvent,  au  long  de  son 
cours,  des  ruines  de  bourgades,  villages,  domaines  d'il  y  a  dix-huit  cents  ans,  Rome  régnant  sur 
le  monde.  Au  confluent  de  ses  deux  «  sources  »,  le  Chéliff  des  Steppes  apporte  le  tribut  de 
i  412  000  hectares;  et  le  Nahr-el-Ouasel,  celui  de  356  000. 

Les  deux  rivières  s'étant  unies  par  la  rencontre  de  leur  sillon  plus  que  par  celle  de  leur 
«  cristal  »,  mot  dont  les  oueds  du  Steppe  sont  indignes,  le  fleuve  s'appelle  des  lors  Chéliff,  et 
même  ne  cesse  plus  de  se  nommer  ainsi  —  exemple  unique  de  continuité  dans  le  Tell  français 
sur  un  aussi  long  espace,  puisque  d'ici  jusqu'aux  plages  de  Mostaganem  il  y  a  cent  lieues  au  fil  de 
l'eau;  la  seule  Medjerda  ressemble  en  ceci  au  Chéliff,  sur  une  moindre  longueur,  mais  presque 
dès  sa  source. 

Que  signifie  ce  nom  de  Chéliff,  fils  un  peu  émacié  du  Chinalaph  du  géographe  grec  Ptolémée, 
frère  et  sosie  du  Sélef  du  géographe  arabe,  l'Edrisi?  On  ne  saurait  le  dire,  pas  plus  que  la  valeur 
du  terme  Asar  employé  par  les  Romains  et  qui  est  le  très  proche  parent  d'Isser.  Quoi  qu'il 
en  soit,  à  partir  de  la  fourche  des  deux  branches  il  lui  reste  encore  un  laid,  un  morne  voyage 
d'une  soixantaine  de  kilomètres  jusqu'à  l'entrée  dans  le  Tell  par  la  grande  porte  de  Boghar  et 
Boghari.  A  mi-route  il  s'épanche  en  hiver  dans  le  marais  de  Kséria  que  la  saison  chaude  efface» 
comme  elle  efface  aussi  le  Chéliff  entre  des  berges  de  marne  écaillées  par  le  soleil. 

Chéliff  du  Tell  :  de  Boghar  au  Doui.  —  Boghari,  l'un  des  caps  méridionaux  du  Tell, 
tient  boutique  entre  le  Nord  et  le  Sud  et  contemple  le  Midi,  d'un  coteau  de  687  mètres;  Boghar 
qui  fut  sans  doute  le  Castellum  Mauritanum,  le  contemple  encore  mieux  de  son  mont  de 
970  mètres.  De  si  haut,  le  Désert  est  superbe  de  majesté,  de  sérénité,  de  lumière;  plus  beau 
vu  des  monts  que  les  monts  vus  du  Steppe. 

Les  gorges  que  perce  longtemps  le  Chéliff  en  aval  de  Boghar-Boghari  ploient  à  l'ouest  le 
fleuve  qui  depuis  le  Djébel-Amour  n'a  cessé  de  couler  vers  le  nord-nord-est.  Ainsi  notre  Loire 
descend  au  septentrion  jusque  vers  Briare  et  Gien,  puis  de  Gien  à  l'Atlantique  elle  s'avance 
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vers  les  eaux  vertes  de  l'Occident.  Ces  gorges  sinueuses  sont  profondes,  sans  villes,  sans 
villages,  entre  des  monts  ou  nus  ou  sylvestres  qui  se  rattachent,  à  gauche  à  la  chaîne  de 
rOuaransénis,  à  droite  au  massif  du  Tittéri.  Médéa,  qu'on  ne  voit  pas  du  fleuve,  couronne  vers 
l'est  un  plateau,  parmi  des  ceps  dignes  de  la  France,  au-dessus  d'un  torrent  qui  n'est  jamais 
muet.  Le  ChélifT  non  plus  ne  se  tait  jamais  dans  ces  défilés  où  l'accroissent  des  fonts  vives 
issue  de  la  craie,  des  ruisseaux  forestiers,  des  cascades  et  cascatelles.  Ces  eaux  éternelles  et 
celles  qui  tombent  diluviennement  des  nues  agrafées  au  passage  par  la  montagne  on  peut  les 
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retenir  pour  l'usage  de  l'été  —  d'où  des  projets  de  barrages  dont  plusieurs  ne  se  réaliseront 
peut-être  jamais. 

Devant  Amoura.  la  Sufasar  latin,  les  défilés  se  desserrent  quelque  peu,  mais  »'est  seulement 
à  l'Arba  des  Djendel,  aujourd'hui  Lavigerie,  que  s'ouvre  la  première  grande  plaine  du 
ChélifT  tellien,  dite  plaine  d'AITreville  ou  bassin  de  Miliana,  longue  de  30  kilomètres,  sur  8  à  10 
de  largeur.  Plaine  d'Affreville,  de  la  jeune  bourgade  bâtie  au  pied  du  Zaccar  d'occident,  à 
3  dOO  mètres  de  la  rive  droite  du  fleuve;  bassin  de  Miliana,  de  la  vieille  cité  qui  se  montre  à  8  ou 
9  kilomètres  au  nord,  au  haut  d'une  route  à  grands  lacets.  Miliana  est  à  720  mètres  d'altitude,  sur 
un  ressaut  du  Zaccar,  en  vue  d'un  horizon  magique  sur  la  plaine  qui  fut  lac  et,  par  delà,  sur 
l'empilement  de  roches  de  l'Ouaransénis  qui  est  en  hiver  un  entassement  de  neiges. 

Ce  grand  horizon  du  sud,  ce  Zaccar  de  craie,  centre  d'un  périorama  qui  va  du  littoral  à 


224  ALGÉRIE   ET  TUNISIE. 

l'Œil  du  Monde;  les  eaux  admirables  d'un  «  naissant  »  de  300  litres  par  seconde  qui  s'élance  de 
moulin  en  moulin  vers  le  bas-fond  d'Affreville.  Un  climat  donnant  fraîcheur,  force  et  contente- 
ment à  450  mètres  au-dessus  de  la  plaine  où  rAiïrevillois  languit  :  il  semble  que  Miliana,  la 
Malliana  des  Romains,  aurait  dû  devenir  la  plaisance  d'été  des  Algériens  du  centre,  l'ouest  ayant 
Tlemcen  et  l'orient  l'Edough  de  Bône  et  le  Zaghouan  de  Tunis.  On  pourrait  croire  que  déjà  les 
villas  s'y  comptent  par  milliers  aux  flancs  zaccariens  ombragés  d'arbres  d'épais  feuillage, 
en  face  du  Midi,  qui  est  à  la  fois  le  côté  du  soleil  et  le  côté  du  siroco,  —  les  deux  seuls  traîtres 
qui  soient  à  redouter  ici.  Or,  tout  au  contraire,  Miliana  diminue;  ses  Milianiens  descendent  vers 
le  Chéliff  ;  il  aident  à  peupler  d'ouvriers,  de  négociants  et  de  colons  les  nouveaux  villages  d'en 
bas,  principalement  Affreville,  jadis  Colonia  Augusta  Zuccabar.  Cette  Zuccabar  et,  non  loin  de 
là  sur  le  Chéliff,  Sufasar,  voilà  deux  villes  dites  romaines  et  portant  un  nom  indigène;  et 
sans  doute  que  la  majorité  de  leurs  habitants  n'était  pas  latine. 

La  plaine  d'Affrevile,  où  le  Chéliff  reçoit  l'oued  Deurdeur,  se  termine  entre  Littré  et  Duperré 
près  des  débris  d'un  pont  romain,  contre  le  Doui,  montagne  dominatrice  de  1  036  mètres.  Le 
colon,  le  légionnaire,  le  mercenaire  qui  passaient  sur  ce  pont  au  temps  de  Rome  fforissante,  y 
virent  peut-être  encore  l'éléphant  boire  au  fleuve  moins  vide  qu'aujourd'hui  parce  que  le  Tell, 
plus  sylvestre,  ruisselait  de  plus  de  fontaines.  Ces  pachydermes  furent  nombreux,  dit-on,  dans 
les  savanes  du  Chinalaph;  les  princes  maurétaniens  les  avaient  disciplinés;  ils  s'en  ser- 
vaient contre  des  princes  rivaux  et  contre  Carthage,  de  môme  que  les  Carthaginois  en  usèrent 
contre  les  Romains. 

* 

Du  Doui  à  la  Mina  :  les  oueds  de  l'Ouaransénis.  —  De  l'éperon  du  Doui  jusqu'à 
presque  toucher  Orléansville,  le  Chéliff,, d'où  l'on  admire  par  des  entailles  de  torrents  la  splen- 
deur do  r(Kil  du  Monde,  erre  pendant  seize  lieues  dans  un  val  de  peu  de  largeur,  ou  dans  des 
défilés.  Durant  ces  64  kilomètres  il  reçoit  deux  rivières  à  barrages  possibles,  l'Oued-Rouina, 
rOued-Folda,  et  il  est  barré  lui-même.  L'Oued-Rouina  découle  des  cédrières  de  Téniet-el-Hàd  ; 
la  Rivière  d'Argent  (Oued-Folda),  longue  de  100  kilomètres,  descend  de  ces  mêmes  cèdres  par 
une  gorge  regardée  de  très  près  par  l'Œil  du  xMonde. 

Quant  au  Chéliff  la  pierre  solidement  cimentée  l'arrête  net  au  fond  d'un  étranglement,  à 
2  kilomètres  en  aval  du  confluent  de  la  Rivière  d'Argent,  à  la  lisière  de  la  forêt  de  thuyas  des 
Béni-Rached  ;  la  levée  a  12  mètres  de  hauteur,  l'épaisseur  à  la  base  étant  de  14,  les  eaux  recu- 
lant à  4  ou  3  kilomètres  en  amont.  Ce  lac  plus  que  moderne  est  pour  le  rafraîchissement  de 
7  700  hectares  dans  le  poudreux  bassin  d'Orléansville,  la  cité  calcinée  dont  on  reboise  les  collines 
à  moitié  route  entre  Alger  et  Oran. 

Des  approches  d'Orléansville  à  Inkermann,  pendant  une  quinzaine  de  lieues,  le  fleuve  court 
en  un  val  de  400  mètres  de  moyenne  étroitesse;  il  suit  le  pied  méridional  du  Dahra,  qui  a  pour 
principales  bourgades  Mazouna,  Renault,  Cassaigne.  De  Renault,  de  Cassaigne,  jeunes  colonies, 
rien  à  dire.  Beaucoup  au  contraire  de  Mazouna,  vieille  ville  datant  plus  ou  moins  de  l'époque 
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romaine,  quand  ces  pays  étaient  la  terre  de  Juba,  nourrice  aride  des  lions'.  Plus  tard  elle  fut  cité 
berbère,  puis  grande  médressa,  c'est-à-dire  université  pour  l'étude  du  droit,  —  droit  musulman 
s'entend,  tel  que  le  Livre  l'a  promulgué  jusqu'à  la  fm  des  âges;  —  enfin  durant  le  dernier  tiers 
du   xvi°    siècle    et   durant 
tout  le  wn'  elle  tint  le  pre- 


mier rang  dans  l'Ouest  : 
elle  fut  alors  le  chef-lieu  du 
beylik  d'Oran,  qu'avait 
décapité  l'Espagnol  en  lui 
enlevant  la  ville  de  la  «  Cou- 
pure »';  puis  Mascara 
détrôna  Mazouna. 

Maintenant  2  000  hom- 
mes au  plus  vivent  à  Ma- 
zouna dans  des  ruelles  mon- 
tantes, sur  trois  mamelons, 
en  trois  amphitéâtres  de 
blanches  masures,  dans  un 
des  plus  gracieux  vallons 
qu'il  y  ait  en  Oranie,  dans 
une  oasis  de  verdure  où 
chantent  les  cascatelles  de 
l'Ouarizan.  Parmi  les  za- 
ouïas  et  koubbas  qui  domi- 
nent ces  beaux  lieux  retirés 
du  monde,  l'une  a  vu  naî- 
tre, fondé  par  un  Mazou- 
nien,  l'ordre  des  Senoussi, 
devenu  le  premier  en  propa- 
gande et  en  puissance  dans 
toute  l'Afrique  du  Nord, 
celui   qui    hait   le   plus  la 

France  et,  par  surcroît,  tous  les   lioumis.  Dans   leur  maison   mère    du  désert  tripolitain,   les 
Senoussi  ne  voient  le  salut  de  l'Islam  que  dans  l'humiliation  des  Chrétiens. 

Chauffé  à  blanc  par  le  soleil  sur  son  versant  du  sud,  le  Dahra  n'envoie  au  fleuve  que  des 


Zaoïiïa  de  Mazouna,  berceau  de  l'ordre  des  Senoussi. 


2.  Oran. 


Nec  Juba;  lellus  fjeneral,  leonuin 
Arida  nutrix. 
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oueds  tarissants  ;  mais  sur  la  rive  opposée  de  longs  torrents  moins  prompts  à  sécher  tombent  de 
cet  Ouaransénis  autour  duquel  le  Nahr-el-Ouassel  et  le  Chéliff  tracent  un  arc  de  cercle  de 
350  kilomètres,  avec  seulement  75  kilomètres  de  corde  :  tels  sont,  entre  autres,  le  Sly,  le  Riou 
et  la  Djiddiouïa. 

Le  Sly  (100  kilomètres)  s'appelle  également  l'Isly,  comme  la  rivière  où  Bugeaud  triompha  du 
Grand  Chérif.  Né  dans  le  voisinage  du  Nahr-el-Ouassel,  c'est  un  des  torrents  qui  scient  l'Ouaran- 
sénis.  Entre  le  Sly  et  le  Riou,  le  marais  de  Merjda'  s'épanche  dans  le  Chéliff  par  un  ruisseau  d'eau 
vive.  Le  Riou  (150  kilomètres)  arrive  au  Chéliff  avec  le  peu  de  flot  que  n'ont  pas  consommé  les 
prairies,  les  champs,  les  arbres,  les  filtrations,  le  soleil,  en  un  bassin  de  230  300  hectares  presque 
entièrement  composé  de  craies.  Il  tranche  aussi  l'Ouaransénis.  C'est  la  rivière  d'Ammi-Moussa  et 
la  génératrice  d'un  canal  de  1  000  litres  par  seconde  qui  vivifie  d'abord  le  val  du  Riou  lui- 
même  puis  un  lambeau   de  la  vallée  du  Chéliff. 

La  Djiddiouïa  n'est  qu'un  long  ruisseau  gonflé  par  un  barrage  en  amont  de  Saint-Aimé; 
barrage  qui  a  beaucoup  fait  pour  décourager  les  initiateurs  des  «  arrêts  d'eau  »;  en  quelques 

années  la  vase  l'a  presque  comblé. 

Après  la  Djiddiouïa,  la  vallée  devient  très  ample  :  40  000  mètres  sur  20  000,  soit  80  000  hec- 
tares, vieux  lâc,  qui  se  combla,  ou  se  vida,  ou  tous  les  deux  ensemble;  après  quoi  le  fleuve, 
longtemps  arrêté  là,  continua  son  cours  jusqu'à  la  Méditerranée  par  l'étroite  percée  entre  le 
Dahra  et  le  plateau  mostaganémois.  Le  Chéliff  n'y  sinue  pas  seul,  la  Mina,  son  maître  tributaire, 
y  serpente  aussi  —  d'où  le  nom  de  plaine  de  Mina-et-Chéliff. 

IV.  La  Mina.  —  Plus  jeunes  probablement  que  le  Médracen  et  que  le  Tombeau  de  la  Chré- 
tienne, neuf  sépulcres  de  pierre  voisins  l'un  de  l'autre  couronnent  des  tertres  du  massif  du 
Mont-Vert  (Djebel  Lakhdar),  aux  confins  du  Tell,  à  la  lisière  de  la  Lande.  Ce  Mont- Vert  est  l'un 
des  djebels  de  craie  d'où  ruissellent  en  eau  d'argent  les  oueds  supérieurs  de  la  Mina.  La  hauteur 
des  neuf  Sépulcres,  des  neuf  Djédars  varie;  le  plus  élevé  monte  à  18  mètres,  ce  qui  le  met  presque 
de  niveau  avec  le  Médracen,  mais  c'est  encore  15  mètres  de  moins  que  le  Tombeau  de  la 
Chrétienne.  Djédar  sigifie.  la  muraille  de  pierre  et,  par  extension,  la  ruine  —  en  quoi  il  répond 
aux  mots  de  kherba  et  de  henchir,  celui-ci  d'un  usage  universel  en  Tunisie. 

De  construction  plus  barbare  que  le  mausolée  massylien  et  que  le  massésylien,  ils  ont 
probablement  copié  l'un  ou  l'autre,  mais  d'une  imitation  grossière,  d'où  l'art  est  absent,  la 
conscience  aussi.  Faits  d'une  pierre  calcaire  avec  encastrement  de  débris  d'édifices  romains,  ce 
qui  fut  en  Afrique  la  manière  byzantine,  ils  doivent  dater  plus  ou  moins  du  temps  de  Bélisaire 
et  de  ses  successeurs,  Grecs  du  Bas-Empire  qui  bataillaient  sur  les  hauteurs  de  la  Maurétanie. 
Le  sixième  siècle  vit  probablement  leur  naissance.  Le  grand  historien  des  Berbères,  Ibn-Khal- 
doun  en  donne  une  preuve.  Il  nous  apprend  qu'un  sultan  quelconque,  faisant  ici  la  guerre  au 
milieu  du  dixième  siècle,  passa  devant  les  Djédars  et  que  sur  l'un  d'eux  il  lut  une  inscription 

t.  Tautologie  franco-arabe  :  merjda  répond  exactement  à  marais. 
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grecque  :  «  Je  suis  le  général  Salomon  '  ;  mon  roi  m'a  envoyé  contre  les  rebelles  de  cette 
rille-ci;  grâce  à  Dieu,  je  les  ai  A'aincus  et  j'ai  bâti  ce  monument  pour  perpétuer  ma  mémoire.  » 
Le  plus  haut  et  le  plus  massif  des  Djédars  a  deux  chambres  aux  murs  peints. 

Sur  ces  mêmes  montagnes  dont  les  replis  cachent  les  surgeons  de  la  Mina,  telle  allée 
couverte,  tel  dolmen  est  «  surhumain  »;  la  pierre  supérieure  de  l'un  d'eux  n'aurait  pas  moins 
de  20  mètres  de  long,  de  8  de  large,  de  3  d'épais;  on  parle  même  d'une  table  de  io  mètres,  qui 
serait  sans  rivale  au  monde  (?). 

La  Mina  naît  près  de  Frenda,  que  ses  1  052  mètres  d'altitude  rangent  parmi  les  cités  de 
l'Atlantide  qui  sont  froides  en  hiver,  fraîches  le  matin,  le  soir,  et  durant  mainte  belle  nuit* 
d'étoiles.  La  vivacité  des  sources  en  fait  bientôt  une  jolie  riviérette,  de  celles  où  l'on  aime  à 
plonger  pour  enthousiasmer  sa  jeunesse  ou,  les  beaux  ans  passés,  pour  la  renouveler  un 
moment.  Une  charmante  cascade  de  42  mètres,  le  saut  de  Ilourara,  la  brise  en  une  belle 
ravine  avant  qu'elle  baigne  le  pied  des  côtes  de  Tiaret,  ville  à  1  080  mètres  dont  le  climat  suscite 
une  vaillante  adolescence  ;  Français  ou  Espagnols,  c'est  du  pays  de  Tiaret  que  descendent  les 
recrues  les  plus  vigoureuses  de  l'Oranie. 

Plus  loin  la  Mina  va  et  vient  devant  l'escarpenjent  qui  portait  l'amphithéâtrale  Takdemt, 
doublement  illustre  :  pour  avoir  été  vers  le  milieu  du  moyen  âge,  sous  le  nom  de  Tahart,  ou 
Téhert,  ou  Tihert-l.a-Neuve,  un  séjour  de  princes  berbères  et  comme  une  espèce  de  capitale  de 
Maghreb  central;  puis,  de  1836  à  1841,  pour  avoir  servi  de  place  d'armes  au  marabout  des 
Hacheras,  Abd-el-Kader,  qui  en  avait  fait  sa  citadelle,  sa  fonderie  de  canons  et  son  arsenal. 

Tahart,  Téhert  ou  Tiaret,  mot  berbère  signifiant  station;  Takdemt,  qui  est  la  berbérisation 
de  l'arabe  Kedim,  vieux,  ancien;  ces  mots  et  d'autres  disent  quelle  langue  on  parlait  ici,  mais 
le  «  kabyle  »  a  disparu  de  la  haute  Mina;  depuis  quelques  années  le  seul  arabe  y  retentit. 
L'ne  demi-lieue  en  amont  de  Prévost-Paradol,  son  bassin  étant  jusque-là  de  109  000  hectares, 
elle  coule  entre  deux  rochers  très  voisins  l'un  de  l'autre,  site  choisi  pour  une  levée  de  20  mètres 
qui  rassemblerait  ou  rassemblera  14  500  000  mètres  cubes  d'eau. 

Devant  Uzès-le-Duc  elle  ouvre  son  lit  à  une  charmante  rivière  de  la  craie,  à  l'Oued-el-Abd, 
son  rival  en  flot-,  son  supérieur  de  25  kilomètres  en  un  bassin  presque  double.  Lui  aussi  se 
déchire  en  cascade,  à  Tagremaret;  une  autre  ressemblance  avec  la  Mina,  c'est  qu'il  offre  à 
12  kilomètres  en  amont  d'Uzès-le-Duc  un  étranglement  où  25  mètres  de  mur  immobiliseraient 
22  600  000  mètres  cubes,  à  l'issue  d'un  bassin  d'environ  450  000  hectares. 

D'Uzès-le-Duc  jusqu'à  l'entrée  dans  la  plaine  de  Mina-et-Chéliff  le  volume  de  la  rivière 
décroît,  comme  il  est  naturel  en  une  vallée  torride  où  ne  pénètre  aucun  puissant  tributaire.  Mais 
le  barrage  qu'on  médite  à  24  kilomètres  en  amont  de  Relizane,  à  Sidi-Mohammed-ben-Aouda, 
aiderait  les  réservoirs  de  l'Oued-el-Abd  et  de  Prévost-Paradol  à  transformer  le  val  en  longue 

1.  Salomon  commanda  les  Grecs  en  Afrique  après  Bélisaire. 

2.  Oued-cl-Abd  et  Mina  roulent  à  létiage,  qui  se  confond  presque  avec  les  eaux  ordinaires,   chacun  500  litres  par 
seconde  dune  belle  onde  claire. 
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huerta,  puis  à  porter  à  20  000  les  8  iOO  hectares  dès  maintenant  arrosés  dans  le  plan  de  Relizane. 
De  leur  naturel,  ces  champs  étaient  marâtres,  argileux,  salés,  torréfiés;  laissés  à  eux-mêmes, 
ils  restent  d'une  stérilité  presque  absolue;  à  peine  s'ils  portent  de  misérables  touffes  de  plantes 
salines;  mais  il  deviennent  d'une  fertilité  rare  dès  qu'on  y  fait  passer  les  eaux  de  la  rivière, 
prises  à  4  kilomètres  en  amont  de  Relizane  derrière  un  barrage  rudimentaire  dont  la  construc- 
tion est  antérieure  aux  Français. 

Relizane,  cité  très  moderne,  et,  pour  tout  dire  en  trois  mots,  création  des  Français,  répond 
à  la  Mina  des  Romains,  non  pas  sur  le  même  emplacement,  mais  à  une  lieue  de  distance. 
JVIina  couvrait  un  versant  de  colline  au-dessus  de  la  rive  droite  de  la  rivière,  appelée  comme  la 
ville;  son  nom  est  de  ceux  que  le  temps  n'a  pas  changés. 

La  Mina  tourne  et  retourne  pendant  220  kilomètres,  en  un  bassin  de  832  000  hectares  (?) 
dont  toute  la  partie  supérieure,  jusque  vers  Uzès-le-Duc,  relève  du  calcaire  jurassique. 

Elle  s'unit  au  fleuve,  non  devant  la  ruine,  mais  devant  l'absence  de  ruines  de  ce  qui  fut 
la  A'ille  arabe  de  Chélifl".  Là  même,  la  grande  plaine  finit  et  les  gorges  recommencent,  larges 
d'environ  400  mètres,  dont  le  dixième,  ou  douzième,  ou  quizième  au  Chinalaph;  elles  ne 
s'achèvent  qu'avec  ce  Chinalaph  lui-même  au  bord  de  la  nier,  entre  des  dunes  de  sable,  à  trois 
lieues  au  nord-nord-est  de  jMostaganem. 

En  quoi  le  Chéliff,  grand  fleuve  de  l'Algérie,  qui  pourrait  envier  cent  petites  rivières  de 
France,  en  quoi  le  Chéliff  s'oppose-t-il  à  ce  que  sèche  la  mer  des  Colonnes  d'Hercule?  En 
peu,  certes,  et  très  peu,  quoiqu'on  l'ait  vu  courir  devant  Orléansville  avec  une  vitesse  de 
4  mètres  et  demi  et  avec  une  puissance  de  1  448  mètres  cubes  par  seconde.  A  ces  1  448  mètres 
■cubes,  le  Sly,  le  Riou,  la  Djiddiouïa,  les  oueds  du  Dahra,  la  Mina,  peuvent  en  ajouter  au 
moins  autant,  mais  leurs  crues  ne  concordent  guère.  Année  moyenne,  il  roule  en  crue  nor- 
male 400  mètres  cubes,  en  eaux  ordinaires  15,  en  étiage  3  —  faible  présent  d'un  bassin  de 
4  487  300  hectares  (?),  presque  égal  à  la  moitié  du  bassin  du  Rhône,  presque  double  de  celui  de 
la  Dordogne.  Au  fort  de  la  saison  la  plus  contraire,  du  13  juillet  au  13  septembre,  on  n'y 
trouve  parfois  que  1  300  litres;  mais  au  fort  des  pluies,  tantôt  en  décembre  ou  janvier,  tantôt  en 
février  ou  mars,  c'est  30  à  60  mètres  cubes  qui  passent  entre  ses  berges. 

XIII.    —   DU    FLEUVE   CHÉLIFF   A   LA   BORNE   DU   MAROC 

I.  Mostaganem.  —  Au  bas  de  son  ressaut  de  100  mètres  de  hauteur,  au  bout  de  sa 
ravine,  Mostaganem  ne  reçoit  point  la  mer  dans  une  conque  soustraite  aux  vents;  la  rive  est 
droite,  la  Méditerranée  rebelle;  les  souffles  du  Nord  sont  terribles  qui,  avec  ceux  de  l'Ouest, 
poussent  les  navires  contre  les  écueils  de  la  côte.  Aussi  le  port,  non  encore  complet,  de  cette 
ville  a-t-il  coûté  beaucoup  d'efforts. 

Si  donc  il  y  eut  par  hasard  ici  quelque  bourg  avant  la  Murustuga  des  Romains,  ce  ne  put 
•être  qu'une  «  paysannerie  »,  des  gourbis  dans  les  jardins,  au  bord  d'une  eau  rapide,  le  ruisseau 
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■de  la  Source  Jaune  (Aïn-Sefra),  l'honneur  du  pays.  L'Aïn-Sefra  sort  de  terre  à  Raisinville, 
presque  aux  portes  de  Mostaganem;  puissant  de  100  litres  en  étiage,  de  200  en  consistance 
ordinaire,  il  traverse  la  ville  et  s'anéantit  dans  le  flot  turbulent  après  un  voyage  de  4  378  mètres, 
sur  une  pente  de  121  mètres  où  se  sont  accrochés  une  douzaine  de  moulins. 

Ainsi  que  pour  vingt  autres  villes  de  l'Atlantide,  l'expulsion  des  Maures  de  l'Espagne  par 
ies  rois  ultra-catholiques  valut  à  Mostaganem  une  seconde  naissance.  La  Source  Jaune  se  prêtait 
aux  industries;  la  terre  uberrime  savait  aspirer  l'eau  du  ciel  à  travers  l'arène  (la  contrée  étant 
sablonneuse)  et  l'exprimer  en  suc,  en  herbes,  en  plantes,  en  arbres  —  comme  le  proclame  à  lui 
seul,  dans  la  banlieue,  le  nom  de  Vallée  des  Jardins:  —  enfin  les  fontaines  étaient  belles;  avant 
toutes,  Aïn-Sefra;  puis  la  source  de  Mazagran,  qui  verse  44  litres  à  l'étiage,  et  la  font  de 
Mitocarba,  qui  en  donne  33,  tout  à  côté  de  la  mer. 

En  quelques  lustres  les  Andalous  firent  de  Mostaganem  une  cité  de  40000  âmes.  Le  Turc 
vint  et  tout  diminua,  vergers,  céréalières,  prairies,  moulins,  ateliers,  ville  et  villages.  Mais  les 
joyeux  aïoun  n'ayant  pas  cessé  de  jaillir  et  le  sol  n'ayant  rien  perdu  de  son  excellence,  les 
Français  ont  régénéré  la  contrée  mostaganémoise,  l'une  de  celles  oîi  nos  colonies  sont  le  plus 
vraiment  rustiques.  Il  y  a  là  une  petite  France  gaie,  prospère,  essaimante,  absorbant  des  Espa- 
gnols, point  haïe  des  Musulmans  ses  voisins  et  ne  les  haïssant  pas. 

Mostaganem  contribue  au  nom  complet  du  golfe  qui  commence  à  s'infléchir  au  sud-ouest 
de  la  ville  et  finit  au  cap  Carbon.  Ce  golfe,  on  l'appelle,  pour  ne  rien  omettre,  golfe  de  Mosta- 
ganem et  Arzeu.  Mais  comme  Mostaganem  n'a  qu'une  rade  sauvage  et  qu'Arzeu  est  un  «  port 
divin  »,  on  dit  plus  brièvement  :  golfe  d' Arzeu;  plus  justement  aussi,  car  il  vaut  mieux  désigner  un 
rentrant  de  la  mer  par  l'abri  qu'on  désire  que  par  la  grève  qu'on  redoute.  Le  golfe  d' Arzeu 
déferle  en  sa  moitié  d'orient  sur  une  côte  basse,  roche  ou  dune;  en  arrière  se  dresse  en  escarpe- 
ment le  rebord  du  plateau  de  Mostaganem  et  sur  ce  rebord  pointe  une  «  colonne  héroïque  », 
monument  rare  en  Berbérie.  C'est  la  colonne  de  Mazagran,  qui  consacre  le  souvenir  d'un  assaut 
■de  quatre  jours  contre  un  abri-bicoque;  123  Français,  très  bien  tenus  en  main,  y  repoussèrent 
des  milliers  d" Arabes  mal  commandés  (1840). 

Au  fond  de  courbure  de  la  baie,  les  collines  de  sable  du  rivage  ont  derrière  elles  une  plaine 
immense,  très  basse  et  très  marécageuse.  Tout  au  septentrion  de  cette  plaine,  au  pied  même 
du  bourrelet  aréneux  sort  du  palus  une  rivière  que  la  dune  barrant  l'accès  de  la  mer  prolonge 
de  0  kilomètres  vers  l'ouest.  On  nomme  Macta  cette  rivière  faite  de  la  rencontre  de  l'Habra 
€t  du  Sig. 

II.  La  Macta,  les  Quatre-Rivières,  Aïn-Fékan,  Mascara.  —  Oued-el-Makhta, 
nom  complet  avec  la  véritable  orthographe  arabe,  signifie  :  Rivière  de  la  Coupure,  — justement 
de  ce  qu'elle  tranche  la  dune  dont  les  touffes  d'alfa,  les  racines  et  les  radicelles  des  tuyas 
maintiennent  la  cohérence. 

A  moins  de  30  kilomètres  à  vol  d'oiseau  au  sud-ouest  de  Mascara,  trois  oueds  se  rencontrent 
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dans  le  val  des  Trois-Rivières,  et  le  plus  grand  de  ces  courants  vient  précisément  d'en  recevoir 
un  quatrième;  ce  bassin  pourrait  donc  se  nommer  les  Quatre-Rivières.  C'est  une  chose  rare 
qu'un  confluent  de  quatre  vallées;  mais,  l'Atlantide  étant  petite,  ces  vallées-là  ne  sont  pas  grandes. 
Les  quatre  cours  d'eau  qui  se  sont  donné  ce  rendez-vous,  l'Ouizert,  le  Fékan,  l'Hounet,  le 
Seffroun,  forment  l'Oued-el-Hammam,  qui  prend  plus  bas  le  nom  d'Habra. 

L'Ouizert  et  le  Fékan  sont  de  vraies  rivières  en  éternel  renouvellement  d'elles-mêmes; 
l'Hounet  et  le  Sefl'roun,  tous  deux  partis  des  montagnes  de  Daya,  arrivent  en  gros  ruisseaux 
au  quadruple  confluent;  le  Seffroun  erre  pourtant  pendant  100  kilomètres,  et  l'Hounet  pendant 
150.  L'Ouizert  naît  du  Tifrit  et  de  la  Saïda.  Le  Tifrit  s'épanche  d'Aïn-Tifrit,  source  puissante 
que  brisent  trois  cascades  de  20  mètres  en  un  site  grandiose,  au  plus  creux  d'une  gorge  où  les 
chênes  sont  de  très  vieux  chênes  et  les  rochers  des  rocs  d'antiquité  «  cosmique  »,  alors  qu'il 
n'y  avait  pas  encore  d'hommes  pour  admirer  les  fontaines,  les  bois  et  les  cataractes.  La  Saîda 
coule  d'une  fontaine  abondante,  à  la  lisière  du  Tell,  qui  se  continue  ici  vers  le  sud,  par  un 
demi-Tell,  en  empiétement  sur  le  Steppe.  Elle  coule  à  côté  d'un  petit  bourg  qui  fut  une  ville 
industrielle  avant  que  la  cueillette  de  l'alfa  diminuât  par  suite  d'un  brutal  excès  d'arrachage. 
Ce  bourg  c'est  Aïn-el-Iladjar,  où  l'on  pressait  mécaniquement  cette  plante,  fille  du  Soleil,  en 
blocs  durs  comme  le  fer. 

De  gorges  en  gorges  la  riviérette  atteint  Saïda  ou  l'Heureuse,  jeune  ville  prospère,  à 
880  mètres,  puis  Nazereg,  réellement  Aïn-Azreg  ou  Font-bleue.  source  puissante  dont  on 
n'ignore  pas  tout  le  cours  nocturne;  c'est  elle  qu'on  voit  briller  non  loin  de  Saïda,  au  fond  de 
l'entonnoir  dit  Caverne  des  Pigeons;  elle  qui  s'épanouit  ensuite  en  un  lac  sous-rocheux;  elle 
qui  revoit  le  jour  par  une  «  fontbelle  »  ;  elle  enfin  qui  s'enterre  à  1  500  mètres  de  cette  naissance 
pour  se  déterrer  au  surgeon  de  Fontbleue.  Un  aïn  qui  ne  le  cède  guère  en  abondance  à  Aïn- 
Azreg,  l'Aïn-Ouengal  ou  Font  du  Poirier  (175  litres)  se  libère  des  prisons  du  sol  en  aval  d'Aïn- 
Nazereg.  La  Saïda  ayant  marié  devant  Ouizert  sa  destinée  à  celle  de  l'eau  venue  de  Tifrit>  se 
mêle  k  l'Oued-Fékan  qui,  dès  sa  source  roule  de  500  à  900  litres  par  seconde,  flot  presque 
«  incomparable  »  en  Algérie.  H  sort  de  l'Aïn-Fékan,  qui  est  un  étang  profond  bordé  çà  et  là  de 
roseaux,  entouré  de  trembles  aux  feuiUes  frémissantes,  de  peupliers  et  de  hauts  eucalyptus 
plantés  pour  combattre  le  méphitisme. 

On  attribuait  de  très  grandes  vertus  fébrifuges  à  l'eucalyptus,  qui  dégage  une  odeur 
aromatique.  Si  soleilleuse,  si  marécageuse,  si  peu  balayée  des  vents,  si  fiévreuse  que  soit  une 
vallée,  il  suffirait  pour  l'assainir  de  quelques-uns  de  ces  gommiers  d'origine  australienne.  Cet 
arbre  qui  fait,  dit-on,  la  salubrité  de  l'Australie,  est  une  merveille  de  la  nature  :  il  croît  extraordi- 
nairement  vite,  il  donne  un  bois  droit,  dur,  compact,  imputrescible,  il  monte  à  150  mètres  — 
plus  encore  que  le  sapin  de  Californie  c'est  le  géant  des  forêts.  —  On  le  vante  moins  aujourd'hui; 
on  le  plante  moins;  la  première  ferveur  est  passée,  mais  on  reconnaît  toujours  qu'il  combat  par 
une  exhalaison  de  vie  les  exhalaisons  de  mort  des  palus. 

L'abondance  d'Aïn-Fékan  ne  vient  point  de  quelque  montagne  dont  il  recevrait  invisiblement 
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les  eaux;  la  reine  des  sources  de  l'Oranie  doit  sa  force  aux  ruisseaux  qui  filtrent  dans  les  terres 
poreuses  de  la  plaine  d'Eghris,  laquelle,  à  500  mètres  de  moyenne  altitude,  a  pour  ville  majeure 
la  salubre  Mascara  (588  mètres).  Cette  ville  n'est  point  bâtie  sur  les  alluvions  de  l'Eghris,  mais  elle 
couvre  au-dessus  d'elle,  et  près  d'elle,  deux  coteaux  au  revers  méridional  des  montagnes  terreuses 
des  Béni-Chougran,  dans  un  vignoble  dont  les  vins  sont  une  liqueur  de  flamme.  Désormais  ville 
agricole,  âpre  à  remplir  ses  celliers.  Mascara  fut  ville  militaire  au  siècle  passé.  Oran  «  la 
guerrière  »  obéissait  alors  à  l'Espagnol  infidèle.  —  Que  Dieu  le  maudisse  !  ajoute  sentencieu- 
sement l'Arabe  —  et  de  Mascara,  qui  venait  de  succéder  à  Mazouna  comme  capitale  du  beylik, 
partaient  les  tentatives  de  reconquête.  L'Oued-Fékan  n'a  guère  que  10  à  12  kilomètres.  A  mi- 
course  il  tombe  de  12  à  15  mètres  dans  uni  effondrement  rempli  de  végétations  folles. 

in.  L'Habra  :  barrage  de  Perrégaux.  —  La  rivière  née  de  ce  concours  d'oueds  s'appelle 
d'abord  Oued-el-Hammam,  parce  qu'elle  passe  près  du  hammam  ou  font-chaude  de  Bou-Hanéfia, 
sources  à  58  degrés,  qui  ressemblent  à  celles  de  Luxeuil  et  de  Bourbonne-les-Bains.  Rome  usa 
de  la  bienfaisance  de  ce  hammam,  nommé  de  son  temps  Aqua'  Sirenses,  d'après  le  fleuve,  qui 
s'appelait  Sira  :  radical  identique  à  Isser.  Après  Hammam-bou-Hanéfia,  l'oued  baigne  la 
Gucthna,  patrie  de  l'homme  auquel  nous  devons  rx\frique  :  c'est  là  que  naquit  Abd-el-Kader  vers 
1807.  Si  ce  marabout  de  la  tribu  des  Hachems,  si  cet  homme  de  fer,  à  la  fois  poète,  prêtre, 
prophète,  orateur,  législateur  et  guerrier,  n'avait  pas  remué  ciel  et  terre,  armé  les  Arabes,  les 
Kabyles  et  le  Maroc,  attaqué  nos  camps  pendant  quinze  années  et  forcé  nos  généraux  à  le  pour- 
chasser jusqu'au  bord  du  désert,  nous  nous  débattrions  peut-être  encore  contre  le  néant  de  l'occu- 
pation restreinte. 

L'Habra  passe  ensuite  entre  deux  collines  rocheuses  qu'on  a  réunies  par  une  digue  de 
373  mètres  de  long  sur  34  mètres  de  haut  et  35  d'épaisseur  à  la  base.  Devant  un  pareil  obstacle, 
la  fille  des  plus  beaux  aïoun  du  Tell  de  Mascara  recule  au  loin  dans  les  trois  gorges  qui  se 
rencontrent  en  amont  du  barrage  — gorge  de  l'Oued-el-IIammam,  gorge  de  l'Oued-Tezou,  gorge 
de  rOued-Fergoug  —  et  forme  un  lac  à  trois  pointes  où  dorment,  quand  il  est  aux  trois  quarts 
plein,  une  trentaine  de  millions  de  mètres  cubes. 

Ce  sont  des  torrents  terreux  qui  s'arrêtent  contre  la  digue  cyclopéenne  ;  c'est  une  rivière  de 
cristal  qui  sort  du  lac,  forte  moyennement  de  3  000  litres  par  seconde,  pour  aller  arroser  les 
champs  de  Perrégaux,  ville  nouvelle,  puis  la  plaine  de  Sirat  qui  se  confond  avec  celle  du  Sig, 
et  s'achever  dans  les  marais.  Son  cours  est  de  235  kilomètres  en  une  conque  de  822  000  hectares 
dont  la  moitié  d'amont  consiste  en  calcaires. 

Les  constructeurs  du  barrage  de  Perrégaux  s'étaient  dit  :  «  Nous  musellerons  l'IIabra  par 
une  muselière  dont  elle  ne  se  débarrassera  jamais  ».  Et  ils  donnèrent  à  leur  muraille  plus 
de  cent  pieds  d'épaisseur.  Ils  supposaient  la  rivière  capable  de  rouler  800  mètres  cubes  par 
seconde,  sans  plus.  Mais,  en  cette  excessive  et  traîtresse  Afrique,  fourbe  est  la  nue  qui  sus- 
pend  la  pluie  sur  les  champs  secs;  elle  avorte   ou  tombe  en  un  déluge  inouï,  qui  lève  les 
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oueds  deux  fois  plus  haut  qu'ils  n'ont  coutume.  Ainsi  arriva-t-ii  à  l'Habra  en  1881.  Elle  s'élança 
«  niaf^^aresquement  »  sur  le  déversoir  de  la  digue.  Il  y  avait  dans  l'épaisseur  de  l'œuvre  une 
fente  :  très  étroite,  mais  c'était  une  fente.  Elle  s'élargit.  D'ailleurs,  la  pierre  et  son  ciment  eus- 
sent-ils été  la  cohésion  même,  la  roche  où  s'enracine  à  ses  deux  bouts  le  barrage  est  une  roche 
inconsistante,  une  montagne  pourrie,  de  la  nature  de  celles  qui  se  cassent  sur  leur  pente  et 
s'éparpillent  à  leur  base. 

La  nuit  venue,  la  digue  craqua  par  sa  fissure  et  le  lac,  plus  rempli  que  jamais,  dépassa  les 
30  millions  de  mètres  cubes  officiels  et  les  40  millions  qu'il  peut  contenir.  Il  s'écroula  sur  la 
campagne  d'aval.  De  jour  la  trombe  eût  emporté  tous  les  travailleurs  et  passants  de  la  plaine; 
nocturnemcnt  elle  ne  rencontra  personne  au  bord  de  la  rivière:  personne  non  plus  dans  les 
vignes,  les  prairies  et  les  terres  —  pourtant  160  hommes  périrent  dans  des  maisons  de  Perré- 
gaux  et  dans  les  cabanes  espagnoles  ou  les  gourbis  arabes  des  environs. 

Ceci  montre  que  la  sagesse  de  la  science  n'est  rien  sans  les  scrupules  de  l'honneur;  que 
toute  pierre  non  magnifique  et  toute  chaux  non  parfaite  doivent  être  rejetées  comme  indignes 
de  la  levée  génératrice  d'un  lac  qui  porte  à  la  fois  la  vie  et  la  mort  dans  ses  flancs;  que  la 
moindre  goutte  d'eau  qui  filtre  au  travers  d'un  barrage  doit  mordre  au  cœur  les  constructeurs 
de  la  digue,  et  que  leur  souci  doit  monter  jusqu'au  tremblement.  Dix,,  cent,  mille  petits 
barrages  valent  mieux  qu'un  grand;  ils  ne  s'effondrent  pas;  ils  dispersent  la  fraîcheur  dans  tous 
les  vallons  au  lieu  de  la  concentrer  dans  quelque  plaine  basse;  ils  imbibent  le  sol  en  dix,  en  cent, 
en  mille  endroits  au  lieu  d'un  seul,  et  ils  deviennent  ainsi  les  pourvoyeurs  des  fontaines.  Enfin,  et 
surtout,  les  grands  réservoirs  se  comblent  trop  vite  des  alluvions  de  leurs  oueds  :  celui  de  l'Habra 
n'a  plus  sa  contenance  théorique  ;  or,  c'est  une  œuvre  difficile  et  coûteuse  que  de  déseuA-aser 
les  faux  lacs.  La  cité  toute  neuve  de  la  plaine  inférieure  de  l'Habra,  Débrousseville,  qu'entourent 
des  vignobles,  doit  sa  naissance,  sa  croissance  et  sa  force,  au  barrage  de  Perrégaux,  qui  a  été 
reconstruit  et  qui  est  plus  solide  qu'antan. 

IV.  Le  Sig  :  Sidi-bel-Abbès.  —  A  peine  moins  long  que  l'Habra,  le  Sig  (215  kilomètres) 
déverse  un  bassin  fort  resserré  de  312  300  hectares  seulement,  presque  trois  fois  inférieur  à  celui 
de  son  compagnon. 

Le  Sig  a  son  origine  h  la  fin  du  Tell,  au  bas  du  talus  du  Steppe,  à  quelques  pas  des 
gouttières  anhydres  du  plateau  moiré  par  l'alfa.  Son  ras  el-ma,  sa  tête  de  l'eau,  le  fait  presque 
rivière,  car  c'est  par  230  litres  à  la  seconde  qu'il  débute,  à  1  161  mètres  au-dessus  des  mers;  le 
lieu  s'appelait,  comme  la  source,  Ras-el-Ma.  On  le  nomme  aujourd'hui  Crampel,  d'après  l'un 
des  héros  et  des  victimes  de  la  pénétration  française  au  Congo.  Né  dans  un  lambeau  de  craie 
inférieure,  le  Sig  ne  tarde  pas  à  passer  dans  les  calcaires  et  il  y  reste  jusqu'à  Chanzy.  Les 
250  litres  de  sa  nalale  fontaine,  il  ne  les  augmente  guère  en  sa  descente  rapide;  en  son  lit 
qu'on  franchit  aisément  d'un  saut,  la  rivière  disparaît  et  reparaît  continuellement  dans  le  sol 
poreux;  chaque  perte  n'est  séparée  (en  moyenne)  de  la  précédente  et  de  la  suivante  que  par  un 
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intervalle  de  2  500  mètres,  et  de  même  les  résurrections,  à  2  300  mètres  en  moyenne  l'une  de 
l'autre.  S'il  arrive  que  mainte  vasque  de  réapparition  dégorge  autant  ou  plus  d'eau  qu'il  s'en  est 
engouffré  en  amont,  il  arrive  aussi  qu'elle  en  dégorge  moins,  et,  en  somme,  le  flot  diminue  en 
s'éloignant  de  Crampel. 

Mais,  par  cela  même,  sous  le  «  Sig  du  soleil  »  coule  un  «  Sig  de  l'ombre  »  qui,  suivant  la 
pente  du  val,  va  s'épanouir  en  nappe  souterraine  sous  le  sol  de  Chanzy,  de  la  Tabia,  de  Sidi-bel- 
Abbès;  et  celui-ci,  le  «  Sig  inconnu  »,  fait  beaucoup  plus  pour  la  fécondité  des  terres  que  les 
canaux  du  «  Sig  visible  ».  Quant  aux  affluents,  dont  nul  ne  vaut  la  peine  d'être  nommé,  c'est  en 
crue  seulement  qu'ils  renforcent  le  courant  de  la  rivière  centrale. 

Le  dernier  «  enfouissement  »  du  Sig  est  à  quelques  kilomètres  en  amont  de  Chanzy,  bourg 
qui  fut  une  ville  romaine,  de  nom  encore  inconnu,  peut-être  simplement  un  poste;  on  n'ignore 
pas  que  là  campait  un  escadron  des  Parthes.  Deux  grandes  fonts  de  son  voisinage  doublent  la 
force  du  Sig  :  Aïn-Skhouna  ou  Font-Chaude  et  Aïn-Mekareg  ;  elles  ont  tout  l'air  d'être  une 
«  révélation  »  d'eaux  cachées  en  amont  sous  le  sol  par  la  rivière  plutôt  qu'une  onde  indépendante 
assemblée  dans  les  entrailles  des  collines. 

A  Sidi-bel-.Abbès,  nul  ne  parle  du  Sig,  qui  est  ici  une  sorte  de  fossé  régulier  de  5  à  6  mètres 
de  large,  mais  tout  le  monde  y  parle  de  la  Mékerra;  c'est  là  l'un  des  huit  noms  du  Sig,  le  seul 
qu'on  emploie  dans  cette  jeune  ville  fondée  en  1843  sur  un  marais,  chez  les  Béni-Amer,  chauds 
adhérents  du  batailleur  issu  des  Hachems.  Cette  tribu  ayant  fui  d'Algérie  en  Maroc,  il  y  eut  place 
pour  les  colons  dans  une  campagne  féconde  ayant  pouvoir  darrosement,  du  fait  des  eaux  sou- 
terraines qu'ouvre  le  puits  évoqué  par  la  noria,  du  fait  aussi  de  la  Mékerra,  qui  ne  tarit  jamais. 
Français,  Espagnols,  cosmopolites  sortis  de  la  Légion  étrangère,  qui  a  l'une  de  ses  deux 
garnisons  à  Bel-Abbès  ',  transformèrent  le  palus  en  un  jardin  magnifique  ;  les  Espagnols  surtout, 
mieux  faits  à  ce  cHmat  brusque  où  l'on  gèle,  où  l'on  grille,  où  il  ne  pleut  guère;  climat  tel  qu'il 
y  a  des  jours,  des  semaines  où  l'on  ne  sait  si  l'on  vit  en  Tell  ou  en  Sahara.  Maint  Valencien, 
Murcien,  Andalou  des  hauts  «  campos  »  a  retrouvé  sa  patrie  dans  cette  plaine  presque  aussi 
dédaignée  des  nuages  que  peuvent  l'être  l' Aragon  des  basses  vallées,  l'Estrémadure,  la  Manche, 
les  campagnes  de  la  très  sereine  Murcie. 

23  000  Béni-Amer  étant  partis,  peu  étant  revenus,  la  campagne  de  Sidi-bel-Abbès  put  devenir 
une  petite  Europe  où  l'Indigène  compte  moins  que  l'Européen,  et  où  l'Européen  a  singulière- 
ment influé  sur  l'Indigène.  Nulle  part  en  Algérie  l'Arabe  ne  parle  autant  le  français;  nulle  part 
il  n'a  pris  au  même  degré  l'allure  de  nos  campagnards,  même  jusqu'à  s'affubler  du  pantalon  et 
de  la  blouse  bleue.  Pourquoi  vingt  autres  grandes  tribus  n'ont-elles,  point  désiré  vivre  en 
Outre-Mafouïa  dans  le  rayonnement  du  Chérif  des  Chérifs?  Nous  y  aurions  gagné  vingt  Sidi- 
bel-Abbès,  et  ces  peuplades  n'auraient  point  perdu  leur  patrie,  nomades  d'instinct  comme  elles 
le  sont,  et  n'ayant  au  cœur  en  racine  vive  qu'un  seul  pays,  l'Islam. 


1.  L'autre  esl  à  Saïila. 
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De  Sidi-bel-Abbès  à  Saint-Denis  la  Mékerra,  qui  devient  en  route  la  Rivière  des  Larges 
Campagnes  (Oued-Mebtouh),  s'amortit  deux  fois  derrière  deux  digues  récemment  trouées  ainsi 
que  la  levée  de  l'Habra  par  un  effort  soudain  de  la  rivière  emprisonnée.  Le  barrage  des  Grands 
Cheurfas  retient  17  à  18  millions  de  mètres  cubes;  celui  de  Saint-Denis-du-Sig,  juste  à  l'issue  des 
défilés  dans  la  très  large  plaine,  en  arrête  3  275  000,  réserve  de  trente-huit  jours  à  raison  d'un 
mètre  cube  à  la  seconde;  et  provision  de  deux  cents  jours  pour  le  lac  des  Grands  Cheurfas,  à 
supposer  que  l'hiver  l'emplisse,  ce  qlii  n'arrive  pas  en  toute  année. 

Au-dessous  du  barrage  de  Saint-Denis  le  Sig  est  une  rivière  honoraire,  sans  une  seule 
goutte  hors  l'accident  des  crues  ;  toute  l'onde  courant  dans  les  canaux  dérivés  du  lac  factice, 
ceux-ci  se  dispersent,  de  branchement  en  branchement,  dans  la  campagne;  quant  au  Sig  sec,  il 
frôle  Saint-Denis-du-Sig,  ville  pareille  à  Sidi-bel-Abbès  en  ce  qu'elle  est  pour  l'instant  aussi  espa- 
gnole que  française,  puis  il  se  perd  dans  le  même  marais  que  l'Habra. 

Ensemble,  la  plaine  du  Sig  et  celle  de  l'Habra  ou  de  Sirat  s'étendent  sur  plus  de  100  000  hec- 
tares entourés  de  monts,  de  collines,  de  dunes,  la  montagne  au  midi,  la  dune  au  septentrion. 
La  Macta  (6  kilomètres),  telle  qu'elle  s'échappe  de  son  palus,  est  une  rivière  intarissable  dont 
les  maigres  sont  de  2  à  3  mètres  cubes  par  seconde  et  la  moyenne  de  10  à  12,  tribut  dun  bassin 
de  1280  000  hectares. 

Y.  Arzeu,  Oran,  Mers-el-Kébir.  — A  13  ou  16  kilomètres  au  N.-O.  de  la  Macta,  lé 
Grand  Port  (Portus  IMagnus)  des  anciens,  Arzeu  compte  parmi  les  rares  abris  de  l'Afrique  fran- 
çaise sortis,  sinon  parfaits,  tout  au  moins  bons,  des  mains  de  la  nature;  même  Arzeu  approche 
de  l'excellence  ;  il  ne  craint  rien  du  nord,  du  nord-nord-ouest,  de  l'ouest,  vents  dont  il  est  garé 
par  l'Orous  ou  Orouze  (008  mètres),  massif  de  roches  marmoréennes. 

Donc  port  sûr,  assez  vaste  dès  aujourd'hui  pour  plus  de  200  vaisseaux  en  eau  profonde, 
Arzeu  serait  devenue  la  ville  prépondérante  de  l'Oranie  si  l'eau  ne  lui  avait  tellement  fait  défaut. 
Le  dieu  de  ses  négociants,  c'est,  c'était  surtout  l'alfa,  qui  lui  arrive  des  hauts  plateaux;  un  autre 
dieu  moindre,  c'est  le  sel  tiré  du  lac  El-Melah  ',  grande  saline  naturelle  à  15  kilomètres  au  sud  de 
la  ville  :  en  se  rétrécissant  de  son  ampleur  d'hiver  à  sa  petitesse  d'été,  l'El-Melah  découvre  chaque 
année,  plus  de  2  millions  de  tonnes  de  sel. 

Les  Romains  entendaient  par  Portus  Magnus,  non  seulement  l'enfoncement  de  côte  où  nous 
vous  notre  Arzeu,  mais  aussi  tout  le  rivage  plus  ou  moins  abrité  de  l'occident  par  les  mon- 
tagnes; leur  ville  de  Grand-Port  n'occupait  point  le  site  d'  «  Arzeu  iVeuf  »  ;  ils  l'avaient  bâtie  au 
lieu  dit  maintenant  Vieil-Arzeu,  soit  à  deux  petites  lieues  au  sud-est,  près  du  village 
de  Saiht-Leu. 

Cap  Carbon,  cap  Ferrât,  cap  d'Aiguille,  ainsi  se  nomment  les  promontoires  lancés  par 
l'Orous  dans  le  bleu  profond  de  la  mer.  En  doublant  ce  dernier  on  passe  du  golfe  d'Arzeu  dans 

1.  El-.\Iélnh  veut  dire  le  Sel. 
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le  golfe  d'Oran,  ou  golfe  de  ^lers-el-Kébir,  si  comme  au  golfe  d'Arzeu  l'on  lui  donne  le  nom  de 
son  meilleur  port  plutôt  que  celui  de  sa  principale  ville.  Oran,  française,  espagnole,  arabe, 
juive  et  nègre,  n'est  devenu  un  port  que  par  l'art  des  ingénieurs.  Place  commerçante,  elle 
s'entasse  dans  des  ravines,  se  penche  sur  des  talus,  s'assied  sur  des  plateaux,  se  juche  sur  des 
escarpements  dominés  par  les  rochers  nus  et  les  pins  d'Alep  de  la  jeune  forêt  de  Santa-Cruz. 

Un  tremblement  de  terre  la  culbuta  vers  la  fin  du  siècle  dernier;  commencé  par  des 
secousses  dans  une  nuit  d'octobre  1790,  il  se  continua  pendant  plus  de  quarante  jours  '{)ar 
branlements,  vibrements  et  saccades;  de  la  ville  il  fit  presque  une  poussière,  et  ce  fut  la  mort  d'un 
millier  d'hommes.  Mais  ses  convulsions  n'eurent  pas  la  force  de  fendre  les  châteaux  puissants 
bâtis  sur  les  ressauts  de  la 
montagne  par  les  Espa- 
gnols, alors  ses  maîtres,  et 
ces  beaux  «  castillos  »  la 
surveillent  encore. 

Du  bord  de  la  iMédi- 
terranée,  Oran  monte  en 
amphitéâtre  jusqu'au  pla- 
teau que  couvrent  ses  quar- 
tiers du  sud;  plateau  pro- 
longé par  une  plaine  rou- 
geàtre,  nue,  monotone,  qui 
finit  au  bleu  Tessala.  Les 
eaux  de  cette  plaine  vont  à 
la  sebkha  d'Oran,  lagune 
de  30  000  hectares  qu'on 
pourra  vider  par  un  canal 
allant  en  tranchée  vers  le  Rio  Salado  ;  dans  le  moment  présent,  c'est  une  cuve  sans  profondeur, 
presque  toujours  sans  eau;  l'on  y  marche  sur  du  sel  qui  craque  et  du  sol  qui  cède. 

Comment  le  sort  a-t-il  décrété  qu'à  dix  lieues  au  nord-est  d'Oran,  Arzeu,  le  «  Portus 
Magnus  »,  resterait  petite  ville?  Et  qu'à  7  ou  8  kilomètres  au  nord-ouest,  le  Portus  Divinus,  le 
Port  Divin  ou  le  Grand  Port',  Mers-el-Kébir  ne  s'épanouirait  pas  en  ville;  qu'il  ne  serait  que 
forts  et  casernes  sur  un  promontoire  du  Djébel-Santon  (320  mètres)  soustrayant  sa  rade  à  Borée 
noir,  au  vent  du  Nord?  Et  qu'Oran,  plage  ouverte,  rive  sauvage,  baie  triturée,  deviendrait  une 
sorte  de  capitale  envahissante,  une  rivale  d'Alger,  une  ville  de  cent  mille  âmes,  et  que,  croyant 
fermement  qu'un  jour  elle  concentrera  sur  ses  quais  les  richesses  de  l'Afrique,  elle  aurait  pour 
devise  comme  le  surintendant  Fouquet  :  Quo  non  ascendam! 


l'iioLo  .vl.^^l-'.  Myrica. 


Le  fond  ilu  port  d'Oran. 


1. Mers-el-Kébir,  mots  arabes  signifiant  le  Grand-Port;  rigoureusement,  Porl-le-Grand. 
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C'est  parce  que,  le  Port-Grand  manquant  d'onde  à  boire,  le  Port-Divin  en  manque  égale- 
ment, et  que,  par  surcroît,  celui-ci,  roche  ardue,  n'a  pas  de  place  pour  une  grande  cité,  tandis 
qu'Oran  buvait  la  source  de  Ras-el-Aïn,  dont  l'excellence  est  grande;  de  plus  elle  s'abreuve 
depuis  quelques  années  à  une  puissante  fontaine  que  la  nature  ne  lui  avait  point  destinée;  elle 
s'est  approprié  l'aïn  de  Brédéa,  distant  de  24  kilomètres  vers  le  S.-O.,  tout  près  de  la  rive  sep- 
tentrionale du  Lac  Salé. 

Une  seconde  supériorité  d'Oran,  traduite  par  son  nom  même',  c'est  d'occuper  une  brèche 
de  la  côte  de  fer  de  la  Herbérie.  Dès  qu'on  a  gravi  les  talus  de  son  ravin,  on  a  devant  soi,  suffi- 
samment ouvert,  le  grand  chemin  du  Sud.  Au  sud-ouest  la  dépression  du  Lac  Salé  mène  aux 
collines  d'Aïn-Temouchent,  faible  obstacle  à  la  route  de  Tlemcen,  de  la  Malouïa,  de  Fès,  de 
Maroc;  ay  sud-est  on  est  de  niveau  avec  les  campagnes. plates  qui  conduisent  au  Sig,  à  lllabra, 
à  Mascara,  et  de  là  à  Saïda  et  Tiaret,  qui  sont  deux  «  portes  du  Midi  »,  comme  Tlemcen  est  la 
«  porte  de  l'Ouest  ».  On  va  non  moins  aisément  vers  l'est,  vers  Arzeu,  Mostaganem,  le  Dahra, 
le  Chéliff,  dans  ces  mêmes  campagnes  commandées  au  nord  par  la  montagne  des  Lions 
(565  mètres),  qui  est  un  djebel  littoral;  vue  de  la  mer,  cette  montagne  des  Lions  se  relève 
en  un  brusque  talus;  vue  d'Oran,  c'est  un  cône  ayant  quelque  ressemblance  avec  le  Puy 
de  Dôme,  le  Vésuve  ou  toute  autre  butte  volcanique.  Enfin  au  midi  le  Tessala  hautain  paraît 
fermer  l'accès  de  l'au-delà,  mais  ce  n'est  qu'une  apparence  :  on  le  tourne  sans  peine  par  la 
coupure  de  l'Oued-Tlélat,  et,  cette  entaille  dépassée,  l'on  est  à  Sidi-bel-Abbès,  sur  la  ^lekerra-Sig 
qui  est  de  tous  les  oueds  du  Tell  français  celui  dont  la  source  est  le  plus  méridionale  ^  Là  est 
le  vrai  sentier  de  paix  ou  de  guerre  vers  le  Steppe  des  alfatiers,  puis  vers  l'Atlas  saharien,  puis 
vers  le  Sahara  lui-même,  vers  le  Touat  et  le  grand  coude  du  Niger. 

L'Oran  de  1909  est  dix  fois  supérieur  à  celui  que  les  Espagnols  laissèrent  aii  Turc  et  à 
l'Arabe  en  1792  après  239  ans  de  maîtrise  %  et  trente-trois  fois  au  Ouahran  que  l'Arabe  et  le 
Turc  perdirent  contre  le  Français  en  1831.  Avant  1791  il  avait  plus  ou  moins  8  000  à 
10  000  habitants,  dont  2  200  presidiaros  ou  galériens,  dans  la  Corte  Chica,  la  Petite  Cour,  la  Petite 
Capitale;  c'était  alors  le  surnom  d'Oran  parce  que,  dit  la  chronique,  on  se  divertissait  fort  dans 
cette  ville  toujours  bloquée  par  l'infidèle  et  souvent  attaquée,  mais  admirablement  défendue  par 
les  canons  de  ses  hauts  châteaux-forts.  Quinze  cents  hommes  et,  en  temps  de  crise,  six  ou 
sept  mille,  c'était  une  garnison  trop  faible  pour  dompter  la  nation  frémissante  des  «  Moros  de 
la  Moreria  »;  encore  était-elle  à  chaque  instant  veuve  d'«  hidalgos  »  qui,  disparaissant  du  soir 
au  matin,  allaient  rendre  au  sang  berbère-arabe  ce  que  l'Andalou,  le  Valencien,  le  Catalan,  le 
Castillan,  l'Aragonais  même  ont  d'  «  africain  »  dans  les  veines.  C'est  à  milliers  d'hommes,  à 
dix  milliers  même,  qu'en  ces  239  années  l'Espagne  contribua  par  ses  renégats  à  l'efflorescence 
des  Maugrabins. 

1  Ouharan,  "  la  brèche  ». 

2.  Plus  méridionale  même  que  la  Saharienne  Biskara  des  Conslanlinois. 

3.  283  ans  :  de  1509  à  1792,  avec  une  intervalle  de  24  années,  de  1"08  à  1732. 
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Quant  à  l'Oran  de  1831,  à  peine  était-ce  un  gros  village  déhanché,  nu,  croulant,  misérable, 
avec  quelque  trois  mille  Oranais,  plus  de  neuf  cents  ans  après  la  naissance  de  la  ville,  fondée 
en  902  par  un  Mahomet  quelconque;  sans  doute  y  aurait-il  plus  d'exactitude  à  dire  :  renouvelée. 
11  n'est  pas  probable  qu'un  vallon  pourvu  d'un  oued  assez  fort  pour  animer  des  moulins  soit 
resté  sans  habitants  sous  les  «  Autochtones  »,  les  Phéniciens,  les  Carthaginois,  les  Romains; 
ceux-ci.  vraisemblablement,  y  ont  demeuré,  mais  il  n'est  point  de  ruines  pour  en  témoigner. 


riioio  uo  M.  1^.  -Myrica. 


Vue  générale  d'Oran. 


VI.  D'Oran  à  Rachgoun.  —  En  quittant  pour  voguer  vers  l'ouest  le  port  d'Oran  que 
d'incessanls  travaux  agrandissent,  on  voit  aussitôt  la  courbe  de  la  baie  de  Mers-el-Kébir,  dominée 
au  sud  par  les  raideurs  du  schisteux  Mourdjadjo,  au  nord-ouest  par  celles  du  Djébel-Santon. 
Puis,  l'éperon  niers-el-kébirien  tourné,  l'on  double  la  péninsule  trapue  du  cap  Falcon,  d'où  luit 
un  grand  phare  qui,  de  loin  en  mer,  indique  où  tourner  la  proue  vers  la  rive  d'Oran.  Ladite 
presqu'île  du  cap  Falcon  serait  plate  sans  les  hautes  dunes  de  son  rivage  (jusqu'à  108  mètres); 
elle  a  pour  autre  nom  Plaine  des  Andalouses,  plus  exactement  des  Andalous,  de  ce  qu'elle  reçut 
beaucoup  des  Maures  chassés  d'Espagne  par  les  rois  qui  avaient  réuni  la  Perle  de  l'Islam, 
Grenade,  au  très  orthodoxe  roj^aume.  Autant  que  jamais,  cette  campagne  devenue  vignoble  est 
aujourd'hui  chose  andalouse,  tant  les  Espagnols  l'emportent  ici  sur  les  Français  autant  que  sur. 
les  indigènes. 

Ainsi  que  l'armée  qui  prit  Alger  débarqua  sur  la  rive  de  Sidi-Ferruch  et  marcha  sur  la 
ville  des  pirates  par  les  ravins  de  la  Bouzaréa,  de  même  un  ennemi  pourrait  débarquer  aux 
Andalouses  et  marcher  de  là  sur  Cran  par  les  ravins  du  Mourdjadjo;  mais  de  ce  mont  très  dur 
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à  gravir  on  peut  faire  une  place  d'armes  inviolable  ;  il  est  plus  haut,  plus  droit  et  moins  plissé 
que  la  montagne  d'Alger. 

La  côte  incline  fortement  au  sud-ouest;  déserte  est-elle  ou  presque,  cette  rive  élevée,  accore. 
Son  cap  Lindlès'  fait  face  h  l'île  Plane,  roc  hanté  par  les  éperviers;  viennent  ensuite  le  Sigale; 
les  îles  Habibas,  égrènement  d'écueils  à  11  kilomètres  de  l'estran;  le  cap  Figalo  ;  le  Rio  Salado, 
l'un  de  ces  fleuves  d'Atlantide  qui  ne  sont  plus  même  d'honorables  ruisseaux  si  peu  que  le  soleil 
darde  depuis  des  semaines. 

Le  Rio  Salado,  l'Oued-Melah  des  Arabes,  le  Flumen  Salsum  des  Romains,  tout  cela  c'est  le 
même  nom,  loyalement  venu  de  ce  que  ses  eaux  sont  saumàtres.  Le  Ru  Salé,  pour  parler  en 
bon  français,  descend  de  monts  de  600  à  près  de  900  mètres  ;  il  a  pour  domaine  un  terrain  sec, 
volcanique,  salubre,  où  grandissent  de  vaillantes  colonies  de  Français  mêlés  d'Espagnols.  Le 
bourg  majeur  de  ce  pays,  Aïn-Temouchent  remplace  la  romaine  Safar,  dans  la  contrée  féconde 
appelée  par  les  Arabes  la  plaine  de  Zidour,  à  deux  lieues  à  peine  d'une  gorge  où,  conformément 
à  sa  malechance  en  Afrique,  l'Espagne  perdit  en  1543  toute  une  armée  moins  treize  hommes. 

Du  Ru  Salé  jusqu'à  la  Tafna,  Camerata,  qu'on  présume  avoir  été  port  romain,  borde  la 
Méditerranée  par  des  collines  ferrifères;  de  même  Béni-Saf,  parmi  des  mines  de  fer  colossa- 
lement  riches  qui  ont  peuplé  subitement  la  solitude  et  plaqué  contre  la  côte  une  ville  hispano- 
franco-marocaine,  devant  un  port  de  16  hectares  conquis  Sur  la  mer. 

VIL  La  Tafna.  —  La  Tafna  perd  son  murmure  dans  la  rumeur  du  flot  devant  Rachgoun, 
îlot  de  pouzzolane  de  60  mètres  de  hauteur.  Rachgoun,  témoin  d'une  poussée  volcanique,  ne 
vaut  que  par  les  facilités  qu'il  offre  à  la  construction  d'un  port  moins  antinaturel  que  tant 
d'autres  en  Afrique  française.  A  2  kilomètres  en  mer,  il  modérerait  les  tempêtes  derrière  un 
brise-lames  de  récifs  facile  à  maçonner  en  digue  :  il  y  a  là  40  hectares  d'eau  paisible  à  distraire 
des  turbulences  de  la  Méditerranée. 

La  Tafna,  très  sinueuse,  a  140  kilomètres  de  replis,  pour  moins  de  70  en  ligne  droite  entre 
sa  caverne  originaire  et  la  plage  où  elle  meurt.  Son  bassin  (820  000  hectares)  se  partage  pour 
l'instant  entre  les  Marocains  et  les  Français  dont  elle  relève  pour  un  peu  plus  de  5  500  kilomètres 
carrés.  C'est  elle,  comme  on  sait,  qui  donna  son  nom  au  traité  malheureux  signé  sur  ses  bords 
en  1837  par  le  futur  conquérant  de  l'Afrique,  celui  qui  devint  le  maréchal  Bugeaud,  duc  d'Lsly 
—  traité  qui,  de  vainqueurs  que  nous  étions,  faisait  de  nous  les  vaincus  d'Abd-el-Kader.  Si 
deux  ans  après  l'émir  n'avait  pas  brisé  lui-même  cette  paix  honteuse  et  boiteuse,  à  peine 
vaudrions-nous  en  Algérie,  grâce  aux  forts  d'Alger,  de  Bône  et  d'Oran,  ce  que  les  Espagnols 
valent  au  Maroc,  grâce  à  Mélilla,  Ceuta  et  autres  presidios  qui  sont  à  la  fois  des  torts  et  des 
casernes  de  galériens. 

Elle  sort,  en  saison  pluvieuse,  d'un  antre  ouvert  dans  les  monts  de  Terni,  près  de  la  route 

1.  Encore  les  Andalous  :  Lindlès  esl  la  corruption  d'El-Andlès,  pour  Kas-el-Andlès,  cap  des  Andalous. 
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de  Tlemcen  à  Sebdou,  au  versant  méridional  du  Nador  (1360  mètres).  Aïn-IIabalet,  ainsi  se 
nomme  sa  fontaine,  s'échappe  variablement  de  la  pierre  suivant  que  le  temps  varie,  tantôt  en 
rivière,  tantôt  en  ruisseau,  tantôt  en  ruisselet,  puis,  quand  l'été  suspend  la  chute  cadencée  des 
gouttelettes  dans  le  souterrain  silence  des  spélonques  du  Nador,  tout  flot  sèche  à  la  gueule  de 
la  caverne  et  la  Tafna  porte  sa  source  plus  bas  dans  une  prairie. 

De  cette  font  la  Tafna  descend  en  cascatelles,  par  un  lit  sauvage,  avec  repos  dans  de  petits 
gouffres,  bleue  dans  un  lit  blanc  d'incrustations  calcaires,  et  d'un  cours  si  bruyant,  si  brisé  que 
les  Arabes  la  nomment  ici  la  Rivière  de  la  Peur.  Puis,  plus  tranquille,  bien  que  se  démenant 
encore,    elle  serpente  entre  des  bois  qui  sont  beaux,  se  marie  à  l'intarissable   Tafrent,    eau 


Vallée  de  la  Tafna.  (D'après  un  croquis  du  docteur  Bleichêr.) 


transparente  qui  naît  du  Toumzaït  et  coule  dans  de  majestueuses  chênaies.  Doublée  du  Tafrent, 
dont  les  deux  I  (et  ceux  du  Toumzaït)  disent  suffisamment  que  le  pays  appartient  à  des  Berbères, 
la  Tafna  court  vers  l'étranglement  de  Hammam-bou-Ghara  où  elle  arrive  après  avoir  humé  la 
Mouila,  moins  française  que  marocaine. 

Là,  c'est  80  millions  de  mètres  cubes  qu'on  pourra,  si  l'on  l'ose  et  si  le  profit  vaut  le  péril, 
amortir  derrière  un  mur  de  ii  mètres  de  haut  pour  l'arrosage  de  60  000  hectares;  ou  60  millions 
seulement  ;  ou  conformément  à  l'ambition  la  plus  modeste,  16  millions  derrière  une  digue  de 
lo  mètres  voisine  de  la  source  sulfureuse  (oO")  de  Hammam-bou-Ghara.  Cette  fontaine  est 
ombragée  de  palmiers  qui  montrent  comment  quelques  lieues  de  raboteuse  descente  ont  suffi 
pour  mener  la  Tafna  du  pays  des  neiges  hivernales,  des  sapins  et  des  chênes,  dans  la  région 
chaude  et  même  trop  chaude,  car  la  vallée  inférieure  du  fleuve  souffre  de  torridité.  Quatre  ans 
mauvais  contre   une  seule  bonne  année,  tel  est  ici  sur  de  superbes  alluvions  le  cycle  de  famine 
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ou  d'abondance  par  pauvreté  d'eau  ou  par  opulence  de  soleil.  C'est  ainsi  que  le  dieu  fécond  darde 
en  stérilité  sur  des  terres  qui  sont  parmi  les  meilleures  de  notre  Afrique. 

Du  Hammam-bou-Ghara  jusqu'aux  sables  rachgouniens,  la  Tafna  ne  triomphe  pas  aisément 
de  la  montagne,  que  tortueusement  elle  pénètre  après  avoir  reçu  Tisser.  Le  djebel  des  Traras,  qui 
prolonge  le  Tessala  vers  le  djebel  marocain  des  Béni-Snassen,  lui  oppose  des  chaînons  parallèles  ; 
mais,  d'effort  en  effort,  elle  aperçoit  enfin  la  mer. 


Eaux  cliaudcs  du  Ilamman-bou-Gliara.  (D'après  une  photographie  de  M.  Pedra.) 


Elle  se  distingue  essentiellement  des  autres  rivières  de  l'Oranie.  Les  branches  de  l'Habra,  la 
Mina,  l'Oued-el-Abd  ont  pour  caractéristique  une  singulière  uniformité  de  régime;  leur  volume 
d'hiver  l'emporte  de  peu  sur  leur  volume  d'été,  et,  si  l'on  peut  dire  d'eux  qu'ils  sont  oueds  d'eau 
rare,  il  faut  ajouter  qu'ils  sont  d'eau  constante.  Bien  plus  irrégulière  est  la  Tafna,  qui  peut  rouler 
pendant  des  semaines  plusieurs  mètres  cubes  par  seconde  alors  qu'elle  se  réduit  |  en  été  à 
quelque  6.50  litres;  les  crues  ordinaires  vont  à  80  mètres  cubes,  les  extraordinaires  à  300, 
400  mètres,  et  même  peuvent  être  «  immenses  »  —  il  suffît  pour  cela  d'une  lubie  des  vents.  Ses 
grands  affluents  sont  la  Mouila  et  l'Isser  Occidental. 
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La  Mouila,  c'est-à-dire  la  Salée,  amère  en  eiïet  et,  comme  telle,  bordée  des  tamaris  amis  du 
(lot  saumàtre,  n'appartient  à  la  France  que  par  son  ruban  d'eau  vive,  à  partir  de  sonras-el-aïoun; 
ses  secs  tributaires  du  mont  des  Béni-Snassen  et  de  la  plaine  des  Angads  sont  entièrement  ou 
partiellement  marocains  —  ainsi  l'isly  témoin  de  la  grande  défaite  de  l'empereur  du  Maroc.  Née 
du]  Ras-Mouila,  elle  reçoit  l'Ouerdefou  qui  baigne  la  plaine  où  Lalla-Marnia  fut  le  Numerus 
Syrorum  des  Romains;  ce  qui  revient  à  dire  le  lieu  où  campait  l'escadron  des  Syriens. 

VIII.  L'Isser  Occidental  ;  El-Ourit;  Tlemcen.  —  L'Isser  dit  Occidental  a  330  000  hec- 
tares de  bassin  et  100  kilomètres  jusqu'à  l'Aïn-Isser,  123  jusqu'à  la  fontaine  première  du  Chouli, 


Lalla-Marnia.  (D'après  une  photographie  de  M.  Pedra.) 


riviérelte  de  toute  transparence  qui  coule  des  mêmes  monts  que  le  Tafna  et  que  le  Méfrouch. 
Aucune  rivière  d'Algérie  ne  boit  plus  de  sources  fraîches  que  le  haut  Issef,  et  la  bourgade  au 
prochain  voisinage  de  laquelle  commence  le  cours  inférieur,  Lamoricière,  l'Altava  des  Romains 
dispose  peut-être  d'autant  d'eau  que  Tlemcen,  qui  est  pourtant,  dit  l'emphatique  Arabe,  «  la 
ville  des  deux  mille  fontaines  ». 

En  aval  et  non  loin  de  Lamoricière  une  cascade  de  12  mètres  jette  Tisser  en  un  val  terreux 
où  il  se  souille;  ni  le  clair  Oued-Chouli,  ni  l'Aïn-Tellout,  grande  source,  ni  maintes  fontaines 
dans  les  ravins  des  Ouled-Abdelli  ne  lui  rendent  sa  glorieuse  lucidité  d'amont.  Il  s'incline  à 
l'ouest  devant  le  chaînon  du  Tekbalet  que  veine,  onyx  translucide,  marbre  diversicoldre,  et  il 
reçoit  l'oued  qui  s'effondre  par  les  cascades  d'El-Ourit. 

Des  terres  rougeàtres  d'une  vallée  paisible  que  de  puissantes  croupes  dominent  à  l'horizon, 
un  torrent  parti  des  hautes  montagnes  de  Terni,  le  Saf-Saf,  ici  nommé  le  Méfrouch,  bondit  en 
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sauts  rapides  sur  un  petit  plateau  où  il  repose  un  instant.  Puis  le  sol  se  dérobe  encore  et,  d'une 
roche  élevée,  le  Méfrouch  glisse  dans  la  trame  d'un  tissu  de  verdure;  des  franges  de  cette  draperie 
qui  tremble  avec  les  brillants  filets  de  la  cascade,  l'eau  goutte  plutôt  qu'elle  ne  tombe  au  pied  de  la 
merveilleuse  tenture.  C'est  là  le  «  saut  mortel  »,  la  chute  la  plus  haute,  mais  ce  n'est  pas  la  der- 
nière; du  bassin  qu'elle  emplit  de  ses  ruisseaux  d'argent  jusqu'au  pont  de  la  route  de  Tlemcen  à 
Lamoricière  le  torrent  plonge  encore  de  cascade  en  cascade.  Sur  ces  cataractes,  qui  toutes 
ensemble  ont  peut-être  1  500  pieds  de  haut,  sur  les  gouffres  où  l'eau  folle  s'endort  un  moment 
dans  des  vasques  profondes,  les  chevelures  de  lianes,  les  touffes  de  buissons,  les  figuiers,  de 
grands  arbres,  se  penchent  sur  la  somnolence  ou  sur  le  fracas  des  flots  ;  d'immenses  rocs  rou- 
geàtres,  droits  comme  des  murs,  regardent  ce  site  idéalement  beau.  Tlemcen  reçoit  d'El-Ourit  par 
un  canal  une  partie  des  eaux  qui  font  sa  beauté;  elle  en  recevra  plus  encore  si  l'on  se  hasarde  h 
tripler  la  force  du  Méfrouch  en  lui  faisant  remplir  un  réservoir  de  7800  000  mètres  cubes.  Quelle 
trombe  gigantesque  si  crevrait  un  jour  ce  barrage  enraciné  dans  la  roche  à  100  mètres  du  rebord 
d'où  plonge  l'El-Ourit! 

La  Bab-el-Gharb  des  Arabes,  la  «  Porte  du  Couchant  »,  la  belle  Tlemcen  est  célèbre  dans 
tout  le  monde  arabe.  «  Hommes  de  Tlemcen,  a  dit  un  poète  de  Cordoue  (quand  Cordoue  était 
musulmane),  le  Paradis  éternel  est  chez  vous,  pas  ailleurs;  si  je  pouvais  choisir  c'est  chez  vous 
que  j'irais!  »  Abd-el-Kader  aussi  l'a  célébrée.  Elle  a  son  site  à  800  mètres  d'altitude,  sur  un 
resscvut  de  montagnes  surveillant  un  pays  qui  va,  puissamment  mamelonné,  jusqu'au  Maroc  et 
jusqu'à  la  mer;  ressaut  qui  domine  et  qui  est  dominé  :  l'onde  se  brise  en  cascatelles  aux  mou- 
lins, sur  le  talus  qui  descend  à  la  ville  et  sur  celui  que  la  ville  couronne  ;  ou  bien  elle  murmure 
dans  les  canaux  qui  la  mènent  à  la  siccité  des  champs  soleilleux,  à  la  soif  des  jardins,  des  arbres 
et  de  36  000  oliviers;  aux  eaux  d'El-Ourit  la  ville  réunit  100  litres  par  seconde  issus  de  pures  fon- 
taines. 

Les  Romains  avaient  ici  leur  ville  de  Pomaria  ou,  comme  diraient  les  Arabes,  la  mère  des 
Fruits.  Ce  nom,  elle  le  mérite  autant  que  jamais;  c'est  encore  et  toujours  Tlemcen  la  verdoyante. 
Ce  qu'elle  a  perdu,  ce  n'est  ni  la  tombée  des  cascades,  ni  la  splendeur  du  site,  ni  la  fraîcheur  des 
nuits,  ni  les  fruits,  ni  l'ombrage.  C'est  la  force  des  murs,  la  puissance  des  sultans,  la  richesse  des 
marchands,  la  renommée  des  écoles,  les  125  000  à  150  000  habitants  dont  il  reste  25  000  dans 
des  rues  françaises  outrageusement  banales,  dans  des  ruelles  arabes  sans  jour,  sans  air,  sans 
vue  et  sans  déploiement,  autour  de  mosquées  dont  les  arabesques  sont  parmi  les  plus 
gracieuses  de  l'Islam  africain.  Au  beau  temps  de  sa  fleur,  aux  xiv'  et  xv"  siècles,  quand  elle 
régnait  sur  le  turbulent  empire  fondé  par  le  Berbère  Yarmoracen,  on  lui  obéissait  depuis  la 
Kabylie  du  Jurjura  voisin  d'Alger  jusqu'aux  rives  de  la  Malouïa.  Son  influence  traversait  même 
la  «  mer  du  milieu  »  ;  les  Espagnols,  les  Catalans,  les  Provençaux,  surtout  les  Itahens  de 
Venise  et  de  Gènes,  la  louaient  à  tout  venant,  suivant  les  profits  de  leur  commerce  avec  elle. 
L'Espagnol,  maître  de  Mers-el-Kébir  et  d'Oran,  lui  coupa  les  routes  vers  la  Méditerranée;  après 
quoi  le  Turc  l'asservit  ;  alors   sa  ruine  fut  consommée  —  pour  toujours,  l'on  peut  croire,  car 
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Tlemcen  est  trop  haut  dans  la  montagne  pour  que  les  grands  chemins  s'y  croisent  entre  Tunis  et 
Maroc,  entre  la  «  mer  latine  »  et  ce  Niger  qui  déjà  n'est  plus  «  fabuleux  »  pour  nous  comme 
l'Hydaspe  l'était  pour  les  Romains  et  les  Grecs. 


Tlemcen  :  vue  générale.  (D'après  une  photographie  de  M.  Pedra.) 


La  banlieue  tiemcénienne  contribue  à  la  gloire  historique  et  esthétique  de  la  ville  impériale 
par  ses  légendes,  ses  nécropoles,  ses  ruines,  sa  mosquée  de  Sidi-bou-Ménine  et  ce  Mansoura  qui 
fut  une  Tlemcen  contre  Tlemcen.  Un  empereur  quelconque  du  Maroc  assiégeait  au  début  du 
XIV"  siècle  la  «  Porte  du  Couchant  »,  qui  était  pour  lui  la  «  Porte  du  Levant  ».  Après  trois  ou 
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quatre  années  de  blocus,  d'assauts  repoussés,  de  sorties  des  Tleracéniens,  le  potentat  marocain 
bâtit  devant  la  ville  à  prendre,  et  très  près  d'elle,  une  autre  ville,  qu'il  nomma  Mansoura,  la 
Cité  de  la  Victoire,  comme  qui  dirait  Nice  ou  Nicopolis  —  et  en  effet,  quatre  ans  après,  Tlemcen 
succomba.  Mansoura  la  guerrière,  camp  plus  que  ville,  avait  100  hectares  entre  une  lieue  de 
murs  en  pisé,  enceinte  flanquée  de  cent  tours.  La  muraille  erénelée,  de  12  mètres  de  hauteur, 
subsiste  encore  plus  qu'à  demi,  dorée  par  le  temps;  un  minaret  de  40  mètres  se  tient  aussi 
debout;  le  reste  a  disparu  :  la  «  victorieuse  »  a  été  vaincue,  et  ses  murs  abritent  un  village  de 
colons  français. 

IX.  De  la  Tafna  à  lAdjéroud.  —  En  attendant  la  3Ialouïa,  c'est  la  rivière  arrivant  au 
liquide  azur  devant  le  bloc  de  pouzzolane  de  Rachgoun,  c'est  la  Tafna  qui  est  noire  dernier 
grand  oued.  75  kilomètres  seulement  à  a'oI  d'oiseau  séparent  son  embouchure  de  celle  de 
l'Adjéroud,  qui  termine  vers  le  couchant  notre  présent  domaine.  Bout  de  littoral  digne  de  la 
côte  austère,  hostile,  armée  de  la  Berbérie,  le  long  de  la  montagne  des  Traras  qui  plonge  en 
mer  par  de  très  hauts  et  durs  promontoires.  Il  offre  pourtant  un  port,  ou  plutôt  un  embryon 
de  port  au  levant  du  cap  Noé,  au  pied  du  Mont  Carré  ou  Tadjéra  (861  mètres)  :  c'est  la  crique 
d'Honaï  ou  Ilonéin,  ville  berbère  qui  fut  la  patrie  d'Abd-el-Moumen.  le  fondateur  de  la  grande 
dynastie  des  Almohades.  De  la  cité  même  rien  ne  survit  depuis  qu'une  tempête  de  mars,  le  mois 
aux  vents  fougueux,  jeta  par  terre  en  1885  le  minaret- d'une  ancienne  mosquée;  le  figuier 
déploie  ses  larges  feuilles,  près  de  la  vigne  et  des  amandiers,  sur  ce  qui  fut  une  demeure  des 
guerriers,  des  marins,  des  pirates  et  des  marabouts;  mais  le  mur  d'enceinte,  en  pisé  comme  la 
muraille  de  Mansoura,  dresse  encore  des  parois  et  des  tours  carrées. 

Un  port  exécrable,  c'est  Nemours,  rade  à  tout  vent  meurtrie.  Dès  que  la  brise  menace,  les 
capitaines  fuient  au  nord-est  vers  Béni-Saf,  ou  à  l'ouest-nord-ouest  vers  les  Zaffarines,  archipel 
de  trois  îlots  qui  veille  à  l'embouchure  de  la  Malouïa.  La  France  n'avait  même  pas  su  tirer 
ces  trois  rochers  de  sa  brillante  victoire  de  l'Isly  qui  aurait  dû  lui  assurer  non  seulement 
la  très  utile  rade  zaffarinoise,  mais  toute  la  Malouïa,  même  tout  le  Maroc  et,  par  le  Maroc,  la 
maîtrise  de  l'Afrique  du  Nord;  elle  imagina  d'y  faire  flotter  son  pavillon  en  1847  :  elle  mit  deux 
ans  à  ruminer  cette  immense  entreprise;  en  1849  elle  fut  prête,  et  quelques  soldats  partirent 
pour  les  îlots;  mais  les  Espagnols  aux  aguets  nous  y  avaient  précédé  de  quelques  heures. 

En  remontant  le  torrent  qui  finit  sur  la  plage  de  Nemours,  on  arrive  à  la  doublement  immor- 
telle Sidi-Brahim  et  à  la  charmante  Nédroma.  Sidi-Brahim  vit  Abd-el-Kader  massacrer  quatre 
cents  Français,  cavaliers  et  fantassins  pris  dans  une  embuscade,  et,  dix-huit  mois  après,  il  vit 
encore  ce  même  sultan  vaincu,  sans  désir,  sans  espoir,  harassé,  suiyi  de  quelques  débris  d'une 
armée  fourbue,  et  demandant  la  paix  après  quinze  ans  de  guerre. 

Nédroma  ne  charme  pas  par  elle-même,  n'étant  qu'un  labyrinthe  de  ruelles,  un  écheveau  de 
masures,  un  amas  de  décombres,  à  38-3  mètres  au-dessus  des  mers,  mais  son  site  est  ravissant, 
sur  un  penchant  du  Filaoucen  (1  137  mètres);  on  l'a  surnommée  la  Petite  Tlemcen,  pour  ses 
jardins,  ses  sources  et  ses  horizons.  Vaille  encore  très  peu  française,  Nédroma,  berbère,  arabe. 
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juive,  a  pour  plus  nombreux  habitants  des  descendants  de  Maures  chassés  d'Espagne;  quelques 
Nédromiens  conservent  pieusement  la  clef  do  leur  vieille  maison  d'Andalousie. 

Le  Zendal  (Gi3  mètres),  très  différent  de  la  Montagne  Carrée  des  Traras,  se  termine  par  une 


La  mosquée  de  Siili-bou-Médiiie.  (D'après  une  photographie  de  M.  l'edia.) 

pointe  —  d'où  son  autre  nom  de  Pain  de  Sucre;  c'est  notre  dernier  mont;  le  cap  Milonia,  notre 
dernier  cap;  l'Adjéroud  ou  Kis,  notre  dernier  torrent  :  de  celui-ci,  tout  petit  oued,  la  rive  droite 
obéit  à  Alger,  la  rive  gauche  obéit  à  Fus. 
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CHAPITRE   VI 


LES   STEPPES    OU    LANDES 


I.  Le  Steppe  oranais.  l'alfa,  les  Grands  Chotts.  —  Sur  leurs  dix  à  douze  millions 
d'hectares,  les  Steppes  ne  sont  nulle  part  aussi  vraiment  Steppes  que  sur  le  haut  plateau  de 
rOranie.  Le  Steppe  de  la  province  d'Alger  diffère  peu  de  celui  de  la  province  d'Oran;  mais  dans 
la  province  de  Constantine  cette  nature  de  terrains  se  confond  avec  le  Tell  et  malgré  sa  nudité, 
ses  lacs  de  sel,  son  siroco,  son  peu  de  pluie,  elle  est  terre  à  grains  comme  le  bord  de  la  Médi- 
terranée; des  pâtures  sèches  y  zèbrent  le  plateau,  mais  dans  l'ensemble,  ce  plateau  est  Tell, 
et  parfois  des  plus  excellents,  partout  où  scintille  un  Ilot  d'eau.  Sur  le  Steppe  d'Alger  et 
d'Oran,  les  fontaines  sont  plus  rares,  les  torrents  plus  secs,  et  la  gracieuse  gazelle  qui,  trop 
chassée,  disparaît  de  la  Lande  —  on  peut  appeler  aussi  de  ce  nom  le  Steppe.  —  y  brame  encore 
plus  passionnément  après  la  pluie. 

Le  Steppe  oranais  est  une  table  de  900  à  1  200  mètres  d'altitude  avec  monts  au  nord  et 
monts  au  sud,  ceux-ci  plus  hauts  que  ceux-là;  ce  qui  est  fort  heureux,  car  les  djebels  méridio- 
naux se  lèvent  sur  la  route  aride,  en  protection  contre  le  Désert,  et  les  septentrionaux  sur  la 
route  humide.  On  y  voit  de  grands  lacs  salés  qui  sont  des  mares  d'évaporation  avec  plus  de  sel 
que  d'eau;  des  oueds  secs  entre  berges  d'argile,  de  sable,  de  schiste  ou  de  calcaire;  des  rédirs  ou 
flaques  dans  les  cuvettes  étanches;  des  puits  saumâtres;  des  pâturages  verts  ou  roux  suivant  la 
saison;  des  champs  à  perte  de  vue  couverts  de  thym,  d'alfa,  de  chiehh  et  de  diss,  plantes  textiles. 
Aucune  forêt  sur  ce  socle  aride;  à  peine  des  bouquets  de  jujubiers  sauvages  et  de  bétoums  ou 
térébinthes  broutés  malgré  leurs  épines  par  le  chameau  qui  passe  en  cadence  ;  çà  et  là  le  tama- 
rinier, et  l'arbre  presque  partout  souffreteux,  tordu,  petit,  rabougri,  le  genévrier  des  sols  très 
pauvres. 

On  y  souffre  des  froids  de  —  5%  de  —  8",  de  —  10°,  voire  de  —  12",  des  queues  de  saison 
terribles,  empiétements  de  l'hiver  sur  l'été;  si  bien  que  la  gelée  tardive  vient  comme  le  larron 
dans  la  nuit,  en  mai,  même  en  juin,  et  que  l'arbre  qui  avait  triomphé  des  mois  neigeux  succombe 
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à  la  fin  du  printemps  aroinal  et  jusqu'au  seuil  de  messidor;  puis  c'est  la  chaleur  folle,  40',  42", 
43°,  48".  Et  toute  Tannée  des  vents  infatigables  secouent  plus  de  poussière  qu'ils  n'amènent  de 
pluie,  ainsi  que  fait  chez  nous  le  turbulent  mistral  —  vents  aiïreux  du  Septentrion  et,  plus  affreux 
encore,  les  vents  du  Midi,  sirocos  dans  les  cieux  livides,  devant  un  soleil  pâli  jusqu'au  blafard  et 
de  lumière  devenu  lueur. 

Est-ce  à  dire  que  ce  pays  puisse  échapper  au  destin  du  Tell  qui  est  d'élever  une  nation,  et 
que,  ruiné  par  le  déboisement,  par  la  folle  pâture  et  le  malentretien  des  sources,  il  soit  trop  tard 
pour  qu'on  le  restaure  autant  qu'il  peut  l'être? 

Non  :  ce  climat  dur  est  sain  par  la  sécheresse  de  l'air,  par  l'altitude  des  sites;  l'hiver  y  sauve 
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Dans  le  Steppe  oranais  :  un  campement  au  bord  du  chott  du  Kreider.  (D'après  une  ininci^rupliie  cuMinuini- 

quée  par  M.  Jul.  Poinssot.) 


de  l'été,  la  nuit  du  jour;  le  vent  y  rudoie  la  lâcheté,  la  langueur,  la  paresse.  Ces  pâturages  aroma- 
tiques peuvent  entretenir  des  millions  de  moutons  et  de  bœufs  ;  le  cheval  y  est  tout  nerf,  tout 
feu,  tout  flamme;  le  térébinthe  y  croît  à  merveille,  et,  comme  lui.  t^ls  arbres  capables  avec  le 
temps  d'instituer  des  forêts.;  la  vigne  peut  s'emparer  de  ses  calcaires  et  de  ses  craies. 

Certes  il  n'y  pleut  guère  :  200,  250,  300  millimètres,  selon  les  lieux,  selon  les  années;  mais 
il  y  pleut,  des  orages  enflent  les  oueds  de  la  montagne;  tout  barrage  n'y  est  pas  impossible,  ni 
tout  puits  artésien;  de  ses  craies  sortent  çà  et  là  de  belles  sources  :  ainsi  la  fontaine  du  Kreider 
et  la  riviérette  qui  sort  de  la  grotte  de  Chellala,  aussi  belle  qu'aucune  autre,  en  de  superbes 
jardins;  il  est  vrai  que  Chellala  relève  plutôt  du  Sersou  que  de  la  Lande. 

L'impuissance  absolue  du  Steppe,  son  destin  fatal  de  ne  supporter  que  des  pasteurs  errants 
de  mare  en  mare,  de  citerne  en  citerne,  tout  cela  c'était  un  peu  de  la  fable;  et  pour  ne  point 
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dépasser  la  réalité  du  moment,  il  a  déjà  sa  richesse,  l'alfa  dont  on  fait  surtout  du  papier.  Cette 
plante  longtemps  méprisée  y  couvre  des  millions  d'hectares;  seulement,  comme  elle  croît  par 
touffes  espacées,  elle  n'étend  pas  sur  la  Lande  un  tapis  continu;  qui  dit  champs  d'alfa,  dit 
champs  à  demi  nus.  N'empêche  que  pour  la  transporter  des  plateaux  à  la  mer  on  a  construit  des 
chemins  de  fer  dont  le  principal,  celui  d'Oran  à  Colombe-Béchar  dépasse  maintenant  le  Steppe 
et  s'avance  dans  le  Sahara. 

Le  Maroc,  Tunis,  Tripoli,  d'autres  pays 
encore  ont  aussi  ce  qu'on  appelle  des  «  mers 
d'alfa  »,  mais  il  ne  semble  pas  qu'ils  en  pos- 
sèdent autant  que  le  Tell  oranais,  où  de 
nombreux  alfatiers  recueillent  ce  trésor  inat- 
tendu; principalement  des  Espagnols  habi- 
tués par  l'Espagne  elle-même  à  la  récolte 
de  cette  sorte  de  plante,  commune  dans 
l'orient  de  la  péninsule  sous  un  climat  séré- 
nissime  semblable  à  celui  de  l'Oranie.  La 
sparterie  '  occupe  un  grand  nombre  d'hom- 
mes en  Andalousie,  en  terre  murcienne,  en 
pays  valencien. 

Derrière  Sebdou,  c'est-à-dire  derrière 
les  têtes  de  la  Tafna,  s'étendent  en  plateau 
des  terres  qu'on  dit  Tell  autant  que  Steppe, 
autour  de  la  Mare  au  Bœuf  (Dayat-el-Ferd). 
Cette  mare  vaut  les  autres  lacs  de  la  Haute 
Lande;  donc  elle  ne  vaut  rien.  C'est  un  sel 
ou  une  boue  et  rarement  une  onde;  pourrait- 
elle  onduler  ou  dormir  en  transparence  de 
cristal,  elle  qui  n'a  qu'une  source  pérenne, 
encore  fort  humble,  dans  tout  son  bassin  qu'entourent  des  montagnes? 

Au  midi  de  la  Mare  aux  Bœufs,  El-Aricha  n'est  qu'à  100  ou  110  kilomètres  du  littoral  le 
plus  voisin,  la  côte  de  Nemours,  mais  ce  poste  élevé  contre  les  Marocains  du  Steppe  a  tellement 
peu  d'échange  avec  la  nïer  derrière  les  écrans  du  djebel  qu'il  ne  le  cède  pas  en  continentalité 
de  climat  à  des  lieux  séparés  des  océans  par  mille  lieues.  A  1  2o0  mètres  d'altitude,  il  devrait 
jouir  du  climat  de  Rome  et  des  villes  portugaises  de  Porto,  Braga,  Guimaràes;  sa  moyenne 
annuelle  est  en  effet  de  16  degrés;  mais  au  lieu  de  deux  saisons  diversement  clémentes,  elle 
résume  deux  saisons  différemment  dures,  avec  plus  de  cinquante  degrés  d'oscillation,  de  — 10°  à 


Pied  d'alfa.  (Dessin  d'A.  Faguet,  d'après  un  croquis 
(lu  docteur  Bleicher.) 


1.  E.\traction  du  sparte  ou  alfa;  fabrication  d'espadrilles,  de  cordes  et  de  cordages,  de  tapis  et  paillassons. 
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+  4I°,o;  il  y  tombe  210  millimètres  de  pluie  par  an,  pas  assez  pour  maintenir  en  eau  vive  son 
oued,  qui  s'en  va  vers  la  Malouïa-  :  après  les  grandes  averses  il  coule  —  sinon,  non.  —  Au  midi 
d'El-Aricha  la  plaine  descend  avec  ses  gouttières  sans  eau  vers  le  Chott  Occidendal  ou  Chotl 
Gharbi;  celui-ci  est  fait  de  deux  bassins  réunis  par  un  étroit.  A  eux  deux  ils  forment  un  lac  (et 
quel  lac!)  de  plus  de  100  000  hectares;  tous  les  deux  sont  laids,  et  à  dix  lieues  au  nord  le  Chott 
de  l'Est  (Chott  Chergui)  ne  l'est  pas  moins. 

A  OoO  mètres  d'altitude,  le  Chott  de  l'Est  a  loO  kilomètres  de  long  sur  10  à  20  de  large,  et 
1G5  000  hectares.  C'est  un  bien  morne  «  léman  »  que  ce  champ  de  mirage,  les  oueds  de  mon- 
tagne et  de  plateau  que  la  pente  lui  destine  ayant  rarement  la  force  de  l'atteindre.  Des  falaises 
basses,  des  dunes  sans  gazon  contemplent  ses  flaques,  ses  bourbiers,  ses  argiles,  ses  lits  de  sel, 
ses  cristaux  de  gypse  ;  des  fonts  thermales  un  peu  saumàtres  jaillisent  de  ses  rives.  On  le  tra- 
verse par  des  espèces  d'isthmes,  dos  de  sable  entre  des  fondrières  dangereuses  en  grande  pluie, 
quand  il  semble  que  les  cholts,  recevant  enfin  plus  d'eau  (ju'ils  n'en  évaporent,  commencent  à 
devenir  la  mer  dont  nous  entretient  la  légende. 

Les  hommes  de  ces  hautes  plaines  du  vent,  nous  dit-elle,  voulurent  avoir,  eux  aussi,  leur 
mer  comme  les  riverains  du  IJahar-el-Kébir',  aux  lieux  devenus  depuis  Tunis,  Alger,  Mostaganem, 
Oran.  Ils  assemblèrent  tout  le  peuple  et  le  divisèrent  en  deux  troupes,  l'une  pour  creuser  la  terre 
à  profondeur  d'océan,  l'autre  pour  aller  en  caravane  remplir  les  outres  des  chameaux  à  l'eau 
jamais  épuisée  du  grand  gouffre.  En  même  temps  il  bâtissaient  une  Babylone,  au  lit  dit 
aujourd'hui  Khadra.  Mais  c'était  avant  que  le  Loué,  le  Prophète,  Mahomet,  eût  prêché  le  Vrai 
Dieu;  ces  creuseurs,  ces  tailleurs  de  pierre,  ces  maçons,  ces  caravaniers  étaient  des  idolâtres. 
Allah  frappa  souverainement  les  outrecuidants  qui  ne  se  réclamaient  pas  de  son  nom,  le  seul 
invocable  au  monde;  il  détruisit  la  «  Cité  Verte  »;  les  chameaux  et  leurs  conducteurs  périrent  à 
côté  des  outres  crevées,  et  quand  le  dernier  des  piocheurs  mourut  il  ne  laissa  derrière  lui  que  la 
tranchée  du  Chott,  et  pas  une  goutte  entre  ses  rives.  Le  Chott  de  l'Orient  est  double  comme  celui 
de  l'Occident  :  une  langue  de  terre  le  coupe  en  deux  à  côté  d'une  gare  du  chemin  de  fer  d'Arzeu 
à  Colomb-Béchar,  près  de  ce  Kreider  où  jaillit  une  forte  source. 

n.  Le  Steppe  algérien  :  les  monts  des  Ksours,  l'Amour,  les  Zahrès.  —  Des 
Chotts  de  la  Lande  oranaise  comme  de  ceux  de  la  Lande  algérienne  on  monte  au  sud,  le  long  des 
sillons  presque  effacés  du  plateau.  On  suit  des  oueds  secs  sur  des  marnes  grises,  sol  dur  et 
salé  frappé  du  pied  par  la  gazelle  que  les  «  hommes  de  grande  tente  »,  autrement  dit  les 
seigneurs  arabes  chassent  à  l'aide  du  haut  lévrier  slougui  ;  ils  courent  aussi  l'outarde  et  le  lièvre, 
comme  les  couraient  nos  anciens  nobles,  avec  un  fauconnier  ayant  au  poing  son  faucon.  En 
longeant  ces  oueds  on  arrive,  à  force  de  s'élever  avec  le  sol,  à  de  vrais  vallées,  à  de  vrais  ruisseaux. 
On  voit  ici  le  torrent,  en  bas  si  vain  que  les  puits  creusés  dans  son  lit  ne  donnent  pas  toujours  de 

1.  La  Grande  Mer,  la  Méditerranée. 
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l'eau,  rouler  des  flots  sur  la  roche;  et  ces  flots  sont  clairs,  ils  ne  doivent  rien  à  l'orage,  ils  doivent 
tout  aux  fontaines  de  la  «  sierra  ».  On  entre,  là  où  les  oueds  murmurent,  dans  la  montagne 
terminale  de  l'Atlas,  celle  qui  finit  le  bloc  de  Tell  et  Plateau.  Le  Sahara  commence  au  delà  de 
ces  monts  et  ne  s'achève  qu'à  cinq  cents  lieues  au  midi. 

Dire  que  ces  montagnes  s'en  vont  au  sud-ouest,  à  quoi  bon,  puisque  c'est  la  coutume  de 
toutes  les  traînées  de  notre  Atlas?  Et  qu'elles  s'en  vont  en  rangées  parallèles,  à  quoi  bon  encore? 
Nommées  Aurès  dans  la  région  numide,  de  Batna  jusqu'à  Tébessa,  elles  s'appellent,  au  bout  de 
notre  Maurétanie,  montagnes  des  Ksours,  après  avoir  été,  du  nord-est  au  sud-ouest,  monts  des 
Zibans,  Bou-Kahil,  monts  des  Ouled-Naïl,  Djébel-Amour.  Les  monts  des  Ksours  et  l'Amour  se 
lèvent  au  fond  de  la  Lande  oranaise  ;  la  Lande  «  algéroise  »  se  butte  à  ce  même  Amour  et  aux 
djebels  des  Ouled-Nal  ;  les  monts  des  Zibans,  séparés  de  l'Aurès  par  le  défilé  d'El-Kantara,  sont 
constantinois  :  ils  ferment,  au  sud  du  Hodna,  les  horizons  fermés  au  nord  par  les  monts  Hodnéens. 

Les  monts  des  Ksours,  très  hachés,  ont  peu  de  majesté  pour  qui  les  approche  du  septentrion, 
car  c'est  de  1  000,  de  1  200,  de  1  300  mètres  d'altitude  qu'on  les  envisage,  eux-mêmes  s'élançant 
rarement  à  2  000.  Mais  du  Sahara,  sur  les  chemins  des  dunes  ardentes,  leur  surrection  atteint 
ou  dépasse  1  200  mètres,  et  leur  déchirure  est  superbe.  Non  loin  de  Figuig,  oasis  célèbre  par 
sa  haine  du  Roumi,  au  nord  et  près  d'Aïn-Sefra,  le  Ujébel-Mzi  hausse  la  tète  à  2  236  mètres  : 
c'est  jusqu'à  ce  jour  la  roche  culminante  de  l'Oranie?  le  roc  supérieur  de  l'Algérie  d'Alger  ayant 
2312  mètres,  celui  de  la  Numidie  2  329  —  en  cela  les  trois  provinces  diffèrent  peu,  mais  la 
province  de  Tunis  monte  bien  moins  haut,  tandis  que  l'Oranie,  s'étendant  vers  le  couchant, 
acquerra  quelque  jour  les  djebels  «  sublimes  »  du  Maroc. 

L'Amour,  à  peu  près  équidistant  entre  l'Aurès  et  Figuig,  se  dresse  à  2  008  mètres,  là  ou 
il  se  nomme  le  Ksel,  non  loin  du  bourg  de  Géryville  qui  grelotte  en  hiver  tout  le  jour,  et,  jus- 
qu'en été  tous  les  matins,  par  1310  mètres  d'altitude,  [à  côté  d'un  oued  intarissant;  —  ou 
du  moins  il  ne  sèche  jamais  dans  la  montagne  géryvilloise,  il  ne  disparaît  du  sol  que  là  où  sa 
gorge  s'ouvre  sur  la  plaine  du  Chott  Oriental.  Aux  lieux  où  cette  chaîne  se  nomme  le  Djébel- 
Amour,  dans  le  pays  d'Aflou,  vers  le  nord-ouest  de  Laghouat,  1  707  mètres  au-dessus  de  la  mer 
marquent  la  limite  extrême  de  l'effort  d'ascension,  sur  le  plus  haut  de  quinze  à  Vingt  lambeaux 
parallèles.  Entre  les  sources  du  Chéliff  et  celles  de  l'Oued-Djédi,  très  long  torrent  saharien,  le 
plateau  de  la  Gada,  qu'isolent  des  cagnons,  est  comme  un  Causse  Méjan  que  des  précipices 
coupent  en  quatre  sous-gadas  ou  sous-causses.  Où  qu'on  l'aborde,  à  l'un  quelconque  des  sous- 
causses,  il  y  a  cent  mètres  à  gravir,  escarpement,  apic  ou  surplomb  ;  en  haut  l'air  est  frais,  la 
terre  est  par  endroits  arable,  avec  fontaines  dans  les  bouts  du  monde  et  vergers  où  le  cristal 
ruisselle,  pur  comme  l'eau  même  de  la  mer,  à  laquelle  ces  ruisseaux  ne  se  mêleront  point  :  qu'ils 
aillent  vers  le  Désert  ou  vers  le  Tell  ils  meurent  près  de  leur  vallon  natal. 

A  peine  s'il  y  a  cent  kilomètres  de  la  pointe  orientale  du  Grand  Chott  de  l'Est  à  la  rive  gauche 
du  Chéliff  des  Steppes,  l'oued  plus  qu'indigent  dont  l'altitude  est  par  ici,  vers  Taguin  d'environ 
850  mètres.  De  Taguin  au  Zahrez   Occidental    le  marcheur   ne  perd  que  sa  matinée,  car  du 
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«  fleuve  »  au  «  lac  »  on  ne  compte  même  pas  30  kilomètres.  Le  Zahrez  Occidental  (Zahrèz 
Gharbi)  est  aussi  peu  lac  que  le  Chéliff  est  fleuve;  ses  30  000  k  32  000  hectares,  à  826  mètres 
au-dessus  des  océans,  embrassent  au  temps  serein,  qui  dure  ici  presque  toute  l'année,  moins 
d'eau  qu'un  laquet  des  Alpes,  un  étang  des  Pyrénées,  une  mare  des  Landes;  le  sel  y  abonde 
—  environ  200  millions  de  tonnes. 

Des  deux  montagnes  crayeuses  qui  l'emprisonnent  de  loin,  l'une,  celle  du  nord,  le  Djébel- 


Le  Rocher  de  Sel. 


Oukaït  (1  191  mètres)  ne  penche  vers  lui  ni  ruisseaux,  ni  sources:  à  côté  de  ses  alfas,  il  a  pour- 
tant des  bois,  tout  au  moins  des  demi-bois  où  les  lentisques,  myrtes,  genévriers  alternent  avec 
le  kerrouch,  qui  est  un  chêne  à  glands  amers.  L'autre,  celle  du  sud.  est  dite  :  monts  de  Djelfa; 
autour  du  Sénalba  (1  512  mètres),  son  culmen,  elle  porte  des  forêts  qui  se  ruinent;  une  rivière  en 
sort  qui,  en  temps  de  crue,  et  alors  seulement,  réussit  à  descendre  jusqu'au  Zahrez  à  travers 
des  dunes  mouvantes  ;  c'est  l'oued-Mélah  ou  l'Eau  Salée. 

L'Eau   Salée   passe    devant  un  bourg  sis  à   1  IGO  mètres  d'altitude,   devant   Djelfa  qui 
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commande  aux  Ouled-Naïl,  Djelfa  la  gélide  et  la  torride',  la  venteuse  et  la  sèche^;  bon  pays 
cependant  où  le  Français  prospère  dans  le  vallon  qu'on  a  surnommé  le  Versailles  de  Laghouat 
—  Laghouat,  pauvre  Paris;  Djelfa,  petit  Versailles.  —  Puis,  l'Oued-Mélah  boit  une  source  de 
300  litres  par  seconde;  il  s'abat  en  cascade  et  va  lécher  le  fameux  Rocher  de  Sel  qui  qua- 
druple son  amertune.  C'est  par  ses  deux  rives  qu'il  le  suce,  car  cette  roche  n'est  point  un 
bloc  isolé  dont  l'oued  baigne  la  base,  mais  un  banc  de  sel  gemme  qu'il  traverse  en  un  défilé  dont 
les  talus  escarpés,  sel  mêlé  d'argile  et  de  plâtre,  se  dressent  à  plus  de  cent  pieds  de  haut. 

La  dune  méridionale  du  Zahrez  de  l'Ouest  se  prolonge  pendant  40  kilomètres  vers  l'est- 
nord-est  jusqu'à  la  rive  occidentale  du  Zahrez  d'Orient  (ou  Zahrès  Chergui),  à  travers  un  pays 
déprimé;  il  y  a  là  une  sorte  de  détroit,  très  aride  aujourd'hui,  mais  où  les  vents  fouettèrent 
autrefois  des  eaux,  car  il  est  visible  qu'aux  temps  abolis  les  deux  lagunes  amères  faisaient  un 
seul  et  même  léman  d'eau  douce.  Si  les  Steppes  redevenaient  une  région  pluvieuse,  le  Zahrez 
Oriental,  plus  haut  de  niveau  (840  mètres),  se  A-erserait  dans  l'Occidental,  et  celui-ci  dans  le 
Chélifî  des  Landes.  Entre  monts  crayeux,  le  Zahrez  d'Orient  étend  sur  une  cinquantaine  de 
milliers  d'hectares  la  couche  de  sel  estival  qu'on  calcule  à  330  millions  de  mètres  cubes. 

Les  Zahrez  ne  servent  à  rien,  pas  même  à  charger  quelques  chevaux  et  mulets  du  sel  dont 
ils  sont  prodigues.  Mais  la  contrée  d'alentour  e.st  Tell  presque  autant  que  Steppe,  du  moins 
dans  les  années  dont  les  orages  se  résolvent  en  pluie,  et  non  pas  en  rafales  chaudes,  en  sables 
volants,  en  éclairs  stériles  entre  des  nues  qui  avortent.  De  ce  demi-Tell  on  ferait  presque  un 
Tell  entier  si  l'on  réduisait  par  des  levées  la  surface  que  l'un  et  l'autre  Zahrez  n'ont  pas  la  force 
d'effacer  dans  toute  son  ampleur  sous  des  ondes  vivantes;  on  diminuerait  ainsi  l'aire  d'évapo- 
ration:  donc  l'on  concentrerait  l'eau.  Il  faudrait  aussi  boiser  les  40  000  hectares  de  dunes  qui 
joignent  (avec  quelques  lacunes)  la  rive  droite  du  Chéliff  des  Steppes  au  rivage  du  lac  Hodna; 
enfin  il  faudrait  barrer  les  torrents  de  la  montagne  et  forer  des  puits  artésiens  —  toutes  choses 
ou  faciles  ou  possibles.  Les  djebels  du  nord  des  Zahrez  dont  aucune  caverne  dans  la  craie  ne 
suscite  au  sud  une  rivière  pour  l'avivement  des  lagunes,  sont  également  des  «  pères  de  la 
sécheresse  »  à  leur  A'ersant  septentrional.  Nul  oued  issu  de  leurs  flancs  n'arrose  autrement  que 
par  une  trombe  fortuite  le  triste  plateau  que  traversera  bientôt  le  chemin  de  fer  d'Alger  à 
Laghouat. 

in.  Le  Hodna;  la  Métidja  du  Sud.  —  Du  Zahrez  Oriental  au  Hodna  l'on  ne  compte 
guère  que  GO  kilomètres,  mais  la  descente  du  sol  est  grande  :  de  plus  de  800  mètres  à  400.  Si 
le  climat  de  la  Lande  se  mouillait  assez  pour  que  tous  ses  oueds  fussent  à  pleins  bords  en  toute 
saison,  autant  qu'ils  coulèrent  dans  un  autre  Age  de  la  Terre  ou  peut-être  un  autre  âge  de 
l'Homme,  la  lagune  du  Hodna,  gonflant  en  lac  alpestre,  monterait  jusqu'au  col  qui  mène  de 
son  bassin  dans  la  plaine  des  Zibans  ;  un  fleuve  passerait  devant  Biskara,  et  les  lagunes  de  la 

1.  La  moyenne  de  l'été,  2"°C,  y  quadruple  presque  la  moyenne  de  l'hiver,  "",2;  la  neige  y  couvre  souvent  profondé- 
ment le  sol;  la  bise  y  siffle  impitoyablement,  comme  un  mistral. 

2.  176  millimètres  par  an  (?). 
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Les  terrasses  de  Boii-Sànda. 


dépression  franco-tunisienne  cesseraient  d'être  des  marais  infortunés.  Mais  justement  la  nature 

semble  plutôt  travailler  à 
sécher  l'Atlas  qu'à  l'en- 
velopper de  nuées  humi- 
des. 

Lac  du  Hodna  ou  de 
la  Hodna  ou  lac  de  Msila, 
d'après  une  ville  délabrée 
peu  éloignée  de  sarive  sep- 
tentrionale; ou  lac  Heu- 
reux, lac  du  Bonheur', 
on  ne  sait  pourquoi. 
Rome  l'avait  plus  sensé- 
ment nommé  les  Salines 
—  Salina^  Tubonenses, 
d'apri'S  Tobna,  qui  est  a 
la  même  distance  que 
Msila  de  la  pointe  orien- 
tale du  Chott  :  à  cinq  ou  six  lieues.  Le  Hodna  ne  peut  être  potable  quand  tant  de  montagnes 
l'isolent  de  la  source  éternelle  des  pluies.  Bien  qu'à  150  kilomètres  tout  au  plus  de  la  mer  la 
moins  éloignée,  qui  déferle  sur  la  plage  du  golfe  de  Bougie,  trois  forts  djebels  lui  cachent  la 
Méditerranée.  Il  y  a  d'abord  les  Monts  Hodnéens,  chaîne  çà  et  là  sylvestre  encore  dont  les 
maîtres  pics  dépassent  I  800  mètres  et  portent  en  hiver  des  tiares  de  neige;  puis  derrière  les 
Monts  Hodnéens,  au  nord  de  cette  Medjana  où  les  moissons  sèchent  souvent  faute  d'eau,  se 
lève  le  djebel  des  Bibans,  supérieur  à  1  700  mètres;  enfin  derrière  la  chaîne  des  «  Portes  », 
le  très  haut  et  très  puissant  Babor  atteint  2  000  mètres. 

Donc  le  cirque  des  sierras  déchiquetées  du  Hodna  est  un  cirque  de  lumière,  et  d'embrase- 
ment, soit  un  Sahara,  mais  seulement  lorsque  le  printemps  est  anhydre  ;  si  la  saison  délicieuse 
dispense  la  pluie  lorsque  les  graines,  puis  les  tiges  la  demandent,  qu'elle  en  dispense  assez,  et 
que  le  siroco  s'abstienne  de  souffler,  alors  l'orge,  le  blé,  viennent  à  miracle,  à  100,  130,  200, 
400  pour  1,  et  la  «  Métidja  du  Sud  »,  avec  ses  vagues  d'épis,  fait  honte  à  la  Métidja  du  Nord. 
Mais  la  plaine  du  lac  Heureux  blondit  trop  rarement  en  moissons  opimes;  elle  attend,  pour 
devenir  un  Sénégal-,  une  Egypte,  les  canaux  tirés  des  oueds  de  la  montagne.  On  prétend  que 
les  Romains,  et,  après  les  Romains,  les  Berbères,  y  avaient  soumis  à  l'irrigation  plus  de 
100  000  hectares;  de  nombreux  restes  en  témoignent,  barrages,  maçonneries,  châteaux  d'eau 
diviseurs,  traces  de  canaux  et  de  rigoles,  sur  les  1  800  000  hectares,  sinon  2  000  000,  qu'occupe 


1.  Cholt-es-Saïila. 

2.  Par  son  climal,  ses  plantes,  le  bassin  du  Ilodna  ressemble,  dit-on,  singulièrement  au  Sénégal. 
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le  bassin  du  Hodna,  dont  27  050  pour  la  lagune  en  hiver  ordinaire  et  70  000  ou  73  000  après 
les  longues  pluies.  En  été  l'eau  s'y  réduit  à  de  faibles  marais  et  le  sel  y  brûle  les  yeux.  Plus 
grande  jadis,  il  y  a  dans  son  voisinage,  à  son  sud-est,  au  delà  d'une  étroite  langue  de  terre,  un 
chott  de  8  300  hectares  isolé  de  lui  par  la  dessiccation  de  l'Atlantide. 

De  tous  les  oueds  qui  s'avancent  vers  lui  par  flots  inconstants,  quelquefois  en  vastes 
rivières,  le  plus  abondant  est  le  Ksab,  de  son  nom  complet  Oued-el-Ksab  ou  Rivière  aux 
Roseaux;  il  naît  d'une  forte  source,  à  Ras-el-Oued.  Coulant  au  versant  septentrional  de  la 
montagne  hodnéenne.  sur  le  plateau  de  la  Medjana  où  ses  fontaines  et  les  fontaines  de  ses 
affluents  vivifient  des  villages  français,  il  semble  d'abord  promis  au  fleuve  de  Bougie;  mais, 
bientôt,  laissant  Bodjr-bou-Arréricij  à  8  kilomètres  au  nord,  sur  une  colline  de  933  mètres  d'al- 
titude, il  tourne  au  midi  et  perce  en  défilés  la  montagne  hodnéenne,  entre  des  rocs  noirs  qui 
relèvent  du  calcaire. 

Au  Roc-Bâton  (Kef  Matrak)  une  digue  de  25  mètres  de  haut  arrêtera  peut-être  quelque 
jour  20  millions  de  mètres  cubes  d'eau  que  fourniront  sans  peine  les  130  000  hectares  du  bassin 
d'amont;  mais,  pour  l'instant,  ses  crues  ne  font  que  nuire.  Affranchi  des  prisons  du  djebel,  il 
baigne  de  ses  canaux  les  jardins  de  l'embrouillis  de  masures  terreuses  qui  s'appelle  Msila. 
Hodnéens  et  Sahariens  sèchent  l'argile  au  cuisant  soleil,  et  des  «  toub  »  ou  briques  ainsi  obte- 
nues ils  se  font  des  mai- 


sons, disons  de  nouveau 
des  masures,  des  casbas, 
des  mosquées,  des  mina- 
rets dont  beaucoup  défient 
audacieusement  l'équili- 
bre; à  Msila  dix  ou  douze 
de  ces  «  tours  de  la 
prière  »  sont  aussi  pen- 
chées que  l'est  la  tour  de 
Pise. 

Des  monts  Batnéens 
arrive  au  chott  du  Hodna 
un  oued  qui  passe  près  de 
Ngaous  ou  Mgaous,  dont 
les  jardins  murmurent, 
tant  il  y  gazouille  d'eau 
dans  les  seguias  sous  une 
forêt  d'arbres  fruitiers. 


Boucherie  de  chameau  sur  le  marché  de  Bou-Sàada. 


Des'monts  d'Aumale  et  du  Tittéri  vient  l'Oued-ChelIal,  long  de  130  kilomètres.  Des  monts 
de  Djelfa  descend  l'oued  de  Bou-Sâada,  «  heureux  comme  son  lac,  et  qui  baigne  à  378  mètres 
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au-dessus  des  mers,  la  ville  «  Fortunée  »,  Bou-Sâada,  riche  de  8  000  palmiers.  Des  monts  des 
Ouled-Naïl  et  du  Bou-Kahil  descend  l'Oued-Chaïr  dont  le  nom,  Rivière  de  l'Orge,  indique  assez 
que  ce  pays  saharien  connaît  les  cultures  telliennes  ;  l'une  des  expansions  de  vallée  où  serpen- 
tent ses  eaux  rares,  qui  toutefois  ne  manquent  jamais,  la  plaine  d'El-Mehaguen,  est  l'une  de 
ces  «  Métidjas  du  Midi  »  que  les  Arabes  aiment  à  comparer  non  sans  illusions  à  la  Métidja 
d'Alger  la  sultane. 

Sur  tous  ces  oueds  hodnéens,  des  ruines,  plus  exactement  des  décombres,  sont  un  faible 
souvenir  de  Rome  dominante  ou  colonisatrice  :  débris  de  fermes  ou  d'établissements  quelconques 
au  long  de  l'Oued-Chaïr,  comme  au  long  du  Bou-Sàada  et  de  l'Oued-Chellal.  11  n'est  pas  bien 
démontré  que  Rome  ait  eu  jamais  une  très  forte  prise  sur  cet  outre-mont  de  Sétif,  mais  ces 
vestiges  prouvent  au  moins  qu'elle  occupa  le  pays,  qu'elle  le  trouva  bon,  quelle  essaya  de 
l'arroser,  de  le  planter  et  de  le  cultiver. 


CHAPITRE   Vil 
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I.  Li'impluviosité.  —  Par  delà  les  montagnes  qui  bordent  an  midi  le  haut  plateau  des 
Steppes  s'étend  le  Sahara,  large  de  2  000  kilomètres  entre  l'Atlas  et  le  pays  des  Noirs.  Arrêtée 
par  les  djebels  du  Nord,  la  pluie  n'y  vient  pas  non  plus  de  l'Ouest,  quelque  immensité  de  mer 


Le  Sahara  :  vue  prise  du  col  de  Sfa,  au  nord-ouest  de  Biskara.  (D'après  une  photographie  de  M.  Neurdein.) 


que  l'Atlantique  agite  sur  son  rivage  entre  les  derniers  caps  marocains  et  les  dunes  du  fleuve 
Sénégal  :  de  ce  côté,  les  vents  du  Gouffre  sont  stériles.  Les  haleines  de  l'Est,  soufflées  par  l'aride 
plateau  de  l'Asie,  l'Arabie  et  le  Sahara  lui-même,  ne  sont  pas  moins  sèches.  Enfin  le  vent  du 
Sud,  le  terrible  guébli,  père  des  tourbillons  de  sable,  est  un  vent  continental  également  infécond. 
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Aussi  pleut-il  extrêmement  peu  dans  le  Sahara  :  sur  Biskara  plus  humide  pourtant  que  la 
plupart  des  lieux  du  Désert,  l'an  1880  n'a  versé  que  83  millimètres  et  demi  d'eau  «  zénithale  »; 
mais  certaines  années  sont  plus  généreuses. 

Voilà  pourquoi  le  Sahara  français,  bien  qu'à  10  degrés  au  plus  de  la  zone  fraîche,  est  un& 
des  fournaises,  ou,  comme  disent  les  Espagnols,  une  des  poêles  de  l'univers.  Si  la  moyenne  y 
dépasse  peu  21,  22,  23,  2.5  degrés,  c'est  qu'il  y  a  des  nuits  froides,  même  au-dessous  de  zéro; 
les  journées,  elles,  sont  terribles  :  on  a  vu,  paraît-il,  56  degrés  à  l'ombre  (?!)  à  Touggourt;  et  cela 
dans  une  oasis  où  le  mercure  peut  descendre  à  —  8.   L'excès  de  la  chaleur,   l'intensité  de  la 


Dans  les  dunes.  I 

réverbération,  le  vol  du  sable  amènent  avec  eux  leur  cortège  habituel  de  maux,  et  d'abord  les 
maladies  d'yeux;  mais  en  sohime  le  climat,  vu  sa  sécheresse,  est  très  salubre,  excepté  dans  les^ 
oasis  où  le  flot  d'eau  qui  pourrait  baigner  des  palmiers  dort  en  marais  par  la  paresse  des  jardi- 
niers du  Désert. 

Pareil  au  Steppe,  le  Sahara  vaut  mieux  que  son  premier  aspect.  Avec  deux  gouttes  d'onde- 
on  y  fait  fleurir  des  paradis  sur  le  sable  ou  la  pierre  qui  cache  le  noir  scorpion  —  paradis  surtout 
par  lenfer  qui  les  environne.  Or  les  sources  de  50,  de  100,  de  200  litres  et  plus  par  seconde, 
faites  de  pluies  qu'engouffrent  le  calcaire  et  la  craie  de  l'Atlas,  sont  fort  nombreuses,  du  moins 
dans  le  Sahara  de  Constantine  à  l'ouest  et  à  l'est  de  Biskara.  L'aïn  d'où  sort  la  rivière  de 
Mélili,  dans  le  Zab  Occidental,  donne  800  litres  par  seconde',  et  l'on  estime  à  2  733  litres  par 

1.  On  le  (lit  (lu  moins  :  mettons  uOO. 
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seconde  le  Ilot  que  versent  ensemble  les  fontaines  des  Zibans,  c'est-à-dire  des  divers  Zabs.  Ce 
n'est  pas  tout  encore.  Des  puits  artésiens  forés  par  la  France  ont  fait  jaillir  de  petites  rivières. 
Grâce  à  eux  des  oasis  mortes  renaissent  au  bord  des  ruisseaux  enfantés  par  la  sonde,  des  oasis 
nouvelles  s'enorgueillissent  de  leurs  jeunes  tiges  et  chaque  année  un  peu  de  Désert  entre  sous 
l'ombre  légère  des  palmes. 


MecliL-i'.i  ou  l■e^L-l■^u  i.i'eau  doucu. 


II.  Foum-es-Sahara.  —  Un  homme  qui  part  de  Paris  le  jeudi  peut,  le  dimanche,  voir 
les  dattiers  de  Bisi<ra,  ville  du  Désert.  Débarquant  à  Philippeville,  cet  homme  monte  à  l'orgueil- 
leuse Cirta  par  un  convoi  lent,  car  les  pentes  sont  dures,  puis  par  des  pentes  moindres  à  Batna, 
sur  de  tristes  plateaux  qui  ne  sont  point  beaux,  qui  ne  le  seront  jamais;  leurs  oueds  sont  taris, 
leurs  lacs  sont  salés,  leurs  monts  sont  chauves;  mais  bientôt  l'Aurès  monte  dans  le  ciel,  la 
nature  grandit.  Quand  on  a  laissé  derrière  soi  Batna  l'on  atteint  un  col  de  1  100  mètres,  puis  le 
train  court  vers  ce  grand,  ce  vrai  Sud  dont  les  enfants  méprisent  souverainement  ce  qu'ils 
nomment  la  brumeuse  Alger,  la  nuageuse  Oran,  la  pluvieuse  Tunis.  Il  court  en  corniches,  en 
tunnels,  sur  précipices,  dans  les  gorges  d'un  oued  sauvage,  aurasien  par  son  cours  supérieur, 
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saharien  par  son  lit  inférieur;  il  descend  avec  lui  jusqu'à  l'antique  Talon  d'Hercule  (Calceus 
Hcrculis),  qui  est  l'illustre  El-Kantara.  Roches  ardentes,  eaux  vives,  ciel  magique,  éventail  des 
palmes,  voix  d'un  torrent,  cette  oasis  a  la  beauté  parfaite;  là,  près  d'un  pont  romain  d'une  arche 
dominant  de  43  pieds  les  galets  de  l'oued,  la  gorge  s'élargit. 

C'est  le  Foum-es-Sahara  ',  où  le  mortel  le  plus  vulgaire  est  pris  à  la  gorge  par  la  splendeur 
du  Désert,  grand  comme  l'Océan.  II  y  a  dans  l'Atlas,  sous  divers  noms,  d'autres  écartements 
magnifiques  dont  les  roches  sont  comme  les  caps  d'Homère  :  «  l'homme  assis  sur  leur  crête  y 


Les  (lunes. 

voit  autant  de  ciel  qu'en  peuvent  sauter  les  chevaux  bruyants  des  Dieux  »,  mais  ce  ciel  est  sou- 
vent rouge  ou  fauve  avec  des  typhons  de  sable  et  non  pareil  à  l'azur  bleu  qui  dort  sur  la  mer 
«  vineuse  ».  On  traverse  ensuite  «  El-Outaïa  »,  sise  à  206  mètres  au-dessus  des  mers,  puis  on 
monte  au  col  de  Sfa,  d'où  l'on  voit  plus  amplement  que  d'El-Kantara  le  Désert  où  l'on  va 
descendre. 


III.  Biskra,  les  Zibans,  Zaatcha.  —  Quand  l'air  s'ébranle  à  Riskra,  la  vieille  oasis  et 
la  jeune  ville  d'hiver,  1.50  000  palmiers  frémissent,  et  5  000  oliviers  dont  les  plus  antiques  ont, 
dit-on,  livré  leur  feuille  au  vent  dès  le  temps  des  Romains.  C'est  que  l'eau  ne  manque  pas,   la 


1.  Mots  arabes  :  la  Bouche  du  Sahara. 
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terre  non  plus,  et  tel  de  ces  dattiers,  tel  de  ces  oliviers  a  sous  lui  jusqu'à  78  mètres  d'alluvions. 
Si  le  torrent,  qui  est  un  fils  de  l'Aurès  batnéen,  si  l'Oued-Biskra  roulait  tout  l'an  l'énorme 
flot  que  certains  orages  poussent  dans  son  lit  (et  hors  de  son  lit,  lorsqu'il  s'épanche  à 
12  000  mètres  de  largeur  au  delà  des  tamarins  de  sa  rive),  il  supprimerait  au  loin  la  solitude  et 
la  svelte  colonnade  de  la  forêt  des  palmiers  dresserait  des  millions  de  colonnes.  Mais  en  temps 
ordinaire  l'oued  s'arrête  en  amont  de  l'oasis,  et  alors  l'arbre  à  palmes  qui  doit  plonger  «  son  pied 
dans  l'eau,  sa  tète  dans  la  flamme  »,  est  arrosé  par  l'eau  tiède  (30")  d'un  gouflre,  onde  bleue  et 


Photo  C.  Kolland. 


l^uits  artésien  à  Sidi-Yahia. 


profonde  qui  jaillit  au  milieu  des  roseaux,  dans  le  lit  même  de  l'oued;  de  cet  abîme  il  sort  de 
130  à  180  litres  par  seconde,  fournis  probablement  par  le  massif  de  craie  des  environs. 

Du  port  de  Philippeville  à  la  ville  française  de  Biskra,  qu'avoisinent  les  sept  villages  du 
Biskara  berbéro-nègre,  il  y  a  par  la  voie  de  fer,  près  de  325  kilomètres;  200  seulement  ou  un 
tout  petit  peu  plus  jusqu'à  la  courbure  de  mer  la  plus  proche,  qui  est  la  rive  du  golfe  de  Bougie. 
Si  forte  est  la  chute  des  terres  au  revers  méridional  de  l'Aurès  que  la  ville  de  plateau,  Batna,  quia 
son  socle  à  1  035  mètres  d'altitude,  dépasse  de  plus  de  900  mètres  la  ville  oasienne,  qui  n'a  que 
124'mètres  de  surrection,  non  loin  de  fonds  inférieurs  même  à  la  mer.  Cette  bassesse  de  site,  la 
réverbération  de  l'.Vurès  aux  bastions  chauves,  les  vents  du  Sud,  de  l'Est,  de  l'Ouest,  tous  de 
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fournaise,  l'absence  d'haleines  marines,  font  à  Biskra  son  climat  très  extrême,  d'une  moyenne  de 
22  à  23  degrés,  l'oscillation  allant  de  la  gelée  qui  scelle  ruisseaux  et  séguias,  à  46,  48,  50  degrés 
de  torridité. 

Mais  le  Biskri,  Berbère  plus  ou  moins  adultéré,  tient  de  son  origine  une  vigueur  qui  brave 
tous  les  soleils.  Cette  oasis  remplit  Alger,  Tunis,  Constantine,  les  ports,  les  villes  telliennes  d'une 
petite  nation  de  bateliers,  de  porteurs  d'eau,  de  portefaix,  d'hommes  de  peine.  A  vrai  dire,  ils  ne 
viennent  pas  tous  de  Biskra;  ils  sortent  aussi  des  oasis  voisines,  des  masures  de  mille  et  un 
jardins  de  palmiers,  du  sein  de  familles  où  foisonnent  les  lépreux,  les  borgnes,  les  aveugles,  les 
chassieux.  Beaucoup  d'entre  eux  reviennent  au  ksar  natal,  riches  de  ce  qu'ils  ont  appris  —  le 
plus  précieux  de  leur  science  c'est  d'entendre  et  de  parler  le  français. 

Serait-il  vrai  qu'une  peste  ou  toute  autre  épidémie  ait  ouvert  en  1663  la  fosse  à  71  000  des 
Biskris  de  Biskra?  i\on  sans  doute,  mais  Biskra  semble  avoir  été'plus  grande  qu'aujourd'hui. 
Elle  existait  dès  avant  que  dominât  ici  Rome,  car  l'un  de  ses  deux  noms  latins,  Ouesker,  n'a 
nullement  la  physionomie  latine,  mais  bien  l'apparence  libyenne;  l'autre  nom,  Ad  Piscinam, 
latin  celui-là,  venait  des  thermes  où  arrivait  l'eau  prise  à  une  lieue  de  distajice,  à  la  fontaine 
soufrée,  plus  que  tiède  (46"),  que  les  indigènes  appellent  le  Bain  des  Saints  Plommes  '  et  que 
les  Français  appellent  la  Font-Chaude. 

Si  elle  a  dépéri,  voici  qu'elle  renaît  :  c'est  la  «  Reine  des  Zibans  ». 

On  appelle  Zibans,  pluriel  de  Zab,  les  oasis  du  pied  de  l'Atlas  à  l'est  et  à  l'ouest  de  Biskra. 
Il  y  en  a  trois  :  le  Zab  Oriental,  le  Zab  du  Sud,  le  Zab  du  Nord,  ensemble  de  pauvres  villages  en 
terre  séchée  au  soleil,  chacun  dans  son  oasis,  chaque  oasis  autour  de  sa  source.  Presque  toujours 
cette  fontaine  est  un  abondant  surgeon  d'eau  transparente.  Presque  toujours  aussi  cette  eau 
trompe;  on  la  voit  lucide,  elle  l'est,  mais  le  sel  ou  quelque  autre  substance  chimique  la  traverse; 
on  la  croit  fraîche,  elle  est  tépide,  à  22,  25,  30  degrés. 

Au  nord  des  oasis  du  Zab  Oriental  le.  soleil  teint  de  couleurs  enflammées  les  craies  de 
l'Aurasie,  jusqu'à  la  rutilancc  de  la  braise,  et  c'est  pourquoi  ce  chaînon  de  l'Aurès  se  nomme  la 
Joue  Rouge  ^;  Joue  Blanche  l'hiver  aussi,  jusqu'à  la  candeur  éblouissante,  par  le  chaste  argent 
de  la  neige.  Comme  nulle  part  le  présent  Atlas  français  n'est  aussi  haut  (et  nulle  part  la  plaine 
aussi  basse),  les  frimas  ne  manquent  jamais  à  leurs  créneaux  suprêmes  vers  la  fin  de  l'année  et 
à  son  renouvellement.  Les  rivières  le  prouvent  quand  mars  et  avril  lancent  contre  le  djebel  une 
tiède  tempête,  mouillée  ou  non;  alors  l'Oued-el-Abiod  et  l'Oued-el-Arab  entrent  dans  le  Désert 
en  triomphateurs,  comme  des  Rhônes  de  montagne  :  le  premier  au  sortir  des  étroits  grandioses 
de  Bénian,  de  Mchounech  ;  le  second  à  la  grande  coupure  de  Sidi-Nadji,  qui  est  une  «  Bouche  du 
Sahara  ».  Puis  mai,  juin,  juillet,  août  étincellent,  et  les  oueds  sèchent;  mais  toute  l'eau  de  la 
neige  et  des  tornades  n'a  pas  fui  par  la  crue  des  torrents,  il  en  est  entré  par  filets  sans  nombre 
sous  la  pierre  crayeuse. 

1.  Hammam-es-Salaliin. 

2.  Alininr-Kliaddoii,  mut  n  mot  P.oiij:c  Joue. 
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Aussi  les  fonts  sont  nombreuses  q\ii  jaillissent  dans  les  gorges  des  oueds  et  au  bas  de 

l'Aurès,  à  la  lisière  même 
du  Désert,  au  point  que  le 
Tell  n'a  guère  de  régions 
où  l'on  voie  bouillonner 
tant  d'eaux  éternelles,  sour- 
ces qui  se  dispersent  en 
canaux  à  l'ombre  des  pal- 
miers, dans  des  jardins 
presque  palustres  par  trop 
d'entre-croisements  des 
ruisseaux.  Les  poètes  de 
ce  coin  du  Sahara  pour- 
raient dire,  comme  Ovide, 
qu'ils  sont  nés  dans  une 
campagne  aqueuse'. 

Au  nord,  la  très  fière 
montagne  de  la  Joue 
Rouge;  au  midi, l'étang  du 

Melrir  avec  les  sous-étangs  ses  confrères,  inférieurs  ainsi  que  lui  au  niveau  de  la  mer:  tel  est 

le  Zab  Oriental,  qui  a  pour 

célèbre    oasis     Sidi-Okba. 

Sidi-Okba     (Monseigneur 

Okba)  conserve  en  son  nom 

la    mémoire    du     premier 

conquérant  musulman  du 

Maghreb.     Okba,    fils    de 

Nafé,  dort  ici  dans  un  tom- 
beau de  la  mosquée,  depuis 

les  douze  cents  ans  et  plus 

qu'il  fut  tué  dans  ces  pa- 
rages   par    les    Chrétiens, 

tant  Grecs  et  Latins    que 

Berbères.  On  lit  tout  près 

de  sa  châsse  vénérée,  sur  une  des  colonnes   de  l'Eglise  : 

Hada  kobor  Okba  ben  Nafé.  Rahmah  Allah!  Autrement  dit  :  C'est  la  tombe  d'Okba,  fils 


i'iiolu  de  M.  1^.  FrucUun,  Biskra. 

Irrigation  d'une  palmeraie. 


Le  marché  de  Sidi-Okba. 


l.  Hœc  ego  composui,  Pelignis  natus  aquosis. 
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de  Nafé.  Dieu  lui  fasse  merci!  —  C'est  là  l'inscription  mahométane  la  plus  vieille  de  toute  l'Ile  de 
l'Occident.  Mais  ces  lettres  arabes  sont  de  cinq,  de  six  siècles  plus  jeunes  que  maintes  lignes 
latines  de  la  contrée;  Rome  avait  ici  des  avant-postes,  Thabudeos,  Ad  Badias,  Ad  Majores, 
d'autres  encore. 

Sidi-Okba  possède  une  Faculté  de  droit  musulman;  Tolga  de  même,  qui  domine  dans  le 
Zab  Occidental  où  le  djebel  de  fond  n'a  pas  l'élévation  de  la  Joue  Rouge  ;  pourtant  les  aïoun 
tièdes,  surgeons  de  la  craie,  qui  s'y  échappent  du  roc  ou  du  sable,  sont  encore  plus  abondants 
qu'au  levant  de  Biskra.  Ainsi  Mélili  et  Ourlai,  deux  bourgades  presque  riveraines  de  l'Oued- 
Djédi,  se  partagent  une  riviérette  thermale  et  Oumach  dispose  de  huit  fontaines  dont  une  monte 
indolemment  d'un  gouffre  de  40  mètres  de  profondeur. 

Tolga  vante  ses  quinze  mosquées,  qui  n'en  valent  pas  une,  et  mille  étudiants  en  droit 
fréquentent  sa  zaouïa.  Non  loin  d'elle  deux  oasis  eurent  leurs  heures  tragiques,  Zaatcha  et 
El-Amri.  Zaatcha  rappelle  un  siège  mémorable  (1849),  cinquante-deux  jours  de  tranchée  ouverte 
et  un  assaut  où  il  coula  plus  de  sang  français  que  n'en  boivent  d'habitude  les  combats  africains. 
El-Amri  est  le  lieu  de  la  révolte  de  1875;  bien  moins  mortelle  que  celle  de  Zaatcha,  la  lutte  fut 
surtout  à  distance  ;  on  cerna  l'oasis,  et  des  batteries  la  foudroyèrent. 

Conquérir  une  oasis  est  une  dure  entreprise.  Les  murs  du  ksar,  ceux  des  maisons  sont  en 
pisé  ;  le  canon  les  troue,  il  ne  les  renverse  point  à  grands  pans  ainsi  qu'il  fait  des  maçonneries. 
L'enceinte  du  bourg  forcée,  chaque  jardinet,  qu'entoure  sa  levée  de  terre,  est  une  autre  enceinte; 
dans  le  jardinet,  forêt  clairsemée,  la  mort  vise  l'assaillant  derrière  le  palmier,  le  figuier  aux 
larges  feuilles,  l'olivier,  l'oranger;  il  faut  franchir  des  canaux,  des  rigoles,,  des  fossés,  des  mares. 
Pas  de  rues,  tout  est  cul-de-sac,  embûche,  coupe-gorge  ;  et  il  advient  que  le  siroco  souffle  son 
sable  dans  des  yeux  brûlés  par  la  poudre. 

IV.  De  Biskara  jusqu'au  pays  des  Palmes.  —  Partir  de  Biskara  pour  Sidi-Okba, 
c'est  prendre  le  chemin  de  la  Syrte  tempétueuse  —  distance  d'environ  400  kilomètres.  —  A  la 
Joue  Rouge,  et  moins  fiers  qu'elle,  succèdent  d'autres  élancements  de  l'Aurès  et  à  l'Oued-el- 
Arab  succèdent  des  torrents  d'égale  indiscipline  qui  rugissent  dans  l'Aurès  ou  tout  au  moins  y 
gazouillent,  puis  sont  muets,  quelquefois  dès  avant  l'entrée  dans  la  plaine  de  flamme.  Peu  à  peu 
l'Aurès  descend  des  altitudes  de  2  000  mètres  à  celles  de  1  800,  de  1  500,  de  1  200;  et  lorsqu'on 
arrive  chez  le  bey  de  Tunis  on  n'a  plus  au  septentrion  que  des  montagnes  en  lambeaux,  ardent 
pays  qui  n'est  ni  le  Steppe,  ni  le  Désert,  mais  tous  les  deux;  de  même  que,  plus  au  nord  en 
Tunisie,  d'autres  monts  usés,  restes  des  massifs  antiques,  se  dispersent  sur  des  plaines  qui  ne 
sont  ni  tout  à  fait  Steppe,  ni  tout  à  fait  Tell,  mais  qui  sont  l'un  et  l'autre. 

Au  midi,  nul  changement.  C'est  toujours  sous  différents  noms,  le  même  chott,  la  même 
fondrière,  ici  plus  haute,  là  plus  basse  que  le  niveau  de  la  Syrte,  avec  31  mètres  au  plus  creux, 
justement  dans  la  lagune  la  plus  éloignée  de  la  mer  —  lagune  nommée  Melrir.  Des  fondrières, 
des  argiles,  des  sables,  du  gypse,  du  sel  aveuglant,  telle  est  la  dépression  «  franco-tunisienne  » 
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qui  commence  avec  ce  lac,  le  plus  proche  de  Biskra.  Cette  bourbe,  cette  arène,  cette  glaise, 
ce  plâtre,  il  se  peut  que  la  crue  des  oueds  en  cache  les  sillons,  les  ornières,  et  qu'elle  dissolve 
beaucoup  de  ce  sel.  Mais  ce  qu'y  voit  presque  incessamment,  le  jour  venant  après  le  jour,  et 
l'année  après  l'année,  c'est  le  scintillement  des  cristaux,  c'est  l'incandescence  du  ciel,  visible 
aux  vibrations  de  l'air 

V.  Le  Blad-el-Djérid  ou  Pays  des  Palmes.  —  \  l'est  du  Mehir,  le  Chott-el-Gharsa 
descend  à  21  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  Syrie.  Un  dos  de  pierre  et  de  sable,  avec  oasis 
«  incomparables  »,  le  Djérid  l'empêche  de  confondre  sa  saline  avec  celle  du  Chott-el-Faraoun. 
Djérid  c'est  le  second  terme  de  Rlad-el-Djérid  ou  Pays  des  Palmes,  nom  qu'aucun  des  «  Jardins 
du  Désert  »  ne  mérite  plus,  ni  peut-être  autant.  Là  soat  les  oasis  de  Nefta,  de  Tozer,  d'El-Ouidan, 
avec  leurs  rivières  tièdes  que  déjà  les  Romains  guidaient  vers  les  palmiers.  Un  million  de 
dattiers,  plus  ou  moins,  s'abreuvent  à  ce  ruissellement.  El-Ouidan  se  pourvoit  à  i^  sources; 
Tozer  en  possédait  la-î,  dont  quelques-unes  se  sont  éteintes,  bien  moins  par  la  faute  de  la 
nature  que  par  l'indolence  des  hommes,  qui  sont  ici  23  000. 

Tandis  que  le  Sahara  méridional,  cessant  d'être  Sahara,  devient  lentement  Soudan  par  le 
progrès  des  pluies  tropicales  vers  le  nord,  le  Sahara  septentrional  devient,  lentement  aussi,  de 
plus  en  plus  Sahara.  La  cause  en  est  à  la  diminution  des  pluies,  pénurie  dont  le  Numide,  le 
Gétule  et  le  Garamante  furent  sans  doute  les  premiers  auteurs  par  l'incendie  des  forêts;  puis  ce 
furent  les  Arabes,  peuple  qui  a  pour  fonction  d'étendre  la  pâture  aux  dépens  des  selves,  et  à 
force  de  détruire  les  arbres,  de  détruire  aussi  l'herbe  à  mesure  que  l'ondée  se  fait  rare  et  la  source 
plus  humble  et  de  plus  bas  niveau. 

La  plupart  des  fonts  djéridiennes  tarissent,  au  pied  de  leurs  talus  de  sable,  parce  que 
l'oasien  ne  maintient  pa*s  ces  talus,  que  les  versants  s'écroulent  et  qu'ils  bouchent  l'œil  de  la 
fontaine;  alors  le  dattier  languit,  il  meurt,  et  l'oasis  diminue  ou  disparaît.  Si  l'aïn  aveuglé 
jaillissait  à  la  lisière  du  bois  des  palmes  la  palmeraie  se  rétrécit;  s'il  jaillissait  dans  l'intérieur, 
tout  sèche  autour  de  la  source  abolie,  les  dattiers,  les  orangers,  les  figuiers,  les  feuilles  et  les 
fruits,  les  orges  et  les  grains;  le  sol  pierreux  redevient  pierre  aride,  le  sol  de  sable  se  désagrège 
au  vent  et  le  jardin  n'est  plus  qu'un  passage  de  dunes.  Ainsi,  pour  avoir  laissé  des  grains 
d'arène  tomber  dans  le  cristal  de  la  fontaine,  l'oasien  perd  son  oasis. 

D'où  vient  la  veine  d'eau  qui  s'épanouit  dans  le  Djérid  par  trois  cents  fontaines?  Elle  arrive 
souterrainement  des  horizons  du  Nord,  du  Steppe  mêlé  de  monts,  de  tout  le  pays  au  sud  de 
Tébessa.  A  lui  seul,  le  Djérid,  qui  est  fort  petit,  ne  pourrait  émettre  que  de  modestes  fontanelles, 
une  goutte  par  ci,  une  goutte  par  là,  de  quoi  mouiller  quelques  carreaux  de  jardin.  Entre  autres 
torrents,  cette  veine  reporte  au  jour  loued  qui  commence  près  de  Fériana,  la  Thelepte  des 
Romains  ',  descend  à  Gafsa,  devient  la  Rivière  aux  Tamarins  -  puis  déroule  son  sillon  sec  vers  le 

1.  Les  ruines  (le  Thelepte  ne  sont  pas  à  Feriana  même,  mais  à  faible  distance  d'une  grande  source. 

2.  Oued-Tarfaoua. 
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ChoU-el-Gharsa.  Gîifsa,  la  Kapaz  des  Puniques  et  la  Capsa  des  Latins,  est  une  cité  très  antique, 
l'une  de  celles  que  les  Arabes  nomment  les  mères  du  monde;  à  345  mètres  d'altitude,  des  pal- 
miers et  des  oliviers  Tentourent,  Ijuvant  à  des  sources  tièdes  où  des  serpents  noirs,  des  pois- 
sons, des  tortues  frôlent  en  nageant  les  murailles  de  bassins  romains. 

Le  lac  de  Pharaon  ',  ou  lac  du  Djérid  -,  plus  vaste  qu'aucune  autre  des  lagunes  de  la  dépres- 
sion, dépasse  le  miroir  des  mers,  comme  aussi  le  Fedjedje,  son  voisin  à  l'est.  Ayant  à  son  côté 
«  polaire  »  la  Palmeraie,  il  touche  presque  par  sa  rive  «  équatoriale  »  à  l'Areg  ou  Erg,  mons- 
trueux entassement  de  dunes  où  monte  et  dévale  un  sentier  menant  <à  Ghadamès,  la  Kydamos 
antique;  Ghadamès,  oasis  berbère  de  350  mètres  d'altitude,  se  trouve  à  l'un  des  grands  carre- 
fours du  Désert. 

YL  Le  Nefzaoua.  —  Trois  cent  cinquante  oasis  dont  la  plupart  ne  sont  que  des 
jardinets,  dés  bosquets,  non  des  forêts  de  palmiers.  Telle  est  la  source,  faible  ou  puissante, 
telle  est  l'oasis,  petite  ou  grande,  trempant  ses  dattiers  dans  l'eau  qui,  à  l'inverse  des  aïoun 
djéridiens,  est  presque  toujours  une  eau  fraîche.  Le  Nefzaoua  confronte  à  l'immensité  de  l'Areg. 
Il  célèbre  Kébili  comme  le  ksar  principal  de  ses  quarante  ksours,  qu'habitent  15  000  hommes, 
arabophones  parlant,  ainsi  que  généralement  les  Sahariens,  un  arabe  plus  pur  que  celui 
du  Tell  et  du  Sahel;  mais  ils  ne  sont  guère  de  sang  ismaélite;  chez  eux  des  Berbères 
envahisseurs  se  sont  confondus  avec  des  Noirs  envahis.  Peuple  depuis  longtemps  hybride, 
l'élément  nègre  l'emporte  dans  telle  de  ses  oasis,  ou  dans  tel  bourg  en  briques  de  cette  oasis, 
ou  dans  tel  quartier  de  ce  bourg,  ou  chez  telle  famille  de  ce  quartier;  ailleurs  c'est  l'élément 
berbère.  Cette  gent  mélangée,  avec  nuances  et  dégradations  sans  nombre,  est  commune  à 
presque  toutes  les  oasis.  Ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  parler  de  race  au  sens  étroit  du  mot. 

VII.  La  Mer  Saharienne  ou  Mer  Intérieure.  —  En  leurs  fonds  et  tréfonds  et  sur 
leurs  terres  de  pourtour  plus  «  humbles  »  que  l'Océan,  Melrir  et  Gharsa  devaient  être  le  lit  de 
la  très  fantastique  «  Mer  Intérieure  »  ;  le  lac  de  Pharaon  et  le  Fjededje  auraient  été  le  trajet  du 
canal  d'amenée  des  eaux  de  la  Syrie.  On  voulait  trancher  le  seuil  de  Gabès,  grès  et  calcaires  de 
100  mètres  d'élévation  ayant  47  mètres  au  col  le  plus  bas;  creuser  dans  le  Fedjedje  et  le 
Faraoun  un  fossé  gigantesque;  percer,  à  l'ouest  du  Faraoun,  des  collines  de  91  mètres;  enfln 
remplir  la  cuvette  inframarine  du  Gharsa  et  du  Melrir  avec  l'onde  salée  de  la  Méditerranée,  moins 
saline  encore  que  celle  des  lagunes.  Cette  immersion,  c'était  la  «  Mer  Intérieure  »,  ou  encore  la 
«  Mer  Saharienne  ». 

Ces  grands  noms  ont  fait  la  passagère  fortune  de  cette  idée.  Noms  bien  hyperboliques,  car, 
avec  ses  800  000  hectares  la  soi-disant  «  mer  »  était  au  Sahara  ce  que  la  sebkha  des  Oranais 
est  au  Tell  d'Oran,  ce  que  le  lac  de  Genève  est  aux  Alpes  réunies  de  Suisse  et  de  France,  ou  le  lac 

i.  Chott-cl-Faraoun. 
2.  Chott-el-Djériil. 
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Supérieur  aux  États-Unis  et  à  la  Puissance  du  Canada:  et  par  la  minceur  de  sa  lame,  cette 
«  mer  »  ressemblerait  au  lac  d'Oran  plus  qu'au  Léman  et  qu'au  Supérieur.  Au  lieu  d'un  flot 
vivant,  puissant,  bruyant,  passionné,  salutaire,  il  était  à  craindre  qu'on  ne  fit  une  mare 
méphitique  en  lutte  perpétuelle  avec  un  climat  flamboyant.  Encore  si  l'évaporation,  livrant  au 
soleil  les  plages  maremmatiques,  fouettait  de  pluies  l'Aurès!  Mais  l'air  du  Sahara  dévore  lui- 
même  ses  nuages  qui,  pareils  à  la  gara  du  littoral  péruvien,  ne  se  résolvent  point  en  ondées. 
Dans  le  Grand  Désert  les  plantes  meurent  faute  de  pluie  au  bord  même  de  l'Atlantique  ;  et  sur 
la  rive  méditerranéenne,  près  des  lieux  où  aurait  puisé  le  canal,  il  n'y  a  pas  une  prairie,  pas  une 
rivière,  pas  une  fontaine  et  pas  un  arbre.  Avec  ce  qu'aurait  englouti  d'or  la  «  mer  »  proposée, 
l'on  planterait  assez  de  forêts,  on  barrerait  assez  d'oueds,  on  évoquerait  assez  d'eau  jaillissante, 
on  bâtirait  assez  de  citernes,  on  féconderait  assez  de  palmiers  et  de  cotonniers  pour  régénérer  le 
Sahara  français  autant  qu'il  peut  l'être. 

Aurait-on  même  pu  remplir  cette  mer  sans  donner  au  canal  de  la  prise  d'eau  les  dimen- 
sions d'un  fleuve?  C'est  par  milliards  de  mètres  cubes  annuellement'  que  le  ciel  eût  attiré  à 
lui  les  eaux  répandues  sur  les  800  000  hectares,  et  par  milliards  que  le  canal  eût  dû  les  prendre 
à  la  mer  pour  les  porter  au  lac.  Suivant  leur  confiance  ou  leur  défiance,  les  calculateurs 
estimaient  à  huit  ou  dix  ans,  ou  à  vingt,  ou  à  trente  et  quarante,  le  temp^  nécessaire  à 
l'achèvement  de  cette  Méditerranée  incessamment  consumée  par  en  haut.  Plusieurs  avaient 
même  proclamé  qu'on  ne  la  remplirait  jamais.  D'aucuns  avaient  montré  que,  puisant  sans 
arrêt  à  l'urne  des  sels  marins,  que,  perdant  toujours  et  toujours  l'eau  par  évaporation,  elle 
croîtrait  indéfiniment  en  sel,  > jusqu'à  s'en  combler.  D'autres  avaient  prédit  les  fièvres  qui 
naîtraient  du  mélange  de  l'eau  douce  des  crues,  de  leau  salée  des  mers  ;  enfin,  l'on  avait  compté 
les  palmiers  que  noierait  l'immersion  de  la  conque.  L'idée  ne  méritait  pas  de  vivre.  Fausse  et 
funeste,  elle  est  morte,  heureusement  pour  l'Afrique  française. 

VIII.  LOued-Souf.  —  Au  midi  du  Melrir,  qui  s'avance  en  longs  tentacules,  l'Oued-Souf 
est  une  oasis  durement  traitée  par  la  nature.  Il  comprend  sept  villages  et  trois  villes,  dont  une, 
plus  grande  que  les  deux  autres,  a  pour  nom  El-Oued. 

Ville  fort  singulière,  El-Oued  a  mille  maisons  de  deux  mètres  de  haut  jusqu'à  la  naissance 
des  coupoles  semblables  à  l'église  byzantine  de  Saint-Front  de  Périgueux,  elles  se  renflent 
à  leur  cime  en  trois  ou  quatre  koubbas.  Peu  d'entre  elles  ont  50  mètres  cubes  d'air  à  la 
disposition  du  maître,  qui  n'y  peut  entrer  sans  se  courber;  obscures,  elles  ne  reçoivent  le 
jour  que  par  cette  porte  basse  et  par  le  trou  d'oîi  sort  la  fumée.  Point  d'eau  courante  dans  le 
Souf;  point  de  fontaines  tièdes  ainsi  qu'en  Djérid,  de  fontaines  froides  ainsi  qu'en  Nefzaoua.  Ses 
180  000  palmiers  croissent  dans  des  creux  de  la  dune,  dans  des  puits  du  sable;  ils  y  vivent  de 
l'humidité  que  leurs  racines  vont  puiser  sous  terre  au  lent  passage  des  eaux  invisibles. 

i.  A  raison  de  39  millions  de  mètres  cubes  par  jour,  soit  par  an  plus  de  14  milliards  :  donc,  rien  que  pour  contreba- 
lancer l'évaporation.  le  canal  aurait  dû  conduire  431  mètres  cubes  par  seconde,  presque  l'étiage  du  Rhône. 
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L'un  des  grands  travaux  des  hommes  du  Souf  est  de  maintenir  vides  ces  entonnoirs  de  la 
dune,  d'empêcher  le  sable  des  talus  de  rouler  au  fond, des  trous,  profonds  de 20  à  40  pieds;  il  leur 
faut  aussi  lutter  contre  l'éparpillement  de  la  crête  qui  aurait  bientôt  fait  d'enfouir  les  palmiers 
jusqu'à  la  cime  de  leurs  palmes  :  à  cela  ils  pourvoient  par  des  haies  de  branches  et  des  margelles 
de  pierres  non  cimentées.  C'est  un  combat  de  tous  les  jours. 

Des  Arabes  mêlés  de  sang  berbère  et  de  sang  noir,  vingt-cinq  à  trente  mille  hommes, 
habitent  cet  archipel  de  la  mer  des  Aregs;  ils  y  cultivent  la  palme;  ils  paissent  leurs  moutons  à 
l'entour,  souvent  très  loin,  quand  la  dune  a  reverdi;  beaucoup  s'en  vont,  à  la  limousine,  vers  les 
villes  d'Algérie  et  de  Tunisie.  Dans  cet  air  chargé  de  sable  fin  nombreux  sont  les  aveugles,  les 
borgnes  et  les  hommes  aux  yeux  rouges,  éraillés. 

Faut-il  croire  d'un  pareil  pays  que  son  vrai  nom,  son  nom  d'autrefois,  c'est  Oued-Izouf,  la 
rivière  murmurante?  «  Jadis,  content  les  Souafa,  nous  avions  un  grand  oued  qui  coulait  du  nord 
au  midi;  les  lloumis,  fuyant  devant  les  Arabes,  l'ont  enfermé  sous  terre.  Eux  seuls  pourront  le 
ramener  au  jour.  »  L'oued  enterré  que  les  chrétiens  ressuscitent  à  cette  heure  n'est  pas  celui  du 
Souf;  c'est  celui  du  Rir,  à  l'ouest  du  Souf,  droit  au  midi  de  Biskara. 

IX.  L'Oued-Rir.  —  Au  midi  de  Biskra  l'on  traverse  l'Oued-Djédi,  la  rivière  vers  laquelle 
se  dirige  l'Ouéd-Biskara,  que  reforment,  à  Tahir-Rashou,  des  fontaines  donnant  000  litres  par 
seconde  —  on  franchit  plutôt  son  lit,  car  l'Oued-Djédi,  fils  du  Djébel-Amour,  n'arrive  que 
rarement  au  Melrir.  Au  sud  de  l'Oued-Djédi  se  suivent,  avenue  de  la  route  du  Soudan,  les  oasis 
de  l*Oued-Rir,  situées  dans  le  bas-fond  qui  continue  l'Igarghar,  le  long  Meuve  desséché 
A'enant  du  Sahara  central.  Rempli  jadis,  en  des  temps  plus  humides,  par  cet  Igharghar, 
l'Oued-Rir  n'a  point  perdu  tout  passage  des  eaux,  mais  c'est  invisiblement  qu'elles  coulent,  à 
diverses  profondeurs  sous  le  sol,  surtout  à  70-75  mètres.  Cette  veine  artésienne  a  130  kilomètres 
de  long  sur  4  à  14  de  large;  onde  ténébreuse,  elle  vient,  non  pas  du  sud,  des  pertes  de 
righarghar,  mais  du  nord,  de  l'infiltration  des  oueds  descendus  de  l'Atlas  méridional.  Ce  bras  de 
la  «  Mer  sous  terre  »,  comme  disent  les  Déserticoles,  on  l'élève  à  la  lumière  par  des  forages,  ou 
il  y  vient  de  lui-même  par  des  puits  jaillissants  ou  par  des  bahars  (étangs).  La  France  a  conquis 
deux  fois  l'Oued-Rir  :  par  les  armes  en  1854,  et  depuis  1850  par  des  fontaines  de  20,  50,  00, 
et  jusqu'à  80  et  100  litres  par  seconde  pris  par  la  sonde  au  flot  souterrain.  Avant  nous,  les 
Indigènes  creusaient  des  puits  encoiïrés  de  bois  de  palmier;  ces  puits  s'effondraient,  s'ensa- 
blaient et  souvent  tarissaient  au  bout  de  dix  à  quinze  ans,  si  bien  qu'à  notre  arrivée  les  dattiers 
mouraient,  les  oasis  se  resserraient.  Maintenant,  près  des  nouvelles  sources  que  les  habitants 
du  Rir  ont  nommées  de  beaux  noms,  tels  que  Font  de  la  Paix  et  Font  de  la  Bénédiction,  les 
jardins  d'antan  reverdissent. 

Les  Rouara  —  on  appelle  ainsi  les  hommes  de  ces  bas-fonds  —  ont  du  sang  berbère,  du 
sang  arabe,  du  sang  juif;  mais  avant  tout  ils  sont  de  sang  nègre,  comme  il  convient  à  des  gens 
qui  vivent  dans  l'évaporation  des  eaux  traînantes,  sous  un  astre  de  flamme  et  presque  au  niveau 
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de  la  mer.  La  capitale  de  cette  forêt  de  palmiers  incessamment  accrue,  Touggourt,  ville  de  terre 
dont  on  a  comblé  les  fossés  pestilentiels,  a  170  000  palmiers  dans  son  oasis,  à  7!)  mètres 
d'altitude.  Riche,  sahariennement  parlant,  les  Arabes  l'ont  surnommée  le  «  ventre  du  Désert  », 
de  ce  qu'on  trouve  à  ses  marchés  tout  ce  qui  flatte  le  palais  du  Saharacole. 

Quand  la  France  creusa  son  premier  puits  dans  l'Oued-Rir,  il  n'y  avait  que  6  000  habitants  dans 
ce  bas-fonds,  et  ils  se  voyaient  perdus,  chaque  année  devant  leurs  fonts  tarissantes.  Aujourd'hui 
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Vue  générale  du  Souf. 


les  Rouara  sont  15  000  et  le  nombre  des  palmiers  a  doublé;  3  à  6  mètres  cubes  d'eau  par  seconde 
les  abreuvent  et  n'épuisent  pas  le  fleuve  enfoui  qui  est  pour  l'Oued-Rir  ce  qu'est  le  Nil  pour 
l'Egypte,  le  principe  même  et  la  loi  de  la  vie.  De  nouveaux  jets  artésiens  s'ajoutent  chaque 
année  aux  trous  de  sonde  des  Français  et  aux  jaillissements  conquis  au  péril  de  leur  vie,  panier 
de  sable  après  panier  de  sable,  par  les  puisatiers  du  Désert.  On  peut  espérer  sans  outrecuidance 
que  10  mètres  cubes  y  jailliront  un  jour  de  la  profondeur  :  alors  le  «  fleuve  »  évoqué  d'en 
bas  coulera  sous  i  800  000  palmiers.  i 
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L'oasis  d'El-Goug  marque  la  fin  de  l'Oued-Rir  en  même  temps  que  le  commencement  de 
righarghar  et  celui  de  l'Oued-Mia,  les  deux  fleuves  qui  confondent  jadis  ici  leur  sillon. 

Secs  à  leur  surface,  ils  n'en  sont  pas  moins  des  «  lignes  d'eau»;  et  si  leur  lit  ne  roule  que  du 
sable  à  travers  des  dunes  encombrantes,  les  puits  qu'on  y  creuse  témoignent  du  passage  de 
l'onde,  fille  des  orages  qui  se  déchaînent  parfois  avec  une  violence  terrible  sur  les  djebels  du 
Sahara  central. 

Mais,  par  infortune,  parfois  n'est  pas  ici  souventefois  et  très  rarissime  est  la  pluie.  On  pré- 
tend que  dix  ans,  douze  ans  peuvent  passer  sur  maint  vaste  canton  des  Touaregs  sans  qu'une 
seule  grande  crevaison  de  nuée  réveille  un  jour,  une  heure,  ou  seulement  une  minute,  la  vje 
des  torrents  défunts  (?). 

X.  L'Igharghar,  fleuve  d'antan.  —  Nous  tenions  de  l'aveugle  destinée,  qui  ne  sait 
point  choisir,  un  pays  «  sans  bornes  ».  De  lac  en  lac,  de  cascade  en  cascade,'  puis  d'île  glacée 
en  île  glacée,  il  nous  aurait  menés  jusqu'au  mystère  du  Pôle  boréal  d'Amérique.  Nous 
perdîmes  en  1759  ce  grand  chemin  du  Pôle,  ces  lacs,  ces  «  niagaras  »,  ces  rapides,  et  les 
forêts  qui  se  prolongent  par  les  prairies  froides,  et  les  steppes  qui  s'enfuient  de  mousse  en 
mousse  jusqu'à  la  glace  des  mers  boréales.  Mais  1830  nous  ouvrit  la  grand'route  d'un  pays 
contraire,  tendant  à  l'Equateur,  et  plus  brûlant  encore  que  la  ligne  ronde  où  tous  les  jours 
égalent  en  durée  toutes  les  nuits  —  route  sans  forêts,  sans  lacs,  sans  rivières,  même  sans  ruis- 
seaux, à  travers  les  granits,  les  basaltes,  les  craies,  les  grès,  les  sables  sonores,  «  chantant  »  d'un 
chant  vague,  mystérieux,  qui  semble  lointain,  quand  la  dune  s'éboule  de  son  propre  poids  ou 
par  l'effort  du  vent  ou  sous  les  pas  des  chameaux. 

Ces  deux  chemins  sont  terribles  :  celui  du  Pôle  américain  sous  4-3  à  30  degrés  de  froid,  par 
les  tanières  de  l'ours  gris,  puis  par  la  banquise  de  l'ours  blanc  ;  celui  de  l'Outre  Sahara  sous  43 
à  30  degrés  de  chaleur  à  l'ombre,  GO  à  70  au  soleil,  à  la  réverbération  de  la  pierre  des  monts,  à 
celle  de  l'arène  des  dunes  qui  naissent  incessamment  de  la  pulvérisation  des  grès,  des  gypses, 
des  argiles.  Elles  marchent  en  avant,  ces  dunes,  en  arrière  ou  de  côté,  ou  s'arrêtent,  selon  que 
le  vent  les  pousse  ou  que  les  herbes  les  fixent.  Mais  la  route  du  «  Grand-Nord  »  se  perd  dans  le 
néant  des  entours  du  Pôle  :  qui  l'a  prise  travaille  en  vain.  Tandis  que  la  route  du  «  Grand  Sud» 
finit  dans  l'opulence  du  Soudan. 

Le  plus  long,  le  plus  large  des  deux  fleuves  morts,  l'Igharghar  double  ou  triple  en  longueur 
le  Chéliff.  On  évalue  son  bassin  à  plus  de  80  millions  d'hectares,  dix-huit  fois  la  conque  du  tor- 
rent d'Orléansville. 

L'Igharghar  est  une  voie  normale  vers  le  Soudan  du  centre,  à  travers  le  Sahara  central, 
presque  aussi  loin  des  vagues  de  l'Atlantique  à  l'ouest  que  du  Nil  et  de  la  mer  Rouge  à  l'est. 
Entre  ces  deux  eaux,  celle  d'occident  presque  fraîche,  celle  d'orient  presque  chaude,  le  Sahara, 
c'est-à-dire,  paraît-il,  la  «  plaine  vaste  et  déserte  »,  a  5  000  kilomètres  de  long  sur  1  300  kilo- 
mètres d'ampleur  moyenne,  à  des  altitudes  infiniment  variables  dont  il  se  peut  que  la  résultante 
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soit  une  surrection  de  350  mètres.  1  250  lieues  sur  375,  c'est  donc  une  contrée  immense,  esti- 
mée à  620  millions  d'hectares,  onze  à  douze  fois  la  France.  Quand  on  lui  ajoute,  au  septentrion 
la  zone  de  demi-culture  du  pied  de  l'Atlas,  au  midi  les  pâturages  et  les  vallées  arables,  habita- 
bles, à  demi-pluvieuses  des  confins  du  Soudan,  on  l'élève,  la  Tripolitaine  comprise,  à  815  millions 
d'hectares,  ou  quinze  fois  la  France. 


Une  place  à  Touggourt. 


D'après  le  peu  qu'on  sait  de  ce  Sud  «  éminent  »,  ces  8150  000  kilomètres  carrés  se  divi- 
seraient comme  suit  : 

Oasis  et  cultures 200000  kilomètres  carrés 

Pâtures,  steppes lliOOOOO  — 

Sables,  aregs 830  000  — 

Djebels 2000000  — 

Hainadas  ou  plateaux  de  pierres 3  600  000  — 

Soit  pour  le  demi-Désert,   170  millions  d'hectares;  et   pour   le  Désert,   645  millions  avec 
400  000  déserticoles,  506000  peut-être. 

Donc  l'Ifïharghar  est  un  grand  sentier  vers  le  Soudan  central.  Lorsqu'on  a  dépassé  le 
«  filet  »  de  ses  ravins  supérieurs,  on  descend  à  son  choix  au  sud-ouest  vers  le  fleuve  du  Niger, 
ou  au  sud-est  vers  la  lagune  du  Tchad.  Son  nom,  mot  berbère  qui  veut  dire  le  Courant 
Bruyant,  nous  reporte  vers  un  Sahara  antérieur  qui  fut  iioisé,  comme  des  troncs  fossiles  nous 
le  prouvent.  Alors  dans  les  clairières  de  ses  bois,  parmi  les  herbes,  le  bœuf  ruminait,  songeant 
aux  hideux  lézards  cuirassés  du  fleuve;  le  rhinocéros  paissait,  l'éléphant  tordait  et  déracinait 
les  arbres.  Bètes  disparues  avec  la  sylve,  la  pluie,  l'eau,  la  rivière  ;  moins  le  crocodile,  dont 
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on  a  surpris  quelques  traces  au  long  d'un  affluent  de  l'Igharghar,  autour  du  lac  Miharo,  pauvre 
flaque  distendue  en  étang  par  les  orages,  puis  rétrécie  et  divisée  en  trous  d'eau  par  le  soleil 
saharien,  éternelle  fête  du  jour. 

La  gazelle  qui  bondit  de  la  dune  à  la  dune,  là  où  quelques  gazons,  quelques  arbustes 
sortent  du  sable  des  gassis'  ;  l'autruche  qui,  s'aidant  des  ailerons,  court  presque  aussi  vite  que 
l'oiseau  vole;  le  chameau;  le  fenec  ou  renard  des  sables;  la  vipère  cornue;  et  maints  petits 
animaux,  c'est  à  peu  près  toute  la  vie  du  Désert,  mais  le  chameau,  le  mouton,  le  bœuf  et  d'autres 
bêtes  y  trouveront  de  quoi  vivre.  v. 

En  remontant  l'Igharghar,  on  trouve  tantôt  des  berges  bien  dessinées,  éloignées  l'une  de 
l'autre  de  1  000,  de  2  000,  de  10  000  mètres  (tant  cet  oued  fut  grand),  et  tantôt  un  chaos  d'argile, 
de  sable,  où  disparaît  le  lit  du  «  fleuve  »  pour  se  recreuser  bientôt  après  en  forme  normale. 
Ainsi  traverse-t-on  l'Areg  Oriental,  sur  220  kilomètres  :  il  y  a  là  des  dunes  de  200  mètres  -,  dédale 
de  monticules,  de  mamelons,  de  lèdes,  des  sioufs  ou  crêtes  de  sable  effilées  :  plus  qu'effilées,  tran- 
chantes, si  l'on  prend  à  la  lettre  leur  nom,  pluriel  de  l'arabe  sif,  qui  signifie  sabre.  L'Areg  Orien- 
tal, c'est  celui  qui  se  lève  au  midi  du  Souf  et  de  la  dépression  franco-tunisieime,  de  l'Igarghar 
ou  même  de  l'oued-Mia,  jusqu'au  Plateau  Rouge'  des  Tripolitains;  quant  à  l'Areg  Occidental, 
il  monte  dans  le  sud  des  bas-fonds  qui  sont  au  pied  de  l'Altas  oranais,  sur  les  chemins  qui 
conduisent  du  Tell,  puis  du  Steppe,  puis  de  l'Amour  et  du  Ksel  jusqu'aux  oasis  du  Touat  et 
jusqu'au  Niger. 

Mais  peu  à  peu  le  sol  s'élève.  Du  Sahara  sablonneux  on  passe  au  Sahara  des  rocs,  des 
cailloux,  des  débris  durs  que  les  vents  ne  peuvent  soulever,  tandis  que  de  faibles  haleines  font 
«  fumer  »  la  dune  en  écrêtant  son  arête.  Passé  l'Areg  d'Orient,  l'Igharghar  est  plus  franchement 
sillon  de  rivière,  mais  sans  eau  vive,  au  moins  apparemment;  enfin  l'on  atteint  la  montagne 
du  Hoggar  ou  Ahaggar,  qui  a  de  2  000  à  2  300  ou  3  000  mètres. 

XI.  Le  Hoggar  ou  Ahaggar;  les  Touaregs.  —  Le  Hoggar  peut  passer  pour  un  Tell 
aux  yeux  des  Sahariens,  des  «  faces  brûlées  ».  Faces  brûlées,  moins  celles  des  Touaregs  qui  se 
voilent  du  litzâm  :  grâce  à  ce  tissu  qui  leur  cache  le  bas  du  visage,  si  Jeurs  yeux  ardents  se  rou- 
gissent au  vol  des  sables  fins,  au  moins  leur  bouche  en  est  préservée. 

Citadelle  du  grand  désert,  dont  il  occupe  assez  exactement  le  centre,  ce  Hoggar  offre,  non 
sans  rareté,  ce  que  le  Saharien  connaît  si  peu,  l'ombre  d'un  arbre,  le  gazouillis  d'une  source 
et  la  fraîcheur  d'une  eau.  Aride  pour  le  Tellien  du  Nord,  pour  le  Soudanien  du  Sud,  il  est  ver- 
doyant pour  le  Saharien,  et  le  Saharien  le  désire.  Là  chez  les  Touaregs,  lierbères  longtemps 
agressifs  et  maintenant  soumis,  la  neige  argenté  les  cimes  pendant  quelques  jours  de  l'année; 
des  fontaines  murmurent,  mais  elles   sont  petites;  des    ruisseaux  courent,    mais  ils  tarissent 

1.  L'entre-deux  des  dunes;  qe  que  bous  appelons  en  France,  chez  les  Landais,  la  lède. 

2.  On  parle  même  de  monts  de  sable  ayant  jusqu'à  500  mètres  de  hauteur  (?). 

3.  Hamada  el-Homra. 


Types  de  Touaregs. 
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bientôt;  l'air  est  salubre,  mais  peu  d'hommes  le  respirent;  les  villages  sont  très  minces  — 
à  peine  des  hameaux. 

On  ne  doit  point  nommer  le  Iloggar  une  Suisse  saharienne,  puisqu'on  ne  peut  imaginer 
une  Helvétie  sans  glaciers,  sans  prairies,  sans  sapins,  sans  lacs  d'émeraude;  mais  il  semble  qu'il 
y  a  là  de  très  sèches  et  très  vides  Cévennes  ayant  dattiers,  figuiers,  ceps  de  vigne,  champs 
d'orge  et  champs  de  blé.  L'homme  nomade  y  a  pour  compagnons  depuis  longtemps  assouplis  à 
ses  ordres  le  chameau  dont  il  mange  la  chair,  la  chamelle  dont  il  boit  le  lait,  puis  le  cheval,  l'âne, 
la  chèvre,  le  mouton,   le  slougui,  grand  lévrier  qui  dépasse  le  vent;  et  parmi  ceux  qui  ne  lui 


Une  petite  caravane  de  Touaregs  au  repos. 


obéissent  point,  le  rétif  onagre,  cousin  de  l'âne;  l'antilope  luttant  de  vitesse  avec  le  slougui; 
l'hyène  à  la  voix  horrible;  le  loup  nocturne;  l'autruche  imbécile. 

Les  anciens  maîtres  des  roches  cristallines  et  des  épanchements  volcaniques  du  Hoggar, 
ainsi  que  des  craies,  des  grès,  des  sables  d'alentour,  les  Touaregs  sont  rétifs  comme  l'onagre, 
traîtres  comme  le  loup;  montés  sur  la  bête  saharienne  aux  grandes  enjambées,  ils  sont  rapides 
comme  la  gazelle,  l'autruche  et  le  slougui.  Que  sont-ils?  Des  Berbères  de  race  mêlée  parlant 
un  pur  dialecte,  le  témahak  ou  témachek  ou  tamazight.  Ils  viennent  de  fusions  et  mélanges, 
comme  en  conAenait  un  de  leurs  «  savants  »,  qui  disait  :  «  Nous  sommes  plus  entremêlés 
que  la  tente  faite  de  la  laine  de  mouton  et  du  poil  de  chameau  ». 

De  la  fusion  de  ces  éléments,  du  Berbère,  de  l'Arabe,  du  Noir,  est  sortie  une  race 
forte,  dure,  durable,  qui  ne  pouvait  pas  ne  pas  l'être  au  milieu  même  du  Désert,  en  pleine 
fournaise,  sur  la  roche  stérile,  au  souffle  des  vents  secs,  îe  jour  étant  ardent  jusqu'à  la  brûlure, 
la  nuit  fraîche  jusqu'au  frisson.  Ici  tout  ce  qui  naît  faible  meurt  à  l'entrée  de  la  vie;  et  ce  qui 
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reste  est  fort,  alerte,  souple,  sobre,  jeune  à  cinquante  ans,  quelquefois  même  à  cent,  moins 
ceux  dont  le  froid  nocturne  a  rhumatisé  les  membres.  Durs  pour  eux,  ils  sont  durs  aux  autres. 
Avant  notre  arrivée  chez  eux  ils  commandaient  à  des  tribus  vaincues,  à  des  tribus  serves,  à  des 
esclaves  de  sang  noir;  puis,  autour  de  leur  citadelle,  ils  allaient  au  loin  dans  le  Sahara,  sur  les 
lignes  d'eau,  guettant  les  caravanes  aux  daïas,  aux  puits,  aux  cols  de  la  grande  dune  ou  de  la 
montagne.  Vêtus,  comme  nos  arrières-pères  gaulois,  de  la  blouse  et  des  braies,  ayant  en  main  la 
lance  ou  le  sabre,  au  bras  le  poignard,  et  récemment  munis  de  fusil,  ils  arrivaient  au  trot  de 
leurs  chameaux  de  course.  Ils  tuaient,  ou  l'on  payait. 

On  suppose  qu'il  y  a  100  000  Touaregs  dans  le  Hoggar,  dans  le  Désert,  dans  le  Steppe  au 
nord  du  Niger  et  sur  le  Niger  lui  même,  à  ses  deux  rives  en  aval  de  Tombouctou.  C'est  devant 
ce  fantôme  qui  la  France  a  si  longtemps  hésité,  comme  elle  hésite  aujourd'hui  devant  le 
transsaharien  qui  la  rendrait  invincible  en  Afrique. 

XII.  Li'Aïr  ou  Asben.  —  C'est  vers  l'Atakôr  n'Hoggar,  au  plus  haut  de  ladite  acropole  du 
Sahara  central,  à  peu  près  sous  le  23'  degré  de  latitude,  que  commence  le  fleuve  Igharghar.  Du 
versant  contraire  de  la  montagne  partent  des  gouttières  dont  se  fait  un  oued  courant  dans  le 
djebel,  puis  sec  et  mort  dans  le  désert  :  en  un  mot  un  Igharghar  du  sud  qui  s'incline  vers  le 
Soudan  du  Niger. 

Cet  Igharghar  méridional  passe  à  quelque  distance  à  l'ouest  de  l'Air  ou  Azben,  massif  de 
1  000  à  1  700  ou  1  800  mètres,  au  nord  et  au  sud  du  18"  degré  de  latitude.  L'Aïr  n'est  point  tout 
à  fait  saharien,  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  soit  soudanien. 

Suivant  qu'il  a  plu  dans  ses  ravines  ou  que  les  nuages,  quand  ils  passent,  ont  dédaigné  de 
s'arrêter,  on  rencontre  ici  des  vallées  presque  riantes,  des  piUures  abondantes,  de  beaux  bou- 
quets d'arbres;  mais  quand  il  y  a  longtemps  que  le  ciel  n'a  pas  versé  de  précieuses  larmes, 
on  croit  "à  peine  avoir  fui  le  Sahara  :  la  pâture  est  sèche,  ou  bien  il  n'y  a  plus  de  pâture  et  les 
arbres  languissent,  étouffés  de  chaleur,  mourants  de  soif. 

Il  n'en  a  pas  moins  sa  petite  valeur.  Des  pluies  tropicales  arrivent  jusqu'à  lui;  septembre, 
octobre  se  passent  rarement  sans  quelque  orage.  Aussi  le  lion  y  apparaît-il,  lui  qui  n'est  pas, 
comme  on  dit  coutumièrement,  le  roi  du  désert,  mais  bien  le  roi  des  savanes  et  des  forêts.  Aux 
lieux  humides,  là  où  le  Iloggar  ne  montre  que  des  arbres  dispersés,  l'Air  offre  de  vrais  bois  où 
se  promènent  le  sultan  roux,  qui  est  ici  sans  crinière,  le  léopard  et  le  sanglier,  ami  de  l'ombre. 

Quand  nous  avons  englobé  ce  pays  dans  notre  immense  Afrique  du  Nord,  des  Touaregs  com- 
mandaient à  ces  montagnards,  fort  mélangés  de  Noirs,  comme  leur  berbère  témachek  l'est  égale- 
ment de  mots,  de  formes,  d'idiotismes  des  langues  nègres  du  voisinage.  Leur  ville  majeure, 
Agadès  est  à  500  mètres  au-dessus  des  mers. 

XIII.  Ouargla;  l'Oued-Mia.  autre  fleuve  du  temps  jadis.  —  Des  lagunes,  des 
palmiers,  de  petites  oasis,  marquent  en  amont  d'El-Goug  le  sillon  de  l'Oued-Mia,  sur  lequel 
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«'ouvrent  à  gauche,  c'est-à-dire  à  loccident,  les  ravins  pierreux  des  Béni-Mzab.  On  monte  ainsi, 
par  pente  douce,  des  79  mètres  d'altitude  de  Touggourt  aux  IGl  mètres  qui  sont  la  supériorité 
<i'Ouargla  sur  le  niveau  des  mers.  Or,  il  y  a  lot)  kilomètres  de  sentiers  désertiques,  le  long  du 
fleuve  enterré,  depuis  l'union  souterraine  de 
righarghar  et  du  Mia  jusqu'au  bas-fond  où 
languit  la  ville  qu'on  surnomma  la  Reine 
-du  Sahara. 

Ouargla,  grandeur  déchue,  prétend  être 
la  cité  la  plus  vieille  du  Désert.  En  y  com- 
prenant les  oasis  de  sa  banlieue,  elle  pos- 
sède 600  000  dattiers  et  160  000  arbres  à 
fruit  arrosés  par  mille  puits,  dont  400  arté- 
siens —  c'est  que  l'Oued-Mia  supérieur  en- 
voie beaucoup  d'eau  cachée  à  cette  espèce  de 
marécage  qui  a  la  juste  renommée  d'être  très 
fiévreux  en  été.  Quand  elle  était  «  reine  », 
avant  de  n'avoir  plus  comme  aujourd'hui 
que  1  400  maisons  branlantes  faites  de  pierre 
gypseuse  et  de  terre,  on  vendait  sur  ses 
marchés  des  Nègres  amenés  à  chaudes  jour- 
nées du  lointain  Soudan  ;  aujourd'hui  décou- 
ronnée, pauvre,  elle  a  pour  habitants  des 
Berbères  et  des  Arabes  plus  ou  moins  purs, 
des  Mozabites  et  surtout  des  Noirs  «  sub- 
éthiopiens »  croisés  de  sang  berbère,  bonnes 
gens  que  pillait  le  nomade  et  que  saigne 
maintenant  la  sangsue  du  Désert,  le  Béni- 
Mzab,  qui  est  un  a  receveur  de  runta  »,  un 
usurier  consommé. 

Les  caravanes  d'esclaves  ont  cessé  d'en- 
dchir  Ouargla;  l'onde  s'est  faite  plus  rare; 
•et  si  peut-être  elle  courait  encore  «  en  l'an 

mil  »  sur  le  sol  par  quelques  ruisseaux  vifs,  elle  est  tout  entière  descendue  dans  la  pro- 
fondeur. Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  monts  aient  perdu  récemment  leur  chair;  il  y  a  des 
siècles  qu'ils  n'ont  ni  terre,  ni  forêt,  ni  gazon  diapré  d'eau  stillante.  Si  les  fontaines  ont 
cessé  d'arroser  les  dattiers  d'Ouargla,  si  dans  tant  de  vallées  du  Sahara  peuplées  jadis  il  n'y 
a  plus  qu'un  sol  d'airain  sous  un  ciel  de  plomb  entre  des  rocs  réverbérants,  c'est  que,  dans 
Ja  folie    furieuse   de  leurs  guerres,  les  Nomades  ont  comblé  les  sources  qui  daignaient  quitter 


Une  femme  Touareg. 
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l'obscurité  des  cavernes  pour  le  jour  éclatant  du  Désert.  Us  n'éteignaient  pas  seulement 
les  sources,  ils  détruisaient  aussi  les  puits;  de  haine  en  haine  les  oasis  mouraient  faute  d'un 
aïn,  faute  d'une  séguia.  Ainsi  se  faisait,  ainsi  ne  se  fait  plus  le  vide  au  midi  des  montagnes  du 
Tell  grâce  à  la  «  paix  française  ». 

Les  mille  puits  d'Ouargla  ne  donnent  guère  qu'un  mètre  cube  à  la  .seconde,  mais  déjà  la 
sonde  est  à  l'œuvre  dans  cette  vaste  cuvette,  et  nul  doute  qu'elle  ne  tire  du  bahar,  de  la  «  mer 
sous  terre  »,  un  petit  lleuve  régénérateur.  C'est  ce  bahar  qui  permet  à  l'Heicha  d'Ouargla  de 
lever  ses  600  000  palmiers,  puisque,  à  3  dattiers  pour  un  litre  d'eau  par  minute,  elle  n'en  lèverait 
que  180  000.  Ainsi  que  dans  le  Souf,  ces  arbres  boivent  par  leurs  racines  à  l'humidité  souter- 
raine. Ventre  et  centre  du  Désert  algérien  immédiat  bien  plus  que  ne  l'est  Touggourt,  Ouargla 
ne  tardera  guère  à  recevoir  les  trains  du  chemin  de  fer  de  Philippeville  à  Biskara,  prolongé  vers  le 
Grand-Sud;  alors  sans  redeA'cnir  1'  «  impératrice  »  du  Désert,  elle  regrandira  et  l'on  ne  verra 
plus  en  elle  un  labyrinthe  de  ruelles,  un  taudis  de  masures,  mais  une  vraie  ville  où  l'Européen 
coudoiera  la  foule  berbéro-nègre.  La  ville  s'assainira  comme  s'est  déjà  désinfectée  Touggourt,  et 
si  l'été  y  reste  bouche  de  four,  il  aura  cessé  d'être  souffle  de  fièvre.  Les  Européens  pourront  éviter 
la  torridité  par  les  villas  qu'ils  bâtiront  dans  l'air  vif  et  ventilé  du  Krima,  mont  qui  se  dresse  à 
quelque  distance  à  80  mètres  au-dessus  de  l'Heicha,  au  milieu  d'un  «  infini  »  de  rochers  et  de 
sables  alignés  par  le  vent  en  dunes  parallèles. 

En  amont  d'Ouargla  le  val  du  Mia  remonte  vers  le  sud-ouest  jusqu'à  des  montagnes  infé- 
rieures à  1  000  mètres  ;  on  ne  voit  point  de  neige  en  hiver  sur  les  suprêmes  rochers  du  Tademaït, 
du  Mouydir,  de  l'Ahnet  et  autres  chaînons,  massifs  ou  plateaux  de  craie  dont  les  noms  sont 
éminemment  berbères.  Néanmoins  il  y  a  par  là  des  pâtures,  des  bosquets,  des  sources,  des  rus 
coulants  par  le  fait  des  orages;  quand  la  pluie  tombe  à  torrents,  cas  moins  rare  qu'on  n'ima- 
gine', rOued-Mia  lui-même  peut  s'avancer  jusqu'à  600  kilomètres  de  son  origine;  il  mène  alors 
son  flot  jusqu'au  31°  degré  de  latitude,  au  Puits  du  Chameau,  non  très  loin  d'Ouargla. 

XIV.  Laghouat.  Le  Mzab  et  les  Mozabites.  —  Dans  le  bas-fond  d'Ouargla,  des 
canaux  souterrains  amènent  l'eau  perdue  dans  les  oueds  de  la  «  Chebka  »  des  Béni-Mzab  ;  et  cette 
Chebka  continue  les  plateaux  qui  dominent  au  midi  la  déjà  saharienne  Laghouat.  A  près  de 
330  kilomètres  d'Alger  à  vol  d'oiseau  Laghouat  a  son  site  à  792  mètres,  trop  haut  pour  la 
parfaite  maturité  des  dattes  de  ses  15  000  palmiers.  On  y  vient  d'Alger  par  la  plaine  de  Blida,  la 
montée  de  Médéa,  la  brèche  de  Boghar-Boghari,  la  morne  étendue  de  plateau  que  brise  l'escar- 
pement de  l'Oukaït  et  des  Sept-Têtes,  par  la  vallée  de  Djelfa,  par  la  traversée  des  chaînons 
des  Ouled-Naïl  et  la  descente  au  Désert. 

A  la  venue  des  Français,  Laghouat,  la  capitale  du  Sahara  de  la  province  d'Alger,  se  compo- 
sait de  trois  villes  :  l'une  maraboutique,  celle  (^es  Fils  d'Aïssa,  pèlerin  de  la  Mekke;  les  deux 

i.  Il  y  a  telles  années  qu'on  peut  presque  appeler  pluvieuses. 
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autres  «  séculières  »  et  guerrières  —  villes  qui  commençaient  en  plaine  et  finissaient  chacune  sur 
un  mamelon.  Elles  étaient  ennemies,  ainsi  que  dans  nombre  de  cités  sahariennes  faites  de 
quartiers  dont  les  habitants,  d'origine  différente,  maintenaient  avec  jalousie  les  rivalités  d'autrefois, 
les  augmentant  d'année  en  année  par  les  représailles  de  la  vendetta. 

Le  ruisseau  de  ces  palmiers,  l'Oued-Mzi,  réunit  maints  filets  d'eau  du  Djébel-Amour,  là  où 
ce  massif  est  le  plus  haut.  C'est  lui 
qui  reçoit  les  fontaines  du  plateau  des 
Gadas,  ou  qui  les  recevrait  si  la  sé- 
cheresse, si  l'irrigation,  la  soif  de 
l'homme  et  des  bêtes  ne  les  arrêtaient 
presque  aussitôt  sur  la  pente  de  leur 
coulière.  L'un  de  ces  oueds  tord  son 
lit  en  été  et  déroule  en  hiver  son  flot 
de  crue  devant  Ain-Madhi,  ville  reli- 
gieuse qu"Abd-el-Kader  détruisit,  mai- 
sons, jardins  et  palmiers,  parce  que 
le  chef  de  l'ordre  des  Tedjinis,  dont 
c'est  la  maison  mère,  refusait  de  recon- 
naître en  lui  l'élu  de  Dieu. 

En  suivant  ce  ruisseau  du  Mzi, 
qu'un  barrage  gonfle  et  met  en  réserve 
pour  l'usage  de  Laghouat,  on  descend 
une  vallée  qui  ne  mène  que  des  tor- 
rents dorage,  car  les  sources  du  mont 
ne  dépassent  pas  le  vallon  de  leur 
naissance.  Ce  val  est  celui  de  l'Oued- 
Djédi,  la  rivière  plus  souvent  morte 
que  vive;  elle  longe  de  loin  je  pied 
méridional  de  monts  raides,  chauves, 
aux  couleurs    violentes,    qui   sont   le 

squelette  de  plateaux  érodés  et  de  sierras  dévorées.  Cet  oued  atteint,  en  grande  crue  seule- 
ment, la  lagune  du  Melrir. 

L'éternel  amenuisement  de  la  montagne  a  si  prodigalement  comblé  d'alluvions  le  sillon  de 
l'Oued-Djédi  qu'en  tel  des  bassins  de  ce  torrent  de  450  kilomètres,  un  puits  qui  voudrait 
atteindre  la  roche  aurait  à  descendre  à  travers  100,  200,  300  mètres  de  terre  meuble.  Que  de 
moissons  dorment  ici  qu'on  ne  doit  point  renoncer  absolument  à  réveiller  un  jour!  L'oued  com- 
pense ses  sahariennes  sécheresses  par  des  courants  et  torrents  de  déluge.  Il  est  des  jours, 
presque  des  semaines  où  chaque  brèche  de  la  sierra  lui  vomit  une  «  vidourlade  ».  On  l'a  vu 


Un  Mozabite. 
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couvrir  en  largeur  11  kilomètres  de  plaine  aux  approches  du  Chott  Melrir  —  puissance  farouche^ 
mais  passagère  et  vaine,  que  des  barrages  pourront  muer  en  force  bienveillante  et  durable. 

De  Laghouat  au  Mzab  on  traverse,  en  route  vers  le  sud-est  le  vaste  Plateau  des  Daïas. 

Les  Daïas  sont  de  petits  fonds  moins  secs  que  leur  alentour,  parce  qu'il  y  vient  quelque 
humidité  le  long  des  ravins  inclinés  vers  elles.  Le  voyageur  exténué  de  soleil  s'y  arrête  avec 
délices  à  l'ombre  des  vastes  bétoums  ou  pistachiers,  des  cédrats,  des  jujubiers  sauvages,  arbres 
qui  pourraient  être  l'aurore  de  forêts  futures,  mais  on  les  coupe  au  passage,  pour  le  feu  du  soir 
et  l'on  n'en  plante  point,  l'on  n'en  sème  pas.  Trois  cents  pistachiers  mêlés  à  des  jujubiers  sont  le 


Laghouat,  la  ville  arabe.  (D'après  une  peinture  de  Marius  Perret.) 

bosquet  de  la  Daïa  de  Tilremt,  plus  ample  qu'aucune  autre  sur  le  chemin  de  Laghouat  au  pavs 
des  lîéni-jMzab,  habité  par  les  Mozabites. 

Ces  Mozabites  ou  liéni-Mzab  sont  une  petite  nation  travailleuse,  un  peuple  de  jardiniers, 
de  datticoles,  de  marchands,  de  banquiers,  de  prêteurs  sur  gages,  en  même  temps  qu'une  caste- 
fermée  dépositaire  d'une  tradition  religieuse  conservée  sévèrement,  strictement  obéie.  Us  ne  sont 
point  issus  de  leur  sol,  terre  d'airain.  Berbères  authentiques  et  parlant  un  langage  fort  semblable 
à  celui  du  Jurjura,  leurs  pères  avaient  durement  souffert  sur  un  long  sentier  d'émigration,  alors- 
qu'ils  arrêtèrent  enGn  leurs  pas  dans  ces  monts  de  craie  sans  verdure  et  sans  sources,  dans  cette 
chebka'  puissamment  ravinée  par  des  rivières  qui  coulèrent  à  pleins  Ilots  et  ne  coulent  plus 
qu'en  grand  orage. 

ils  avaient  vécu  pendant  deux  siècles,  avant  l'an  mil,  à  partir  d'environ  750,  sur  un  socle^ 


l.  Mot  arabe  :  lilet,  réseau;  comme  qui  dirait  :  chaos. 
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élevé  de  l'Oranie,  autour  de  Tlaret,  fondée  par  eux.  Puis  ils  leur  avait  fallu  fuir  devant  les  ava- 
nies des  musulmans,  car  s'ils  sont,  de  l'Islam,  eux  aussi,  diverses  croyances  puisées  dans  la 
doctrine  d'un  apôtre  du  premier  siècle  de  l'Hégire,  en  font  un  peuple  hétérodoxe  :  aussi  les 
sectes  officielles  désavouent  ces  faux  croyants,  ces  «  Ibhâdites  »,  et  la  haine  est  vive  entre  le 
iMozabite  et  l'Arabe.  Chassés  de  la  montagne  froide  au  moins  en  hiver,  ils  descendirent  dans  le 
trop  brûlant  Sahara,  vers  l'est,  dans  l'Oued-Hir,  l'Oued-Souf,  le  Zab,  oasis  dont  on  leur  attribue 


B'  "  (£1 


Marché  de  Ghartléïa. 


l'honneur,  en  ce  sens  que,  les  ayant  trouvées  sèches,  dépeuplées,  décadentes,  ils  les  arrosèrent 

par  des  puits,  les  plantèrent  de  palmiers,  les  restaurèrent  et  les  peuplèrent  de  durs  travailleurs. 

De  là  aussi  on  les  chassa  ;  ils  senfoncèrent  au  sud-sud-ouest,  dans  la  cuvette  d'Ouargla  et  dans 

le  sillon  de  l'Oued-Mia  dont  ils  créèrent  ou  renouvelèrent  aussi  les  jardins,  aux  alentours  de 

bourgades  que  maintenant  encore  ils  visitent  pieusement  en  pèlerinage. 

Ils  n'avaient  pas  encore  trouvé  le  lieu  de  leur  repos,  la  terre  plus  qu'aride  et  pierreuse,  de 

tous  dédaignée,  qui  devint  leur  dernière  patrie.  Tourmentés  par  les  nomades,  ils  trouvèrent 

enfin  un  endroit  peu  accessible  aux  maraudeurs,  l'entrecroisement  des  ravines  du  Mzab  dont  il 

37 
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se  peut  que  le  nom  rappelle  ce  Zab  où  ils  avaient  auparavant  fixé  leur  demeure.  Semblables  aux 
Puritains  anglais,  c'est  pour  leur  foi  qu'ils  changèrent  de  patrie  ;  mais  le  Mzab  est  ardent  autant  que  la 

Nouvelle-Angleterre  est  fraîche,  il  est  aussi  continental  qu'elle  est  brumeuse  et  marinière.  Il 
fallait  des  hommes  résolus,  à  vrai  dire,  des  fanatiques,  pour  oser  essayer  de  vivre  en  ce  dédale 
de  rochers,  sous  le  soleil  qui  boit  dans  mille  ravins  les  eaux  versées  par  le  hasard  des  nuages 
sur  les  bassins  des  oueds  altérés  à  mourir. 

Heureusement  la  Chekba  des  Béni-Mzab  recouvre  une  eau  fraîche,  à  20  ou  25  mètres  de 
profondeur,  sous  le  lit  des  principaux  oueds.  Et  quelquefois,  par  cas  très  rares,  ces  oueds, 

subitement,  démesurément  remplis,  mugis- 
sent, surtout  en  janvier  et  en  février.  Des 
barrages  fort  solides,  œuvre  des  Mozabites, 
arrêtent  ces  (lots;  des  puits  descendent  jus- 
qu'à l'onde  hypogée,  et  des  jardins  entou- 
rent les  villes  bâties  amphithéâtralement 
sur  des  roches  pyramidales,  avec  mosquée 
au  sommet.  De  ces  cités,  la  plus  grande, 
Ghardéïa,  sise  à  S30  mètres,  peut  bien  avoir 
une  douzaine  de  milliers  d'âmes,  dans  une 
sorte  de  ruche  élevée  faite  de  1  300  mai- 
sons à  arcades,  à  terrasse,  qui  grimpent 
autour  d'un  cône  tronqué  d'où  s'élance  un 
haut  minaret,  6^  000  palmiers  l'environnent. 
Béni-Isguen  vante  la  rigidité  de  sa 
morale  (trafic  à  part  sans  doute),  la  sévé- 
rité de  SCS  pratiques,  la  rectitude  de  ses 
mœurs.  Ses  6000  «  Isguénois  »  sont  hos- 
tiles au  reste  des  hommes;  même  le  Moza- 
bite  des  autres  ksours  du  Mzab  n'a  pas  le  droit  d'y  vivre  l'espace  d'une  seule  nuit;  encore  moins 
le  Musulman  et  le  Roumi,  également  détestés,  peuvent-ils  habiter  cet  amphithéâtre  terminé 
comme  Ghardéïa  par  une  mosquée  —  Sauf  Mélika,  sise  à  plat  sur  un  roc,  les  villes  des  Béni-Mzab 
s'accrochent  toutes  à  une  pente  de  mont.  Béni-Isguen  dispose  de  28  000  dattiers;  Guerrara 
(5  000  habitants)  en  possède  45  000  ;  la  noire  El-Ateuf  (4  000  habitants)  en  a  planté  1 6  000  ;  Berrian 
(3  500  habitants)  en  arrose  35  000  ;  Melika,  c'est-à-dire  la  Royale,  n'en  a  que  2  000;  c'est  qu'elle 
n'est  plus  «  reine_)),  ni  spécialement  «  sainte  »  comme  antan;  très  déchue  est  aussi  Bou-Noura, 
la  «  lumineuse  »,  qui  malgré  ce  nom  surabonde  en  aveugles  et  en  borgnes;  enfin  à  7  ou  8  lieues 
au  sud  du  Mzab,  chez  les  Chambas,  Metlili  voit  30  000  palmiers  du  haut  de  sa  colline.  En  tout, 
Metlili  comprise,  il  y  a  plus  de  220  000  dattiers  dans  ces  jardins,  spectacle  inattendu  quand  on 
arrive  à  la  corniche  de  roches  flamboyantes  qui  contemplent  le  cirque  des  Béni-Mzab. 


Indigènes  de  Berrian. 
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La  force  des  Mozabites  vient  de  leur  obéissance  à  leurs  dogmes,  de  leur  soumission  à  des 
prêtres  hiérarchisés,  de  leur  solidarité,  qui  n'est  pas  uniquement  en  parole  mais  en  action  dans 
le  Mzab  et  partout  où  des  Béni-Mzab  respirent.  Elle  vient  surtout  de  la  pauvreté  du  pays.  Ces 
craies  ardentes  sont  comme  la  Savoie  glacée,  la  vcîlcanique  Auvergne,  l'humide  Limousin.  Les 
35000  Mozabites,  qui  ont  chez  eux  trois  cents  familles  de  .luifs  et  deux  milliers  de  Nègres,  ne 
sauraient  tous  vivre  dans  la  Chebka.  Us  émigrent  donc,  en  tel  nombre  qu'un  tiers  de  la  race, 
disons  de  la  secte,  s'est  épanché  au  dehors  —  tous  des  hommes,  pas  une  seule  femme  —  vers  les 
villes  de  l'Algérie  et  de  la  Tunisie.  Bouchers,  fruitiers,  baigneurs  et  masseurs,  courtiers,  usuriers. 
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Jletlili  :  vue  générale.  (D'après  une  photograpliie  de  M.  F.  Foureau.) 

«  tripotiers  »,  ces  fils  du  Désert,  qui  parlent  un  dialecte  berbère  et  qui  savent  tous   l'arabe, 
apprennent  aussi  le  français  ;  beaucoup  même  l'écrivent. 

Etant  stricts  dans  leur  devoir,  ardents  dans  leur  poursuite,  sobres,  simples  de  vie,  la  plupart 
font  fortune  et  peu  à  peu  cette  race  travailleuse  étend  son  usure,  son  argent,  son  influence  au 
midi  de  sa  blanche  Ileptapole.  Des  sept  villes  du  Mzab,  cinq,  Ghardéïa,  Béni-Isguen,  Mélika, 
Bou-Noura,  El-Ateuf,  forment  une  pentapole.  Berrian  et  Guerrara,  assez  loin  de  ce  groupe, 
complètent  l'heptapole. 


XV^.  De  Laghouat  au  Maroc.  —  De  Laghouat,  qui  voit  le  Djébel-Amour  monter  à  son 
horizon,  jusqu'à  nos  dernières  oasis  sur  la  route  du  Maroc,  le  Désert  habitable  a  peu  de  largeur. 
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II  se  compose  des  gorges  cassées  du  versant  méridional  de  l'Amour,  du  Ksel  et  des  autres  djebels, 
jaunes,  ternes,  éclatants  ou  rouges  assis  à  la  bordure  du  Steppe.  Ces  gorges  étroites,  tortueuses, 
profondes,  pittoresques,  sont  animées  par  des  riviérettes.  Tel  de  ces  défilés  rappelle,  avec  beau- 
coup moins  d'eaux,  avec  encore  plus  de  lumière,  les  cluses  de  la  Provence  ou  celles  des  Cévennes. 
Près  des  fontaines,  et  plus  bas  au  bord  des  oueds,  fleurissent  des  jardins  à  palmiers.  De  misé- 
rables villages,  de  branlantes  murailles,  languissent  près  de  l'aïn  qui  est  toute  la  vie  de  ces 
anfractuosités  brûlées  par  le  soleil.  On  les  appelle  des  ksours  (au  singulier,  ksar  '),  c'est-à-dire 
des  bourgs  fortifiés. 

Mais  peu  à  peu  l'eau  des  gorges  supérieures  est  bue  par  l'air,  les  plantes,  les   animaux. 


L'oued-Seggeur,  dans  le  défilé  de  l'Arouïa.  (D'api'ès  une  photographie  de  M-  F.  Foureau.) 


l'homme;  elle  entre  dans  les  fêlures,  elle  filtre  dans  le  sable,  elle  disparaît  enfin  tout  à  fait.  On  la 
retrouve,  quand  on  suit  le  lit  de  son  oued,  à  longs  intervalles,  en  fouillant  le  sol  ;  assez  pour 
donner  à  boire,  trop  peu  pour  irriguer.  Toute  vie  cesse,  on  ne  voit  plus  le  moindre  ksar;  parfois 
passent  une  caravane,  une  autruche,  quelques  gazelles.  Il  arrive  que  des  crues  remplissent  les 
oueds  bien  au  delà  des  ksours  et  même  des  daïas,  mares  plus  ou  moins  temporaires  jusqu'où 
suintent  leurs  dernières  eaux.  Les  flots  sauvages  vont  alors  se  perdre  au  pied  de  l'amoncellement 
de  sable  des  aregs.  Peut-être  aussi  vont-ils  beaucoup  plus  loin  par  des  lèdes  encore  inconnues. 

1 .  Ksar  ou  Kasr,  c'est  le  mot  espagnol  Alcazar  (EI-Rasr). 
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â^îT^^ê^omm^î  rarement  troublés  par  l'eau  s'unissent  en  «  gouttières  »  peu  gout- 
tantes. L'Oued  Zergoun  quitte  l'Atlas  près  du  morne  ksar  de  Tadjrouna.  Tout  orage,  tout  grain, 


liréziiia  ;  la  place  du  iiiarclié.  (D'après  une  photographie  de  M.  Foureau.) 

toute  ondée  y  fait  pousser  belle  et  bonne  herbe;  aussi  les  Saliariens  disent-ils  que  le  Zergoun  est 
le  paradis  des  nomades. 

L'Oued-Seggueur,  fils  des  monts  géryvillois,  entre  dans  le  Sahara  par  une  «  Porte  du 
Désert  »,  par  le  défilé  de  l'Arouïa,  près  du  ksar  de  Brézina  qu'entourent  12  000  à  loOOO  palmiers 
dont  les  dattes  mûrissent  mal,  vu  l'altitude.  C'est  une  longue  «  ligne  d'eau  »  sans  beaucoup 


296 


ALGERIE   ET  TUNISIE. 


Dans  l'oasis  de  Tiout. 


d'eau;  son  sillon  se  poursuit  visiblement  jusque  A'ers  El-Goléa,  qui  a  été  longtemps  notre  der- 
nier poste  du  Sud  dans  la  direction  du  Touat. 

A  3o0  mètres  d'altitude,  un  peu 
plus  près  de  Tombouctou  que  de 
Marseille,  El-Goléa  cultive  16  000 
palmiers,  dont  il  lui  est  loisible 
d'augmenter  le  nombre  depuis  qu'un 
puits  artésien  y  a  dégagé  du  pro- 
fond sous-sol  un  jet  «  formidable  », 
ruisseau  tel  qu'il  s'est  épanché  en 
un  lac.  Autour  de  ce  ksar  rôdent 
des  Berbères  arabisés,  les  Chambas 
qui  récemment  encore  étaient,  vis- 
à-vis  des  Touaregs  berbérophones, 
des  pirates  contre  des  pirates  sur 
l'océan  des  pierres,  des  sables  qui 
volent  au  gré  du  simoun.  Pillards  si  rapides  qu'une  de  leurs  bandes  a  reçu  le  nom  de  Souffle 
du  vent',  ils  pesaient  de  tout  le  poids  de  leur  audace  et  de  leur  arrogance,  sur  les  sédentaires 

des  oasis  ;  ils  parcourent 
avec  leurs  troupeaux  les 
pays  d'El  Goléa,  d'Ouargla, 
de  Metlili. 

La  Rivière  de  l'Ouest 
(Oued-Gharbi)  a  dans  son 
bassin  les  deux  Arbas,  les 
deux  Chellalas,  Asla,  Bou- 
Semroun;  elle  passe  devant 
El-Abiod-Sidi-Cheikh,  de- 
vant Benout,  et,  devenue 
saharienne,  va  de  daïa  en 
daïa  sur  le  chemin  de  l'Areg. 
La  Rivière  aux  Moustiques 
(Oued-Namous)  coule  de- 
vant Aïn-Sfisifa  ou  la  Font 
des  Trembles,  à  1  2o2  mè- 
tres, donc  trop  haut  pour  le  palmier;  ensuite  devant  Aïn-Sefra  (1020  mètres),  lieu  de  comman- 


i^hoto  M.  Guath. 


Le  Ksar  d'Aïn-Sefra. 


1.  Hab-er-Rieh. 
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dément,  de  garnison,  d'administration,  en  face  de  dunes  menaçantes;  après  quoi  elle  laisse  à 
gauche  Tiout,  puis  échappe  à  l'étreinte  des  montagnes  en  même  temps  qu'elle  perd  la  conti- 
nuité de  ses  eaux. 

Les  deux  ksours  oranais  les  plus  célèbres  sont  El-Abiod-Sidi-Cheikh  et  Tiout. 

El-Abiod-Sidi-Cheikh,  à  861  mètres,  tient  son  grand  renom  en  Tell  et  Désert,  en  Algérie  et 
Maroc,  de  la  koubba  d'un  saint  marabout  dont  la  famille  domina  longtemps  par  ici.  On  avait 
rasé  cette  rotonde  en  1881,  à  la  suite  d'une  révolte  partie  de  ce  tombeau  et  qui  sélendit  jusqu'au 
Tell  après  avoir  tourmenté  le  Steppe;  on  n'aurait  pas  dîi  la  reconstruire  ensuite.  El  Abiod  ou 
la  Blanche  reste  donc,  comme  devant,  la  Mekke  de  ces  solitudes  enflammées. 

Tiout,  site  magnifique,  à  1  05o  mètres,  a  de  belles  eaux,  des  jardins  charmants  où  le  pêcher, 
l'amandier  fleurissent  près  du  figuier,  sous  le  palmier;  il  a  des  vignes  enlacées  à  l'arbre,  devant 
de  superbes  roches  de  grès  rouge  et  noir  où  sont  visibles  des  dessins  gravés  il  y  a  deux  mille 
ans  peut-être.  Sous  notre  climat  tempéré,  passage  éternel  de  nuées,  ces  lignes  naïves  seraient 
efl"acées  depuis  bien  des  siècles  par  le  gel,  le  dégel,  la  pluie,  la  neige  et  la  mousse,  lèpre  du  grès; 
mais,  dans  la  zone  sèche,  altérée,  dorée,  le  temps,  juge  et  bourreau  du  monde,  a  les  mains 
plus  clémentes. 

XV'L  Le  Touat.  —  On  va  d'El-Goléa  au  Touat  à  travers  le  sec  et  dans  le  vide,  en   un 

très  dur  pays;  dès  ksours  occidentaux  de  l'Oranie  on  s'y  rend  le  long  de  la  Zousfana.  Celle-ci, 

partie  de  monts  de  2  000-2  200  mètres,  est  un  oued  presque  toujours  et  partout  tari,  qui  s'unit 

au  Guir.  Et  le  Guir  sort  d'une  chaîne  deux  fois  plus  haute,  iOOO  à  i.'iOO  mètres,  du  même  nœud 

qu'au  nord  la  Malouïa.  Aussi  se  tient-il  infiniment  mieux  que  la  Zousfana;  quand  les  neiges 

fondent  sur  son  Atlas,  il  s'avance  au  loin  dans  le  désert;  Nil  momentané,  il  fertilise  les  riches 

terres  d'El  Bahiriat,  c'est-à-dire  du  Bas-fond  humide,  des  lagunes. 

Il  s'unit  à  la  Zousfana  par  320  mètres,  devant  Igli,  sous  le  nom  de  Saoura,  puis,  devenu 

le  Messaoud,  il  laisse  à  sa  gauche  le  Gourara,  le  Touat,  le  Tidikelt,  les  trois  contrées  qui 

forment  le  Touat  dans  le  sens  étendu  de  ce  nom.  Il  rencontre  l'Erg,  el  devenu  misérable,  puis 

non  existant,  il  suit  sur  terre  ou  sous  terre  la  route  qui  le  menait  jadis,  fleuve  vivant,  à  une 

sorte  de  Tchad  vers  lequel  se  dirigeait  aussi  probablement  le  Niger  avant  de  forcer  les  roches 

de  Tosaye  en  aval  de  Tombouctou. 

Il  nous  a  fallu  déployer  une  incomparable  force  d'aboulie  (mais  ces  mots  hurlent  entre  eux) 

pour  n'entrer  dans  le  Touat  qu'au  début  du  xx'  siècle.  Ce  pays  avait  pour  nous  une  valeur 

capitale  en  tant  que  nœud  des  routes,  disons  :  des  sentiers  du  Sahara,  sur  le  chemin  d'Alger  à 

Tombouctou,  comme  sur  celui  de  l'Atlantique  à  la  mer  Rouge;  mais  on  affrontait  à  la  fois  les 

Touatis,  les  Touaregs,  le  Maroc,  l'Angleterre,  l'Europe;  bref  on  croyait  que  le  monde  allait 

s'écrouler  et  la  France  périr  si  nous  demandions  la  clé  de  quelques  bicoques  sahariennes.  Dès 

qu'on  a  marché  sur  ces  fantômes  ils  se  sont  évanouis  à  jamais.  Le  Touat  est  devenu  français 

sans  douleur  —  Touat,  c'est-à-dire  oasis,  ce  nom  est  la  berbérisation  de  l'Arabe  Ouah  (oasis)  par 
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préfixion  et  suffixion  d'un  T.  Nous  avons  de  la  sorte  accru  notre  Afrique  de  SOOOO  hommes  et 
de  quelques  millions  de  dattiers,  les  inféconds  et  les  sauvages  compris. 

Des  trois  semis  d'oasis  qui  le  composent,  le  Gourara,  au  nord,  entoure  de  80  bourgades 
une  sebkha  de  vingt-cinq  lieues  de  long,  fange  salée  d'où  monte  en  maie  mort  l'ikhoud  ou 
fièvre  des  marais.  Timimoun  en  est  le  ksar  majeur.  Le  Touat  proprement  dit  presse  l'un  contre 
l'autre  de  nombreux  ksours  en  amont  et  en  aval  de  Tamentit,  à  l'est  de  l'Oued  Messaoud,  le 
long  d'une  dépression  parcourue  sous  le  sable  par  des  eaux  d'arrosage.  A  l'orient  du  Touat, 
le  Tidikelt,  région  dure,  a  pour  oasis  la  plus  célèbre,  à  300  mètres  d'altitude,  Insalah,  ksar  qui 
ne  méritait  pas  sa  grande  renommée. 

Dans  ces  trois  contrées  les  dattiers  qui,  certes,  ne  manquent  pas  de  soleil  —  le  Désert 
en  reçoit  plus  que  sa  part  —  doivent  l'eau  qui  les  entretient  à  des  puits,  à  des  sources,  surtout 
à  des  feggaguir,  galeries  parfois  très  longues  ou  plutôt  ensemble  de  galeries  qui  vont  recueillir 
sous  terre  les  moindres  gouttes  d'humidité;  et  déjà  la  sonde  artésienne  a  fait  monter  jusqu'au 
sol  des  jets  abondants. 

La  race  qui  soigne  ces  palmiers  ressemble  à  celle  qui  s'exténue  aux  puits  à  bascule,  aux 
travaux  de  puisaterie,  à  l'arrosage,  au  cueillage  dans  l'Oued  Rir  et  dans  le  fond  d'Ouargla.  Le 
Nègre,  le  lierbère,  l'Arabe  s'y  sont  croisés  en  un  peuple  aujourd'hui  plus  noir  que  blanc. 
Autrefois  houspillés  par  les  Touaregs  et  autres  nomades,  par  les  Touaregs  surtout,  dont  le  règne 
est  passé,  les  Tonatis  sédentaires  ont  vu  la  fin  de  leurs  maux. 

Devant  Akabli,  dernier  des  grands  ksours  méridionaux  du  Touat,  une  vaste  sebkha  reçoit 
les  torrents  occasionnels  du  Mouydir,  de  l'Ahnet;  peu  après  cette  lagune  on  se  heurte  à  l'Areg, 
au  grand  Areg  d'occident.  A  l'orient  de  ce  sable  immense  le  Tanezrouft,  hamada  sans  fon- 
taines, sans  puits,  est  le  Sahara  maximum.  A  vrai  dire,  le  Sahara  n'est  tel  que  sur  ces 
plateaux  sans  herbe,  sans  arbustes,  sans  vie  animale,  ou  presque  pas,  sans  vie  humaine,  sinon 
la  caravane  qui  se  hâte,  plus  encore  :  qui  fuit  pour  ne  pas  mourir  de  soif.  Vers  In-Zize 
(a  10  mètres)  on  arrive  à  ce  Tanezrouft;  on  en  sort  vers  Timissao  (590  mètres),  situé  sur  un 
«  tassili  »,  qui  est  le  Tassili  du  sud,  par  opposition  au  Tassili  du  nord  d'où  s'enlève  le  Ahaggar, 
le  dominateur  du  Sahara  Central. 

Après  Timissao,  changement  de  domination  le  long  de  la  ligne  droite  fictive  qui  sépare 
l'Algérie  de  l'Afrique  Occidentale.  Presque  aussitôt  on  sort  du  vrai  Désert,  vers  le  21=  degré; 
c'est  comme  au  levant,  quand  on  atteint  l'Air.  Le  Sahara  perd  de  sa  terrible  anhj^drité;  des  pluies 
le  visitent  tous  les  ans  ou  à  peu  près,  à  époques  fixes,  à  la  fin  de  l'été,  au  commencement  de 
l'automne;  il  se  transforme  insensiblement  en  un  Steppe  de  moins  en  moins  pauvre  à  mesure 
qu'il  s'avance  vers  le  «  bienheureux  »  Soudan. 

Les  récentes  expansions  de  l'Algérie  à  travers  le  Désert  ont  porté  son  aire  de  quarante  ou 
cinquante  millions  d'hectares,  moins  que  la  France,  à  deux  cent  vingt-cinq  millions  environ,  ou 
quatre  fois  et  plus  l'étendue  de  notre  patrie  d'Europe. 


CHAPITRE  VIII 


LES    INDIGENES 


I.  Nombre  des  Algériens.  —  <>n  n'arrive  pas  aussi  facilement  à  connaître  le  nombre 
des  indigènes  que  celui  des  Européens  et  des  Israélites.  Les  Indigènes  sont  d'une  insouciance 
magnifique;  ils  ne  tiennent  aucun  registre  des  naissances  et  des  morts;  il  n'ont  point  de  noms 
de  famille,  et  très  peu  de  noms  propres;  une  foule  d'entre  eux  s'appellent  Ahmed  ou  Mohammed, 
comme  le  Prophète,  sur  qui  soit  le  salut!  Certains  ajoutent  à  cet  Ahmed  ou  Mohammed  le 
surnom  de  Sidi  el-Hadj,  c'est-à-dire  «  Monsieur  le  Pèlerin  »,  parce  qu'il  a  fait  le  voyage  à  la 
Mecque,  ou  qu'il  le  prétend. 

Les  premiers  recensements,  quelque  «  officiels  »  qu'ils  fussent,  ne  pouvaient  donc  prétendre 
à  fixer  le  nombre  exact  des  musulmans  d'Algérie,  et  beaucoup  de  ces  Français  nouveaux 
échappaient  aux  listes  françaises.  Que  de  familles  oubliées  dans  leur  gourbi  des  ravines,  que  de 
petits  clans  dont  on  savait  à  peine  le  nom,  que  de  tribus  arabes,  que  de  villages  kabyles  portés 
en  bloc,  à  mille,  deux  mille,  trois  mille  hommes  près,  sur  le  cahier  du  dénombreur!  Que  de 
nomades  sahariens  qu'on  ne  soupçonnait  même  pas,  plantaient,  le  soir,  leur  tente  sur  un 
mamelon  du  Désert! 

Maintenant  nous  serrons  de  plus  près  la  vérité;  nous  connaissons  beaucoup  mieux  le  pays; 
les  Arabes  ont  été  dotés  d'un  état  civil;  ils  sont  d'ailleurs  moins  sournois,  moins  retirés,  moins 
hostiles  qu'auparavant.  Ne  remontons  pas  au  delà  des  «  années  terribles  »  1870  et  1871,  la 
Tunisie  n'étant  pas  alors  terre  française. 

Le  dénombrement  de  1872  estima  que  l'Algérie,  récemment  poussée  à  travers  les  parcours 
des  Chambas  jusqu'à  l'oasis  d'El-Goléa,  renfermait  2  123  0.52  Indigènes,  Arabes  ou  Berbères,  et 
les  Juifs  non  compris,  qu'un  décret  venait  de  jeter  brusquement  dans  la  nationalité  française.  En 
ajoutant  ces  Israélites,  alors  cotés  à  3i374,  aux  129  601  Français,  aux  113  316  Etrangers, 
Kspagnols,  Italiens,  Maltais,  Allemands,  etc.;  plus,  11482  pour  la  population  en  bloc  (lycées. 
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collèges,  séminaires,  hôpitaux,  couvents,  prisons),  on  arrivait  au  total  de  2  416  225  personnes 
l'armée  non  comprise. 

Le  dénombrement  de  1876  donna,  Tunisie  non  encore  conquise  : 


Indigènes    musulmans 2  462  936 

Juifs  naturalisés 33  312 

Français lo6363 

Étrangers 135  072 

Population  en  bloc 8  890 

Armée 51031 

2  867  626 


Donc,  moins   de  trois  millions  d'âmes;   aujourd'hui  nous   voici  à  7  millions;  la  Tunisie 

nous  est  venue  et  les 
colons  comme  les  Indi- 
gènes se  sont  grandement 
accrus. 

Ne  nous  occupons 
que  des  deux  dénombre- 
ments du  xx^  siècle. 

Le    recensement    de 
1901  a  reconnu  en  Algé- 
rie, armée  non  comprise, 
la  présence  de  4  739  331 
habitants,    dont    632  000 
Européens.   En   Tunisie, 
en  l'absence  de  tout  con- 
trôle du  nombre  des  Mu- 
sulmans,   des  Juifs,    des 
Etrangers,  les  Français  seuls  étant  dénombrés,  on  admettait  comme  assez  probable  1  500  000  In- 
digènes, 60  000  Israélites,  80  000  Étrangers,  à  côté  de  24  201  Français  (contre  16  207  en  1896, 
10  030  en  1891,  et  quelques  centaines  seulement  en  1881,  année  de  la  prise  de  possession). 

En  1906,  l'armée  et  les  nouveaux  domaines  sahariens  compris,  l'Algérie  s'est  élevée  à 
5  231051  habitants,  dont  730  000  Européens,  y  compris  65  000  Juifs  naturalisés,  la  Tunisie  a 
environ  1  907  000,  dont  129  000  Européens  ',  les  Indigènes  recensés,  ou  plutôt  estimés  à  1  713  000, 
les  Juifs  comptés  pour  65  000. 

D'où,  en  notre  présente  Afrique  du  Nord  7  138  000  hommes  dont  130  000  Israélites  et  près 
de  800  000  Européens.  Si  l'on   oppose  les  Juifs  aux  Musulmans  et  qu'on  les  allie  aux  Euro- 


Nomades. 


1.  Là-dessus,  35  000  Français. 
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péens  comme  étant  un  élément  assimilable  en  possession  de  la  langue  française,  on  trouve  que 
notre  Atlantide  aura  bientôt  son  million  de  «  colons  »  dans  le  sens  élargi  du  mot. 

L'Algérie-Tunisie  ayant  environ  223  millions  d'hectares,  ces  7  millions  de  personnes  ne 
répondent  guère  qu'à  3  babitants  par  kilomètre  carré,  la  moyenne  de  la  France  étant  de  73. 
Mais,  quelque  avenir  qu'ait  peut-être  le  Grand  Désert,  en  bonne  justice  il  ne  doit  compter 
aujourd'hui  que  par  ses  oasis  et  ses  lignes  d'eau.  Désert  à  part,  le  Tell,  le  Steppe,  le  Hodna, 
les  Oasis,  en  un  mot  notre  Afrique  Mineure  réduite  à  ses  terres  d'ores  et  déjà  nourricières. 


Nomades  sahariens.  (D'après  une  photographie  île  M.  Neunlein.) 


s'étend  sur  32  à  3o  millions  d'hectares.  La  «  Nouvelle  France  »  entretient   donc   en    réalité 
20  personnes  par  100  hectares  :  de  trois  à  quatre  fois  moins  que  la  France. 

Au  taux  de  la  France,  l'Algérie  présentement  «  utile  »  nourrirait  donc  2o  millions  d'hommes 
contre  les  30  millions  du  «  plus  beau  royaume  sous  le  ciel  ».  Or,  à  surfaces  égales,  un  pays 
du  Sud,  tel  que  notre  Atlantide,  doit  élever  plus  d'habitants  qu'un  pays  du  Nord.  Aux  gens 
du  Septentrion  il  faut  quatre  repas  par  jour,  des  viandes  saignantes,  des  alcools  pour  raviver 
la  flamme  intérieure,  des  vêtements  chauds,  des  maisons  closes,  de  la  houille  et  du  bois.  Ainsi 
le  veulent  la  brume,  la  neige  et  la  glace,  et  ce  pâle  soleil  qui  n'assiste  point  l'homme  contre 
le  froid,  frère  de  la  mort.  Mais  le  Méridional,  puissamment  aidé  par  l'astre  qui  le  chauffe  et 
l'égaie,  vit  d'un  peu  de  pain,  de  quelques  fruits,  d'une  gorgée  de  café;  à  ce  fils  du  soleil  la 
vigne  et  l'olivier  suffisent;  ils  lui  donnent  le  nécessaire.  Son  luxe,  c'est  la  nature  en  fête.  Il  lui 
faut  peu  de  vêtements,  peu  ou  point  de  demeure,  car,  sous  ces  nobles  climats,  quand  il  ne 
trouve  pas  une  voûte,  une  arcade,  un  portail,  le  pauvre  dort  dans  son  burnous  ou  son  man- 
teau, la  tête  sur  une  pierre,  à  la  candeur  des  nuits  argentées. 
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La  preuve  en  est  au  voisinage  même  de  notre  Atlantide,  à  trente-cinq  lieues  du  cap  Bon, 
pointe  nord-orientale  de  la  province  de  Tunis.  Qu'est  la  vieille  Trinacrie,  la  Sicile,  qui  a  passé 
de  la  langue  d'Homère  à  celle  de  Virgile,  et  qui  a  failli  pendant  la  fleur  de  l'Islam  adopter  la 
langue  de  Mahomet,  comme  l'a  fait  à  moins  de  cent  kilomètres  au  sud  une  autre  île  plus 
petite,  l'antique  Melita,  Malte,  usagère  d'un  patois  arabe?  Qu'est  en  étendue  la  Sicile?  Elle  a 
2  574  000  hectares  sur  lesquels  vivent  près  de  3  300  000  hommes;  soit  132  personnes  par 
100  hectares.  Or  c'est  encore  un  pays  de  peu  d'industrie,  de  très  peu  de  commerce,  avec 
vastes  steppes,  ravines  incultes  et  beaucoup  de  ce  que  les  Espagnols  appellent  des  «  despo- 
blados  »,  la  Sicile  ayant  été  jadis  beaucoup  plus  habitée. 

A  la  densité  de  population  de  la  «  Trinacrie  »,  notre  Atlantide  aurait  plus  de  40  millions 
4'âmes;  k  demi-densité,  plus  de  20  millions. 

IL  Croit  des  Indigènes.  —  Tunisie  en  dehors,  1872  révéla  la  présence  de  2  125  000  Mu- 
sulmans sur  le  sol  algérien;  1876  en  signala  2  463  000;  puis  1881  en  compta  2  842  000;  par  un 
saut  terrible  en  avant,  1889  fixa  le  total  à  3  264  0.00;  et  nous  voici  à  4  500  000. 

Ont-ils  donc  plus  que  doublé  en  trente-quatre  ans?  Il  n'est  guère  probable;  ce  croît  apparent 
s'explique  par  l'insuffisance  des  recensements  d'autrefois,  quant  à  l'élément  indigène,  alors  mal 
connu,  très  mal  dénombré;  et  par  la  précision  toujours  plus  grande  du  cens  nominal  au  lieu  de 
l'évolution  en  bloc. 

Car  un  peuple  ne  peut  s'accroître  si  vite  quand  il  se  débat  contre  une  foule  de  misères. 
Contre  la  fétidité  de  ses  demeures  :  il  habite  avec  ses  animaux  un  taudis,  maison,  gourbi, 
chaumière.  Contre  les  intempéries  quand  il  dort  dans  sa  tente,  ou  hors  de  sa  tente  sous  la  voûte 
étoilée  qui  parfois  s'obscurcit  et  dont  descend  l'orage.  Contre  la  famine,  qui  visite  souvent  ses 
douars  —  et,  de  famine  à  famine,  grande  est  toujours  la  pauvreté,  peu  d'années  étant  de  celles 
dont  l'Arabe  dit  quelles  ont  les  éperons  verts  '  :  tantôt  c'est  la  sauterelle  qui  broute  son  froment; 
tantôt  c'est  le  sirocco  qui  l'échaude;  tantôt  c'est  le  soleil  de  l'hiver  ou  du  printemps,  incen- 
diaire comme  celui  de  l'été,  qui  sèche  le  grain  dans  la  terre.  —  Contre  la  malaria  des  mares, 
(les  lagunes,  des  oueds  que  borde  le  laurier-rose.  Contre  les  épidémies,  tj'phus  et  véroles.  Contre 
les  thébîbsS  rebouteurs,  accoucheurs,  auxquels  il  se  fie,  après  Allah,  «  qui  est  celui  qui  donne 
le  mal  et  le  retire».  Et,  pour  comble,  il  est  polygame  —  par  exception  s'entend,  car  la  poly- 
gamie, achat  de  femmes,  est  affaire  de  fortune,  tout  au  moins  d'aisance;  or,  malgré  toute 
croyance,  les  nations  polygames  se  recrutent  moins  vite  que  les  monogames. 

Mais  enfin  si  les  Musulmans  de  notre  Afrique  Mineure  n'augmentent  pas  avec  une  vitesse 
«  incomparable  »  ils  augmentent  visiblement.  Il  n'en  était  pas  ainsi  lorsque  les  Français  débar- 
quèrent sur  ces  rivages  dévastés  par  la  razzia,  pillés  jusqu'au  dernier  boudjou  par  le  Turc 
«  protecteur  »  et  les  chefs  indigènes.  Alors  la  «  poudre  parlait  »,  tribu  contre  tribu  chez  l'Arabe; 

1.  Une  année  a  les  éperons  verts  lorsqu'elle  est  riche  en  verdure,  puis  fécomle  en  fruits,  en  épis. 

2.  Médecins. 
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Arabe  mendiant,  négresse  de  Biskra  et  femme  d'El-Kanlara.  (D'après  des  photographies  Neurdein.) 
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sof  contre  sof  chez  les  Berbères  ;  ksar  contre  ksar,  ou  quartier  de  ksar  contre  quartier  de  ksar 
dans  le  Désert;  l'Arabe  contre  le  Berbère;  le  planicole  contre  le  montagnard;  |le  Tellien  contre 
le  cavalier  du  Steppe;  le  Nomade  contre  le  Sédentaire.  Un  contre  tous,  tous  contre  un,  sous  les 
regards  bienvaillents  du  «  corsaire  »  qui,  divisant  pour  régner,  passait  avec  contentement  la 
main  dans  sa  barbe  quand  le  compte  des  têtes  prouvait  la  fureur  de  l'attaque  et  le  désespoir 
de  la  défense.  Et  la  guerre,  ce  n'était  pas  seulement  la  veine  du  peuple  coupée,  de  jeunes  veuves, 
des  orphelins  ;  c'était  aussi  les  moissons  brûlées,  les  oliviers  sciés,  les  gourbis  renversés,  les 
canaux  d'arrosage  crevés,  le  méphitisme  des  cadavres,  le  typhus,  la  variole,  les  épidémies,  et 
'la  famine. 

Puis,  de  1830  à  1847,  ce  fut  la  lutte  entre  la  France  et  l'Afrique,  de  la  Calle  aux  champs  de 
risly,  de  la  plage  staouélienne  aux  puits  sahariens  d'El-Goléa  —  duel  qui,  sitôt  fini,  recom- 
mençait, non  pareil  à  ces  rencontres  au  premier  sang  qui  tirent  à  peine  un  goutte  rouge  du  plus 
J)lessé  des  deux  combattants.  C'était  la  grande  saignée. 

Depuis  lors  la  poudre  s'est  tue,  excepté  en  1837,  en  1864,  en  1871  ;  plus,  durant  de  courtes 
révoltes  locales,  l'une  dans  les  monts  de  l'Aurès,  l'autre  dans  l'oasis  d'El-Amri,  d'autres  çà  et  là; 
enfin  l'échauffourée  de  1881.  Purement  locale,  la  guerre  de  1837  couronna  de  bataillons  français 
les  pitons  de  la  Grande-Kab)'lie,  gardés  jusqu'alors  du  pied  de  l'étranger;  quelques  tribus  y 
furent  décimées,  de  celles  dont  on  voit  d'Alger  les  neiges  automnales,  hivernales  et  printa- 
nières,  au  pied  des  tamgouts  dominateurs;  mais  le  reste  de  l'Atlas,  le  Steppe  et  le  Désert  n'y 
perdirent  pas  un  seul  témoin  de  la  foi,  mort  de  sa  blessure  en  récitant  le  témoignage  :  «  Certes, 
il  n'y  a  d'autre  Dieu  que  Dieu  ».  La  guerre  de  1864  n'incendia  que  l'ouest  de  l'Algérie  et  un 
petit  coin  de  la  Kab3lie  ;  née  de  la  défection  des  Ouled-Sidi-Cheikh,  tribu  de  marabouts  sahariens 
qui  vit  de  l'aumône  des  pèlerins,  elle  ravagea  le  centre  et  l'est  de  l'Oranie,  de  la  mer  d'alfa 
jusqu'à  Relizane.  Ainsi  restreinte,  c'est  à  peine  si  quelques  milliers  d'hommes  y  trouvèrent 
l'heure  et  le  lieu  de  leur  mort. 

Cent  fois  plus  terrible,  la  guerre  de  1871  n'envahit  cependant  pas  l'entière  Algérie.  Elle 
épargna  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Maghreb  dans  notre  Maghreb,  d'Alger  au  Maroc,  et  ne  sévit 
que  d'El-Djézaïr  aux  frontières  de  Tunis,  mais  furieuse,  et  partout,  dans  le  Tell  et  la  Lande,  chez 
l'Arabe  comme  chez  le  Berbère,  chez  les  tribus  les  plus  lointaines,  les  moins  tangibles,  comme 
autour  des  bourgades  d'en  bas,  et  presque  jusqu'aux  portes  d'Alger  la  sultane  :  les  insurgés 
ne  furent  arrêtés  qu'à  l'entrée  de  la  Métidja,  près  de  l'Aima,  au  pont  de  Boudouaou. 

L'échauffourée  de  1881  était  à  peine  une  incursion  de  brigands;  la  France  faillit  presque  en 
faire  une  révolte  par  son  étourderie,  sa  lâcheté;  elle  perdit  la  tête  devant  quatre  ou  cinq  cents 
«oupeurs  de  routes;  elle  jugea  que  le  massacreur  des  alfatiers  du  Steppe  oranais  était  un  grand 
homme  de  guerre  et,  qui  sait?  peut-être  le  maître  de  l'heure,  l'homme  élu  dès  avant  la  fon- 
dation du  monde  pour  nous  jeter  à  la  mer,  le  très  fort,  le  très  juste,  le  très  saint,  le  «  restau- 
rateur de  la  blancheur  de  l'Islam  ».  Mais  ce  chef  de  bande  valait  tout  juste  autant  qu'Abd-el- 
Kader  à  son  aurore,  avant  que  la   France  elle-même  l'eût  investi  comme  sultan  des  Arabes; 
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les  routes  étaient  faites,  les  troupes  étaient  prêtes,  Bou-Amama  disparut  comme  un  songe. 
Ces  guerres  dont  aucune  n'embrasa  toute  l'Algérie,  et  les  révoltes  inflnitésimales,  ici  un 
ksar,  ailleur  un  douar,  n'ont  pas  fait,  toutes  ensemble,  le  quart  des  victimes  de  la  famine  de 
1867-1868,  à  la  suite  de  longues  sécheresses.  300  000  Indigènes  au  moins,  et  probablement 
500  000  périrent,  surtout  à  l'occident  d'Alger,  dans  la  région  deux  fois  moins  pluvieuse    en 
moyenne  que  l'orient  de  notre  Atlandide.  Des  ferkas,  des  douars,  des  tribus,  des  confédérations 
perdirent  la  moitié  de  leur  monde  :  ainsi,  le  cercle  d'Ammi-Moussa  vit  son  peuple  descendre  de 
33  000  hommes  à  2o  000  ou  26  00.)  ;  celui  de  Zamora  se  réduisit  de  33  000  à  21  000,  et  les  Aker- 
mas  Chéragas  du  val  de  ChélilT  en  aval  d'Inkermann,  devinrent  6000  seulement,  eux  que  la  mort 
par  inanition  avait  commencé  d'assaillir  quand  ils  étaient  14  000.  Les  bas  pays  souffrirent  plus 
que  les  hauts  pays  où  des  sources  murmurent.  Ce  ne  furent  pas  les  Kabylies  qui  se  dépeuplèrent 
mais  les  plaines,  les  vallées  inférieures,  l'ardent  sillon  du  Chéliff.  Là  continua  de  vivre  qui  put 
continuer,  se  soutenant  de  feuilles,  d'herbes,  de  chardons,  de  racines;  là  mourut  tout  ce  qui  n'avait 
pas  l'àme  chevillée  au  corps  —  de  mort  paisible,  fatalistement,  sans  une  plainte,  car  «  Dieu 
est  le  plus  grand,  ce  qui  est  écrit  est  écrit,  et  rien  n'arrive  que  ce  qu'il  a  fixé  pour  toute  l'année 
dans  la  Nuit  des  arrêts  immuables  '  !  »  Une  disette  enlevant  le  cinquième  d'un  peuple,  c'est  un  (léau 
rare,  même  en  l'impluvieuse  Afrique.   Suivie  de  la  grande  révolte  de  1871,  l'une  et  l'autre 
fauchèrent  dru  la  race  qu'on  crut  condamnée.  Mais  depuis,  dans  la  paix  profonde,  l'Indigène  a 
vaillamment  recommencé  de  croître,  surtout  dans  les  contrées  berbères  où  quatre  naissances 
répondent  en  moyenne  à  trois  décès. 

III.  Les  Berbères  et  les  Arabes.  —  Combien  y  a-t-il  d'Arabes  et  combien  de  Berbères 
en  Algérie  et  en  Tunisie?  Cela  on  ne  le  sait  pas,  on  ne  peut  le  savoir,  on  ne  le  saura  jamais. 
C'est  comme  en  France.  Combien,  parmi  nos  trente-neuf  millions,  compte-t-on  de  «  Primitifs  », 
de  Ligures,  de  Kymris,  d'Ibères,  de  Celtes,  de  Romains,  de  Germains,  de  Suèves,  de  Goths  de 
l'Est  ou  de  Goths  de  l'Ouest,  d'Alains,  de  Vandales,  de  Normands,  d'Arabes,  de  Berbères? 

Ces  deux  maîtres  éléments  se  sont  tellement  heurtés,  confondus,  de  Nemours  à  Zarzis,  qu'il 
est  impossible  de  dégager  l'un  de  l'autre.  La  tradition,  l'histoire,  l'état  présent  n'y  suffisent  pas. 
Les  traits  sont  mêlés;  des  centaines  de  milliers  de  faces  ne  sont  ni  berbères,  ni  arabes,  mais 
arabo-berbères ;  enfin  le  langage  parlé  ne  démontre  pas  nécessairement  l'origine;  bien  loin  de 
là.  Beaucoup  de  tribus  qu'on  sait  berbères  ont  adopté  l'idiome  arabe;  on  appelle  ces  gens-là 
Berbères  arabisants.  Inversement,  des  tribus  arabes,  bien  moins  nombreuses,  ont  adopté 
l'idiome  berbère;  ce  sont  là  les  Arabes  berbérisants.  Tout  ce  qui  se  peut  affirmer  avec  certitude, 
c'est  qu'il  y  a,  comme  sang,  beaucoup  plus  de  Berbères  que  d'Arabes,  et,  comme  parler,  beau- 
coup plus  d'Arabophones  que  de  Berbérophones.  Peu  à  peu  la  langue  du  Coran,  idiome  de  la 
religion,  de  la  domination,  des  lettres,  du  commerce,  a  supplanté  le  langage  dédaigné  que  le 
Kabyle  baragouine  dans  ses  montagnes. 

1.  La  nuil  il'EI-Kiitlr,  celle  qui  unit  le  mois  du  23  de  ramadan  au  24. 


Un  Arabe.  (D'après  une  photographie  de  M.  Neurdein.) 
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Quel  est  présentement  le  domaine  de  l'idiome  berbère  dans  l'Atlas  français,  domaine  très 
tronçonné,  très  déchiqueté,  semblîible  à  des  îles  dans  une  vaste  mer  arabe?  De  ces  îles,  il  n'y  en 
a  qu'une  de  grande,  le  Jurjura,  continué  au  delà  de  l'Oued-Sahel  par  l'ouest  des  Babors  et  resté 
fidèle  au  verbe  antique  jusqu'à  la  coupure  de  l'Oued-Agrioun.  Ce  bloc  berbéroglotte  par  excel- 
lence a  près  de  600  000  hommes,  ou  le  neuvième  de  tous  nos  Indigènes  de  l'Afrique  du  Nord. 
Un  autre  bloc  résistant,  égale- 
ment en  haute  montagne,  c'est 
l'Aurès,  où  le  nombre  des  Ber- 
bérophones  semble  flotter  entre 
30  000(?}et  100  000  (?). 

Le  reste  ne  compte  guère. 

11  y  a  les  Ourghammas,  au 
nombre  de  plus  de  30  000,  dans 
les  montagnes  les  plus  méri- 
dionales de  la  Tunisie,  au- 
dessus  des  roclies,  des  sables 
de  laTripolitaine;  les  Djerabas 
ou  Djerbiotes  (29  000),  dans 
l'île  de  Djerba,  au  nord  et  non 
loin  des  Ourghammas;  les 
Ouled-Drid  (40  000),  en  Tuni- 
sie centrale,  à  l'est  du  Kef,  au 
sud-est  de  Tunis,  sur  les  causses 
de  lahamada;  une  portion  des 

12  000  Hanenchas,  grande  tribu 
qui  vit  dans  les  monts  de 
Souk-Ahras,  sur  la  Medjerda 
supérieure  et  le  haut  de  la 
Seybouse  ;  les  tribus  du  Djébel- 
Guérioun,  montagne  de  plus 
de  i  700  mètres  qui  s'élance  au 

midi  de  Constantine,  au-dessus  des  Lacs  salés  sur  la  route  de  l'Aurès;  les  Ouled-Sellem 
(10  000),  entre  Batna  et  Sétif,  sur  le  plateau  des  Lagunes  salées;  les  Ouled-Ali-ben-Sabor 
(5  000),  près  des  (Juled-Sellem,  aux  environs  de  Ngaous,  sur  le  penchant  du  Hodna  ;  les  Béni- 
Ménasser  (12  000),  dans  le  chaos  des  pics  et  pitons  détachés  du  Zaccar,  entre  Miliana  et  Cher- 
chel;  les  Matmatas  (5  000),  à  l'horizon  sud  de  Miliana,  entre  le  Chéliff  d'Affreville  et  les 
montagnes  de  Téniet-el-Hâd;  les'Béni-IIaoua  (5  000),  à  l'est  et  près  de  la  ville  de  Ténès;  les 
Achachas  et  les  Zérifas  (5  000),  dans  le  Dahra,  etc.;  plus,  des  lambeaux  de  tribu,  des  douars  ou 


Type  arabe  :  Agha  de  Touggourt. 
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tronçons   de   douar   çà    et   là  dispersés;    enfin,   dans    le    Sahara,   les   35  000    Mozabites,    les 

15  000  Rouaras,  les  gens  de  Ouargla,  etc.,  etc. 

Soit  peut  être  900000  berbérophones,  environ  le  sixième  des  musulmans  de  notre  Afrique 

tellienne;  tandis  que,  langue  à  part,  les  vrais  Berbères,  nés  d'ancêtres  berbères  peu  ou  point 

croisés  d'Arabes,  sont  peut-être  les  quatre  cin- 
quièmes de  tout  le  peuple.  Aux  montagnes  ci- 
dessus  restées  jusqu'à  présent  le  domaine  du 
témachek,  au  Jurjura,  au  Babor  occidental,  à 
l'Aurès,  aux  monts  des  Ourghammas,  desOuled- 
Drid,  des  Béni-Menasser,  au  Dahra,  au  Mzab, 
à  rOued-Rir,  il  faut  ajouter,  comme  habités  en 
réalité  par  la  race  berbère,  tous  les  massifs 
moyens  ou  supérieurs  de  l'extumescence  atlan- 
tidienne,  monts  des  Traras,  monts  de  Tlemcen, 
Ouaransénis,  Tittéri,  monts  Métidjiens,  Dira, 
Babor  oriental,  sahel  des  Sept  Promontoires, 
djebels  de  Constantine,  de  Guelma,  de  Bône,  de 
Souk-Ahras,  du  Kef,  etc.,  et  la  Tunisie  presque 
entière. 

Un  sur  six  :  quel  recul  depuis  l'invasion  du 
xr  siècle  avant  laquelle  toute  l'Afrique  Mineure 
leur  appartenait  après  absorption  de  l'élément 
arabe  déposé  par  les  éphémères  conquérants  du 
vu"  siècle!  Rameau  vigoureux  du  tronc  de  l'hu- 
manité, l'histoire  les  avait  toujours  vus  prépon- 
dérants de  l'Egypte  aux  Colonnes  d'Hercule.  Le 
Carthaginois  pouvait  régner  sur  la  côte,  et  plus 
tard  le  Romain  sur  le  littoral,  la  montagne  et 
le  plateau;  la  terre  mère  des  épis  leur  restait 
presque  entière,  à  tous  ses  étages  montants 
et  descendants,  sahels,  basses  plaines,  plaines 
hautes,  tranchant  du  mont,  pente  saharienne  et 
Sahara.  Et  aujourd'hui  encore,  sous  l'apparence 

de  domination  française  à  l'est,  de  tyrannie  chérifienne  à  l'ouest,  c'est  encore,  c'est  toujours,  et 

mettant  de  côté  l'oubli  du  vieux  langage  par  la  plupart  d'entre  eux,  la  race  la  plus  nombreuse  de 

l'Atlantique  et  du  Désert.  C'est  aussi  la  plus  vivace.. 

Ce  n'est  pas  tout.  Hors  du  Tell,  loin  du  Tell,  et  nantis  encore  de  l'idiome  immémorial,  on 

les  retrouve  dans  toute  l'Afrique  du  Nord,  de  la  Méditerranée  au  Niger,  du  Sénégal  au  Nil,  sous 
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divers  noms,  Djébélis  ou  montagnards,  Chaouïas,  Kabyles,  Amazighs,  Cliillahs,  IJéni-Mzab, 
Touaregs.  S'il  n'y  en  a  plus  dans  les  Canaries,  archipel  de  l'Atlantique,  c'est  que  les  Espagnols 
les  ont  extirpés,  ou  plutôt  cachés  en  les  recouvrant  de  christianisme  et  de  langue  néo-latine: 
car  les  Canariens  ont  beaucoup  de  sang  numide  dans  les  veines  :  quand  le  conquérant  français 
de  ces  îles,  Jean  de  Héthencourt,  gentilhomme  normand,  y  aborda  vers  le  commencement  du 
xv"  siècle,  les  habitants  de  ces  fières  îles  mon- 
tagneuses qui  font  face  au  Sahara  littoral,  les 
Gouanches  étaient  des  Berbères  plus  ou  moins 
mélangés. 

Telle  est  la  force  de  la  race  adaptée  par  le 
temps  au  sol;  pure,  s'il  en  est  de  pures,  ou 
mêlée,  n'importe.  Ici  elle  est  très  mêlée, 
l'Atlantide  ayant  de  tout  temps  reçu  des 
envahisseurs  de  trois  côtés  :  de  l'est,  les  der- 
niers étant  les  Arabes  et,  à  un  moindre  degré, 
les  Turcs  de  l'Odjac  ;  du  nord,  les  derniers 
étant  les  Français  et  leurs  cousins,  les  Espa- 
gnols et  les  Italiens  ;  du  sud,  que  par  ici  tenta 
toujours  le  nord.  Ailleurs  les  Septentrionaux, 
fils  de  la  neige  ou  de  la  brume,  sont  attirés 
par  le  midi  tiède,  embaumé,  resplendissant; 
mais  le  Saharien,  dans  son  Sahara  calcinant, 
stérile,  envie  la  fraîcheur,  les  pluies,  la  fécon- 
dité du  Tell  ;  aussi  les  gens  du  Désert,  ceux 
du  Steppe  confrontant  au  Soudan  et  les  Noirs 
du  Soudan  lui-même  ont-ils  reflué  souvent 
vers  l'Atlantide. 

La  race  berbère  procède  donc  de  nombreux 
éléments,  et  toujours  de  nouveaux  sangs  l'ont 
adultérée;  mais  telle  quelle,  une  fois  formée, 
elle  a  tout  assimilé,  elle  a  duré,  elle  dure.  Sous 

le  Carthaginois,  pourtant  riche  et  corrupteur,  elle  ne  perdit  que  les  tribus  des  basses  vallées,  à 
la  corne  orientale  de  l'Atlantide,  autour  de  Carthage  et  JAisque  vers  Bône  et  Guelma,  tandis 
qu'inversement  nombre  de  Carthaginois  apprenaient  le  numide  pour  le  bien  de  leur  commerce  — 
ceux-ci,  l'on  les  nommait  Phéniciens  bilingues.  Sous  le  Romain  elle  dédaigna  la  langue  impé- 
riale et  impérieuse,  ou  du  moins  elle  resta  presque  partout  numide  quant  à  l'idiome,  la  civilisa- 
tion étant  latine.  Les  Romains  partis,  la  première  invasion  arabe  la  troubla,  la  jeta  sur  l'Espagne, 
qui  devint  le  tombeau  de  ses  armées;  elle  lui  donna  une  religion  nouvelle,  un  livre  saint  qui  n'était 
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point  berbère,  une  langue  liturgique.  Puis,  comme  on  ne  peut  échapper  à  sa  destinée,  quand 
sonna  l'heure  fixée  par  Allah  dès  avant  la  fondation  du  monde,  les  Berbères  subirent  la  terrible 
poussée  hilalienne  qui  commença  leur  dénationalisation. 

Cette  transformation  suivait  son  train  sans  hâte  quand  la  France  intervint  dans  les  destinées 
de  l'Aïrique  du  Nord.  Chaque  jour,  sachant  un  peu  plus  d'arabe,  des  Kabyles  revenaient  du 
marché,  de  la  ville,  de  la  zaouïa,  de  la  ziara  ou  visite  à  la  koubba  d'un  saint  marabout;  ou,  de 
bien  plus  loin,  du  grand  pèlerinage  à  la  ville  très  sacrée,  la  Mecque,  propice  aji  salut  du 
croyant,  surtout  dans  les  trois  mois  de  choual,  de  dou-el-kada  et  de  dou-el-hadjdja.  A  chaque 
génération,  telle  dachera,  tel  douar  passait  insensiblement  d'une  langue  à  l'autre  ;  et  de  dachera 
en  dachera,  de  douar  en  douar,  telle  tribu. 

Les  Français,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  accélérèrent  l'arabisation  des  Berbères.  Ayant, 
■dans  leur  ignorance  de  l'Afrique,  pris  tous  les  Maugrabins  pour  des  Bédouins,  ils  firent  de  l'arabe 
la  langue  du  commandement;  or  c'était  déjà  celle  de  la  religion  et  du  commerce.  Nous  ajou- 
tâmes ainsi  une  pointe  meurtrière  à  la  hache  aux  deux  tranchants;  et  l'arabe,  encore  mieux 
armé  qu'avant  notre  venue,  refoula  plus  vite  qu'auparavant  le  berbère  durant  les  tempêtes  et  les 
tonnerres  de  la  lutte  de  l'indépendance,  entre  1830  et  I8al,  pendant  près  de  trente  ans  de  confu- 
sion, de  broiement,  de  dislocation  des  tribus  et  sous-tribus.  Il  y  a  dans  les  trois  provinces  bien 
des  vieillards  pour  se  rappeler  qu'au  temps  de  leur  enfance  le  berbère  se  parlait  là  où  main- 
tenant il  ne  se  parle  plus  et  ne  se  comprend  même  pas. 

Mais  si  la  langue  berbère  disparaissait  de  plus  en  plus  alors  que  commença  la  colonisation  ' 
française,  la  race  numide,  héritière  plus  ou  moins  croisée  de  Syphax,  de  Massinissa,  de  Jugurtha, 
regagnait  pas  à  pas,  qu'elle  usât  du  berbère  ou  de  l'arabe,  le  sol  de  l'ancienne  patrie.  Refoulés 
«orame  chrétiens  dans  les  djebels  par  les  irruptions  musulmanes,  ils  en  redescendaient  comme 
mahométans,  tous  ayant  adopté  la  religion  du  Prophète,  et  le  plus  grand  nombre  sa  langue.  On 
peut  croire  que  sans  la  survenue  des  Français  ces  «  fils  du  sol  »  auraient  repris  tout  le  Tell  aux 
héritiers  des  Hilaliens. 

On  a  voulu  creuser  un  abîme  entre  les  Berbères  et  les  Arabes.  11  est  certain  que  les  Kabyles 
ont  foulé  le  sol  du  Tell  bien  avant  les  compatriotes  de  Mahomet;  que  depuis  Sidi-Okba-ben- 
Nafé,  l'histoire  de  ces  deux  peuples  se  mêle  sans  se  confondre;  qu'enfin  leurs  langues  diffèrent 
singulièrement,  encore  qu'elles  aient  des  traits  de  ressemblance,  avant  tout  une  sorte  de  passion 
pour  les  gutturales  horribles  qui  sont  comme  des  vomissements.  Mais  ils  ont  des  ancêtres 
communs.  Si  les  Berbères  ne  sont  pas  venus  de  la  petite  Afrique  aujourd'hui  nommée  l'Espagne, 
ils  sont  arrivés  d'Orient  comme  les  Arabes,  dont  peut-être  ils  étaient  cousins.  A  défaut  de 
parenté  directe,  il  y  a  lieu  de  croire  (si  les  «  Numides  »  étaient  partis  du  soleil  levant)  que  les 
deux  peuples  durent  se  mêler  dans  les  parages  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte,  près  de  cet  isthme  de 
Suez  qui  fut,  de  l'est  à  l'ouest  et  par  terre,  un  grand  chemin  des  peuples,  comme  il  l'est 
maintenant  du  nord  au  sud  et  par  l'eau  d'un  canal  de  grande  navigation. 

Qu'ils  vinssent  d'Ibérie  ou  d'Asie,  les  Berbères  eurent  longtemps  pour  seigneurs  un  peuple 
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phénicien,  et  par  cela  même  proche  parent  des  Arabes  :  de  là,  des  mélanges  avec  un  élément 
«  sémitique  ».  Il  est  donc  probable  que  lorsque  les  guerriers  d'Okba  et  plus  tard  les  Hilaliens  se 
jetèrent  sur  l'Atlas,  la  nation  qu'ils  y  disloquèrent  leur  était  quelque  peu  consanguine.  Dès  lors, 
ballottés  pendant  plus  de  mille  ans  avec  les  Arabes,  les  Berbères  conquirent  avec  eux  l'Ibérie, 
les  Baléares,  Malte,  la  Sicile,  et  menacèrent  du  croissant  la  croix  des  églises  où  prêcha 
saint  Martin.  Pendant  la  splendeur  des  Maures  le  Tell  déborda  sur  l'Espagne;  après  leur  ruine 
l'Espagne  regorgea  sur  le  Tell,  et  ce  flux  comme  ce  reflux  pénétrèrent  le  Berbère  d'Arabe  et 
l'Arabe  de   Berbère.  Enfin,  ' 

vivant  sur  le  même  sol  de- 
puis l'arrivée  des  Hilaliens, 
ayant  même  Dieu,  même 
Prophète;  incessamment  en 
contact  l'un  avec  l'autre 
contre  les  chrétiens,  l'un 
contre  l'autre  dans  la  guerre 
civile,  l'un  près  de  l'autre 
dans  les  marchés,  dans  les 
villes,  dans  les  mosquées, 
sur  les  routes,  ils  ne  peu- 
vent pas  ne  pas  s'être  mêlés  ; 
et  de  fait  bien  des  tribus 
savent  qu'elles  ont  dans  leur 
sein  les  deux  éléments. 
Ainsi,  les  deux  nations  ont 
des  ascendants  communs  en 
grand  nombre.  Ce  n'est  pas 
la  «  race  »  qui  les  divise  le 
plus  ;  chez  le  Kabyle  comme 
chez  l'Arabe  on  trouve  toutes 
les  figures,  de  la  blonde  à  la  brune,  qui  d'ailleurs  domine  immensément. 

Une  chose  les  distingue  avant  tout  ;  le  séjour  à  des  hauteurs  différentes.  Le  Berbère, 
habitant  la  montagne,  a  les  qualités  et  les  défauts  du  montagnard;  l'arabe  est  l'homme  de  la 
plaine,  avec  ce  que  le  pays  bas,  plat,  chaud,  clément,  donne  de  qualités  et  de  vices.  Par  cette 
difl"érence  de  demeure,  le  Berbère  est  l'Auvergnat,  le  Limousin,  le  Rouergat,  le  Savoisien  de 
l'Afrique;  l'Arabe  en  est  le  gentilhomme  qui  se  ruine,  artiste  auquel  chaque  jour  qui  passe  ravit 
l'enivrement  d'un  songe,  lazzarone  que  le  Berbère  et  le  Français  chassent  peu  à  peu  de  sa  place 
au  soleil.  Pendant  que  le  Berbère  pioche  à  la  double  chaleur  du  ciel  et  du  sol,  celle-ci  la  pl»ès 

terrible  des  deux,  l'Arabe  méprise  le  travail  des  champs.  «  Où  entre  la  charrue,  entre  la  honte.  » 
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Sous  la  tente,  dans  la  cabane,  il  aime  à  être  las  de  ne  rien  faire,  tandis  que  sa  femme  et  le 
bourricot  versent  leur  sang  en  sueurs  sous  les  cruels  rayons.  C'est  l'ami  des  hyperboles,  des 
contes  bleus  entre  la  cigarette  et  la  tasse  de  café  noir,  l'ami  des  chansons  nasillardes  célébrant 
les  belles  guerres  et  les  belles  amours,  l'ami  de  la  chasse,  du  cheval,  des  courses  folles,  de  la 
«  fantasia  ».  Et  encore  plus  l'ami  de  son  repos;  il  a,  la  passion  de  l'ombre,  comme  il  convient 
aux  ensoleillés;  celle  de  s'étendre  par  terre,  comme  il  convient  aux  marcheurs  intrépides,  sur 
une  natte  en  un  coin  du  gourbi,  dans  la  mosquée,  sous  un  feuillage;  ainsi  couché,  il  prie,  il 
songe,  ii  dort,  il  somnole,  exténué,  comme  mort,  jusqu'à  ce  qu'il  revive  alertement  à  la  fraî- 
cheur des  étoiles. 

Nomade  par  instinct,  ce  peuple  l'est  aussi  par  l'indivision  de  la  propriété  dans  un  grand 
nombre  de  tribus;  sans  droits  sur  le  sol  qu'ils  cultivent  par  octroi  temporaire,  les  Arabes 
l'égratigaent  à  peine.  N'aimant  pas  la  terre  comme  nos  paysans  l'aiment  et  l'adorent,  ils  la 
maltraitent;  ils  coupent  l'arbre,  ils  incendient  la  forêt,  ils  dévastent  le  pâtis,  ils  piétinent  et 
polluent  la  source  ou  la  laissent,  indifférents,  se  combler  de  sable,  d'immondices,  et  tarir. 

Indifférents,  parce  qu'ils  sont  fatalistes.  Vaincus,  ils  se  courbent  :  «  C'est,  disent-ils,  la 
volonté  de  Dieu  ».  Ils  disent  aussi  :  «  Baise  la  main  que  tu  ne  peux  couper  ».  Fatalistes,  ils  sont 
patients;  ils  savent  attendre  et  guetter  la  vengeance;  le  temps  ne  leur  est  rien  :  «  La  lenteur 
vient  de  Dieu,  la  hâte  du  diable  ».  Patients,  ils  sont  paresseux,  d'une  paresse  flasque,  mourante, 
et  «  la  fainéantise  leur  est  comme  le  miel  ».  Ils  aiment  à  croire  que  le  bien  vient  en  dormant, 
«  In  cha  Allah,  «  s'il  plaît  à  Dieu  ».  Quand  l'année  «  a  les  éperons  verts  »,  ils  remplissent  leurs 
silos  ou  matemores',  réserves  souterraines  dont  le  site  est  ignoré  du  passant;  l'ennemi  fait 
brouter  les  épis  aux  chevaux,  il  coupe  la  moisson,  il  met  le  feu  à  l'orge,  au  blé,  mais  il  ne 
trouve  pas  aisément  ces  granges  ténébreuses.  Lorsqu'aux  récoltes  opimes  succèdent  les  misé- 
rables, l'Arabe  puise  à  son  matemore,  et  si  la  famine  dure  il  l'épuisé;  après  quoi  il  meurt  sans 
blasphème,  comme  pendant  l'Aam-ech-cheur  ou  Saison  de  misère  de  1867-18G8  :  car  :  «  Telle 
est  la  volonté  de  Celui  qui  ne  dort,  ni  ne  rêve  ». 

Dieu  est  le  plus  grand,  mais  Douro,  Draham,  Flous  et  Sordi  sont  aussi  de  grands  dieux. 
Douro,  mot  espagnol,  c'est  la  pièce  de  cinq  francs;  Draham,  qu'on  tire  du  grec  Drachma,  veut 
dire  l'argent;  Flous,  qu'on  dérive  du  grec  Obolos,  désigne  aussi  l'or,  l'argent,  le  billion;  Sordi, 
pris  au  français,  c'est  le  sou.  Divinités  intérieures  qu'il  n'est  pas  besoin  d'invoquer  :  toujours 
présentes,  elles  sont  comme  un  autel  démesuré  qui  remplirait  tout  son  tçmple  ;  elles  animent  toute 
la  nation,  aussi  bien  l'homme  de  grande  tente  à  qui  la  France  retire  l'occasion  de  tondrejusqu'au 
sang  la  tribu,  que  le  juge  qui  vend  la  justice  au  plus  offrant  et  que  le  fellah  qui  l'achète. 

Étant  dans  la  main  d'Allah  «  comme  le  cadavre  dans  la  main  du  laveur  des  morts  »,  les 
détresses  de  la  vie  ont  moins  de  prise  sur  eux  que  sur  nous.  Sans  doute,  ils  sont  superbes, 
insolents,  outrecuidants,  majestueusement  orgueilleux  aux  jours  de  prospérité,  et  alors  très  durs 

).  Précautions  qu'ils  négligent  beaucoup  plus,  depuis  que  les  Français  ont  assuré  la  tranquillité  du  pays. 
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contre  les  faibles,  très  fastueux  vis-à-vis  des  humbles  :  «  Xe  joue  pas  avec  le  chien,  il  t'appellerait  : 
mon  cousin!  »  Mais  la  chute  ne  les  accable  point.  Ils  se  résignent  et  «  lèchent  la  bouche  du 
chien  jusqu'à  ce  qu'ils  en  aient  obtenu  ce  qu'ils  veulent  ». 

Leur  force,  c'est  de  nous  haïr,  nous  les  flls  du  péché.  Le  «  Livre  »  leur  a  dit  que  les  InBdèles 
sont  abominables,  il  leur  prêche  la  guerre  sainte,  l'e-xtermination  de  l'Impie.  Mais  voici,  l'Impie 
est  le  plus  fort.  Alors  ils  lui  obéissent  en  le  méprisant,  convaincus  au  fond  de  l'âme  qu'il  est  à  la 
veille  et  presque  à  l'heure  de  sa  chute.  Même  au  jour  de  la  défaite  ils  disent  :  «  Un  secours  vient 
de  Dieu  et  la  victoire  est  proche  ».  Qui  sait?  c'est  peut-être  aujourd'hui,  que  ge  lèvera  celui 
qu'ont  annoncé  les  hommes  inspirés  qui  se  disaient  «  les  faibles  et  chétifs,  les  pauvres  devant 
Allah,  les  serviteurs  de  la 
misère  »,  et  qui  étaient 
pourtant  les  «  pôles  du  pôle, 
les  axes  du  monde,  les 
astres  directeurs  de  la  vie, 
les  entremetteurs  entre  le 
ciel  et  la  terre,  les  (lam- 
beaux de  la  science,  les 
étoiles  des  étoiles,  les  perles 
blanches,  les  conducteurs 
de  la  religion,  les  refuges, 
les  sauveurs,  les  suprêmes 
recours  des  affligés,  les 
préférés  d'en  haut,  les  élus 
et  choisis,  les  meilleurs  ». 
A  sa  voix  les  Croyants 
monteront  contre  les  In- 
croyants, pour  obéir  au  Prophète,  qui  a  dit  :  «  Finissez  mon  ouvrage,  étendez  partout  la  tente 
de  l'Islam.  C'est  à  Dieu  qu'appartient  la  maison  de  la  Guerre,  il  vous  la  donne  pour  le  combat 
d'extermination  contre  les  Kafirs.  Combattez-les  donc,  ces  hommes  des  écritures  '  qui  ne  recon- 
naissent pas  la  vérité!  Quand  vous  les  rencontrez,  tuez-les;  partout  où  vous  les  verrez;  mas- 
sacrez-les; et  de  partout  où  ils  vous  chassèrent,  chassez-les  !  » 

Qu'ils  aient  été  cruels,  avides,  suborneurs,  faux,  méchants,  pourvu  qu'ils  aient  suivi  le 
formulaire,  fait  la  prière  aux  heures  indiquées  et,  tournés  vers  là  Mecque,  pratiqué  les  ablutions 
ou  leur  simulacre,  visité  en  ziara  la  coupole  d'un  miraculeux  marabout,  pèlerine  si  possible 
jusqu'aux  deux  villes  sacro-saintes,  et  par  surcroît  tué  quelque  bon  ou  mauvais  Uoumi,  ils  peuvent 


Arabes  en  promenade. 


i.  Les  Juifs  elles  Chrétiens  :  de  ce  qu'ils  ont,  comme  les  Musulmans,  une  écriture,  un  livre,  une  révélation;  mais  le 
Coran,  dicté  après  le  Testament  des  Juifs  et  l'Évangile  des  Chrétiens,  donne  les  dernières  volontés  de  Dieu;  il  eiïace  à  la 
fois   r«  ancienne  •  el  la  •  nouvelle  alliance  •. 
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mourir  consolés;  leur  tombeau  sera  marqué  du  chouahed,  pierre  du  témoignage  avec  inscription 
des  paroles  :  «  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu  et  Mahomet  est  l'envoyé  de  Dieu!  »  Ils  passeront,  sans 
broncher  dans  le  feu  d'en  dessous,  sur  le  pont  du  Sirat  tranchant  comme  un  rasoir;  puis  ils 
entreront,  impérissables  et  transfigurés,  dans  le  Djanna,  le  jardin  de  délices  où  soixante-dix 
immortelles  attendent  chacun  d'eux.  En  somme,  race  très  forte,  moins  parce  qu'elle  est  forte 
que  parce  qu'elle  est  fine  et  flexible. 

Le  Berbère,  lui,  c'est  le  paysan,  le  mangeur  de  glands,  comme  l'appellent  dédaigneusement 
les  Arabes,  qui  pourraient  tout  aussi  bien  le  nommer  le  mangeur  de  figues,  puisqu'il  se  nourrit 
de  figues  autant  que  de  glands,  et  le  buveur  d'huile,  puisque  c'est  du  suc  de  l'olive  qu'il  se 
régale.  Il  travaille  bravement,  partout,  toujours.  Ni  rêveur,  ni  poète,  c'est  un  homme  de  labour, 
de  métiers,  un  épargneur,  un  avare.  Il  n'a  pas  l'amour  des  contes,  des  légendes;  le  passé  ne  lui 
chaut,  mais  le  présent  et  le  tout  prochain  avenir,  les  semences,  le  foin,  la  moisson,  la  cueillette 
aux  branches  de  l'olivier,  ce  qu'il  y  aura  de  feuilles  aux  arbres  qu'il  dépouille  de  leur  frondaison 
pour  la  donner  au  bétail.  Il  vit  sordidement,  parce  qu'il  est  pauvre  et  qu'il  ne  soupçonne  point 
les  vertus  de  la  propreté;  il  ne  se  lave  jamais  aux  fontaines,  si  claires  dans  sa  montagne;  la 
chachia  ne  quitte  pas  sa  tète  avant  d'être  un  lambeau  crasseux,  ni  le  burnous  ses  épaules  avant 
qu'avril  ait  renouvelé  dix,  vingt,  trente,  cinquante  fois  la  parure  des  forêts  —  on  se  le  transmet 
de  père  en  fils. 

Devenu  musulman  à  partir  de  l'invasion  des  Hilaliens  —  jusqu'alors  il  avait  plus  ou  moins 
professé  le  christianisme  —  il  a  quelque  haine  contre  le  Koumi,  mais  cette  haine  a  moins  de 
profondeur  que  celle  de  l'Arabe  qui,  lui,  nous  abomine,  ou  du  moins  nous  abominait.  Séparés 
de  nous  par  la  religion  du  «  Livre  »,  ils  ne  le  sont  pas  autant  que  les  Ismaélites. 

Cette  race  emplit  les  cités  et  les  champs  du  Tell.  Métayers  et  moissonneurs,  colporteurs, 
ouvriers,  ces  émigrants  gagnent  peu;  mais  de  privation  en  privation  ils  font  fortune  au  milieu 
des  Roumis,  si  c'est  battre  monnaie  qu'acquérir  le  prix  d'un  champ,  d'une  vache  :  puis  ils  s'en 
reviennent  pour  la  plupart  au  village  natal  où  la  propriété  est  fortement  constituée  et  qu'admi- 
nistrent des  djémas,  municipalités  élues  au  suffrage  de  tous  et  communes  orageuses  divisées  en 
sofs,  c'est-à-dire  en  partis  qui  luttent  éternellement.  Il  se  peut  que  ce  partage  en  sofs,  la  haine, 
la  jalousie,  la  vendetta  d'elle-même  renaissante,  aient  leur  grande  part  dans  le  maintien  des 
énergies  berbères;  il  est  encore  plus  certain  qu'elles  ont  tué  la  nation  :  unie,  la  Berbérie  aurait 
défié  dix  fois  toute  la  cavalerie  des  Califes. 

Des  demeures  aériennes  de  ce  grand  peuple  que  la  discorde  a  diminué;  des  Kabylies  qui 
s'élancent  de  la  plaine  ;  des  villages  entourés  de  sabbarat  ou  aloès-agavés  et  de  kerma-en-nsara, 
ces  «  figuiers  des  chrétiens  »  que,  tout  cpntrairement,  nous  appelons  figuiers  de  Barbarie;  enfin 
d'autres  villages  plus  élevés  dont  le  climat  n'admet  ni  le  cactus,  ni  l'agave,  de  toute  citadelle 
berbérophone  descend  un  fleuve  d'émigrants  qui  se  répand  dans  les  quatre  provinces,  de 
TIemcen  à  Tunis  et  de  Nemours  à  Gabès. 

Par  cette  émigration  continue,  par  ce  retour  d'un  grand  nombre,  et  encore  plus  par  des 
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écoles  françaises  bondées  d'élèves,  la  langue  nationale  se  répand  avec  rapidité  dans  les  diverses 
Kabj'lies;  déjà  la  plupart  des  villages  berbères  ont  parmi  leurs  citoyens  beaucoup  d'hommes 
parlant  aussi  bien  l'idiome  de  Paris  français  que  leur  vieux  témachck.  Religion  à  part,  ces 
premiers  tenanciers,  à  nous 
connus,  du  Tell  ne  déles- 
tent qu'à  demi  l'étranger 
qui  remplit  leur  bourse  à 
la  ville  et  menace  peu  leurs 
vergers  dans  la  montagne. 
Plus  assimilables  que  les 
Arabes,  ils  n'ont  pas  comme 
eux  de  campagnes  à  demi- 
vides  où  nous  puissions 
semer  des  colons;  chez  eux 
pas  un  pouce  du  sol  ne  se 
perd,  et  plusieurs  de  leurs 
âpres  montagnes  ont  à  sur- 
face égale  deux  fois  plus 
d'habitants  que  nos  col- 
lines. Mais  s'il  nous  est 
impossible  de  coloniser 
chez  eux,  nous  les  cernons 
de  plus  en  plus  en  nous 
emparant  des  vallées,  et 
bientôt  les  Kabylies  seront 
séparées  les  unes  des  autres 
par  des  plaines  françaises. 
Alors  ce  sera  l'histoire  des 
faisceaux  qui,  tous  ensem- 
ble, ne  plient  pas  sous  la 
main  d'un  hercule,  et  qui, 
séparés,  se  rompent  sous 
les  doigts  d'un  enfant. 

Il    suffira    que    notre 

langue  tue  leur  langue  pour  qu'ils  passent  dans  le  camp  des  conquérants  de  la  dernière  heure, 
après  avoir  lutté  pendant  vingt-cinq  à  trente  siècles  contre  les  Carthaginois,  les  Romains,  les 
Vandales,  les  Arabes  et  les  Turcs. 


Biskra.  —  Une  négresse. 
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IV.  Maures,  Koulouglis,  Marocains,  Nègres.  —  Ainsi  l'immense  majorité  de  la 
population  indigène  se  compose  en  ce  moment  de  Berbères,  d'Arabes,  de  Berbères  mêlés 
d'Arabes  et  d'Arabes  mêlés  de  Berbères.  Arrivent  ensuite  les  Maures,  les  Koulouglis,  les 
Marocains,  les  Nègres. 

Si  le  nom  des  Maures  vient,  comme  il  se  peut,  de  Mahurim,  les  «  Occidentaux  »,  il 
équivaudrait  exactement  celui  de  Maugrabins.  Qu'il  procède  de  là  ou  d'ailleurs,  les  Espagnols, 
appelèrent  Moros  les  Musulmans  qui  conquirent  brusquement  l'Espagne  jusqu'aux  Pyrénées, 
puis  furent  lentement  chassés  de  Léon,  de  l'Aragon,  des  Castilles,  de  Valence  et  d'Andalousie. 
Les  frères  des  Espagnols,  campés  à  l'ouest  sur  l'embouchure  des  fleuves  d'Espagne,  les  Portugais, 
qui  chassèrent  ces  pillards  enturbannés  de  l'Entre  Douro  e  Minho,  puis  de  la  Beira,  puis  de 
l'Estrémadure,  puis  de  l'Alemlejo,  enfin  de  l'Algarve,  les  nommèrent  du  même  nom  autrement 
prononcé  :  Mouros.  Nom  qui  dans  ce  tumulte  de  guerre  devint  naturellement  le  plus  haï  et  le 
plus  méprisé  de  tous.  Il  fut  synonyme,  d'aboird  de  musulman,  puis  d'infidèle,  de  païen,  d'héré- 
tique, enfin  de  Barbaresques. 

Mais  dans  l'usage  français  le  nom  de  Maures  ne  désigne  qu'une  infime  portion  des  dits 
Barbaresques.  On  l'applique  à  la  bourgeoisie  musulmane  des  villes,  race  des  plus  mêlées  qu'il  y 
ait  au  monde  :  en  son  être  se  confondent  le  Punique,  le  Numide,  le  Juif,  le  Romain,  le  Vandale, 
le  Grec,  le  Catalan,  l'Italien,  l'Espagnol,  le  Portugais,  le  Fi-ançais.  le  Flamand,  le  Levantin, 
l'Egyptien,  le  Nègre;  tous  les  sangs  païens  d'autrefois,  puis  tous  les  sangs  mahométans, 
chrétiens,  renégats,  amenés  par  la  conquête,  le  commerce,  la  piraterie  ou  traite  des  Blancs,  la 
traite  des  Nègres,  l'expulsion  des  Maures  d'Espagne.  Puissants,  riches,  honorés  avant  1830, 
ils  ont  perdu  leurs  «  haouchs  »  ou  grands  domaines,  de^'enus  des  fermes  françaises.  Leurs 
palais  discrets,  frais,  délicieux  autour  d'une  cour  intérieure,  ont  été  démolis  pour  le  pas.sage 
de  rues  alignées;  la  France  a  pris  le  commandement,  et  l'or  est  dans  la  main  du  Juif  aux  doigts 
crochus.  Beaucoup  de  leurs  famillles  se  sont  éteintes  dans  la  misère;  d'autres  se  sont  résorbées 
ou  se  résorbent  dans  la  grande  foule  musulmane.  Certaines  ont  fui  la  présence  de  l'Infidèle;  elles 
s'en  sont  allées,  surtout  d'Alger,  en  Orient,  vers  la  blanche,  la  savante,  l'ingénieuse  Tunis  dont 
elles  espéraient  qu'Alger  la  chrétienne  ne  la  vaincrait  point,  mais  qu'elle  vaincrait  Alger;  vers 
Mesr  la  victorieuse,  qui  est  le  Caire,  la  grande  ville  du  Nil;  vers  Smyrne;  vers  Stamboul  où 
règne  le  sultan  supérieur.  De  celles  qui  sont  restées,  plusieurs  fournissent  à  la  France  des  ser- 
viteurs fidèles,  et  nombre  de  Maures  parlent  et  écrivent  purement  la  langue  nationale. 

Ainsi  ont  décru  ces  urbains,  qui  sont  de  belle  prestance,  de  mouvements  dignes.  Un  peu 
efféminés  par  la  vie  à  l'ombre,  par  la  rêverie,  par  le  kif,  ivresse  béate  du  fumeur  de  hachich,  ils 
ont  tendance  à  l'obésité,  comme  le  Turc,  dont  beaucoup  procèdent.  Ils  sont  résignés,  car  ils  savent 
l'homme  au  pouvoir  du  Dieu  qui  a  fait  l'ombre  et  le  soleil;  et  d'aucuns  croient  que  ce  Dieu,  le 
clément,  l'unique,  le  plus  grand,  l'incomparable,  leur  rendra  bientôt  leurs  palais  sur  les  coteaux 
d'El-Djézaïr;  que  même  il  les  ramènera  dans  l'ancestrale  maison  dont  ils  conservent  la  clef,  à 
Valence,  à  Cordoue,  à  Jaen,  à  Grenade? 
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Non  moins  décroissants  sont  les  Koulouglis,  nombreux  avant  1830  dans  les  villes  du  Sahel 
■et  du  Tell,  notamment  à  Alger  et  à  TIemcen.  Fils  de  femmes  indigènes  et  de  soldats  de  milice 
turque  —  turque  de  nom  et,  de  fait,  cosmopolite,  —  leurs  pères  ne  les  aimaient  guère  et  ne 
voulaient  point  partager  avec  eux  les  privilèges  de  la  puissance;  ils  leur  refusaient  l'accès  des 
honneurs,  ils  les  tenaient  à  l'écart,  comme  ont  fait  en  tout  pays,  comme  font  encore  en  mainte 
Contrée  les  «  nationaux  »  vis- 
à-vis  des  «  créoles  ». 

Lorsque  les  Turcs  perdi- 
rent ici  l'empire  qu'ils  avaient 
fondé  brutalement  sans  en  ci- 
menter les  assises,  les  Koulou- 
glis craignirent  d'être  punis 
pour  leurs  pères.  Redoutant  la 
vengeance  arabe,  ils  offrirent 
leurs  services  à  la  France;  ils 
nous  furent  des  alliés  fidèles 
que  nous  aurions  dû  natura- 
liser Français,  soit  de  gré,  soit 
de  force  :  la  naturalisation  les 
aurait  vidés  dans  le  peuple 
français,  l'absorption  les  verse 
dans  le  peuple  indigène. 

Très  croissants,  tout  au  con- 
traire, sont  les  Marocains, 
presque  tous  des  Berbères 
attirés  en  xVlgérie  par  les 
douros  qu'on  y  gagne;  ils  y 
moissonnent  dans  un  air  qui 
est  comme  une  flamme  de 
soleil;  ils  y  plantent  la  vigne 
pour  le  colon;  ils  cassent  des 

cailloux  sur  les  routes,  et  plus  d'un  porte  à  son  chapeau  de  paille  la  plaque  de  cantonnier. 
Comme  travailleurs  déterre,  on  les  préfère  aux  Arabes,  cela  va  sans  dire,  et  même  aux  Espa- 
gnols; on  les  rencontre  dans  les  quatre  provinces,  voire  dans  celles  de  Tunis,  mais  surtout 
dans  celle  d'Oran.  Les  uns,  émigrants  temporaires,  s'en  retournent  au  pays,  la  vigne  plantée,  la 
moisson  faite;  les  autres  y  restent  et  font  souche  d'ouvriers  des  champs.  Le  recensement  de  1906 
en  a  signalé  plus  de  28  000,  la  Tunisie  non  comprise,  dont  22  000  dans  l'Oranie;  là-dessus  il  y  a 
quelques  milliers  d'Israélites  qui  ne  s'occupent  guère  de  travaux  de  force  et  de  défrichements. 
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Dans  divers  ksours  sahariens  et  dans  beaucoup  d'oasis  les  Noirs  sont  la  vraie  trame  de  la 
population.  Dans  le  Tell  on  ne  les  trouve  qu'en  petit  nombre;  employés  aux  travaux  serviles,  ils 
y  habitent  les  grandes  cités,  toujours  prêts  à  rire  aux  éclats,  turbulents,  gesticulateurs,  passionnés 
pour  la  gambade;  au  demeurant,  bons  et  utiles:  à  l'intérieur,  ils  forment  quelques  humbles 
tribus,  qu'on  nomme  les  Abids  :  ce  qui  veut  dire  les  serviteurs. 

Nègres  purs,  ils  sont  peu  nombreux  et  l'on  a  vite  fait  de  compter,  même  à  Alger,  les  téné- 
breux visages;  ils  apportent  et  emportent  des  matériaux  de  bâtisse;  ils  creusent  des  fondations; 
ils  tressent  des  paniers;  ils  poussent  devant  eux  un  bourriquet  chargé  qui  glisse  des  quatre  pattes 
sur  le  caillou  des  rues  en  escalier;  ils  broient  le  café  au  pilon;  ils  badigeonnent  en  blanc  les  mai- 
sons et  la  chaux  met  sur  leur  face  des  taches  blanches,  moins  blanches  que  leurs  dents. 

En  tant  que  nègres  «  larvés  »,  ils  sont  innombrables.  Jusque  dans  les  tribus  reculées  on 
voit,  tantôt  presque  imperceptibles,  tantôt  très  accusés,  des  signes  de  la  race  noire  sur  des 
visages  arabes  ou,  kabyles.  La  traite  a  de  temps  immémorial  amené  des  Soudaniens  dans  le 
Tell  à  travers  le  Sahara  :  le  Grand  Désert  n'a  jamais  effrayé  les  marchands  d'hommes;  pas  plus 
que  les  forêts,  les  marais,  les  mers,  ou  même  le  péril  de  prendre  aux  vergues  des  croiseurs; 
vendre  son  frèrefut  toujours  une  affaire  d'or.  Le  préjugé  de  couleur  n'existant  pas  en  pays  d'Islam 
c'est  par  nombreux  milliers  que  les  Négresses  sont  entrées  dans  les  familles  telliennes  —  les 
Nègres  aussi,  mais  en  nombre  infiniment  moindre  que  les  beautés  d'ébène.  A  ce  point  qu'une 
moitié  peut-être  de  nos  Atlantidiens  roule  dans  le  torrent  de  son  aorte  un  peu  de  sang  de  Chara 
avec  le  sang  de  Sem. 


CHAPITRE  IX 
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I.  De  1830  à  1906.  —  Avant  1830  il  n'y  avait  ici  que  quelques  marchands  européens, 
ides  Italiens,  des  Maltais,  des  Espagnols,  des  Marseillais.  Après  la  prise  d'Alger,  derrière  l'armée 
qui,  d'abord  avec  hésitation,  puis  résolument,  s'avançait  vers  l'intérieur,  s'abattit  sur  le  pays 
de  la  nouvelle  conquête  la  troupe  de  ceux  qu'on  nomma  longtemps,  qu'on  nomme  encore  les 
mercantis',  par  opposition  aux  militaires  —  filles  de  joie,  débitants,  cantiniers,  gargotiers,  rou- 
liers  et  charretiers,  fournisseurs,  usuriers,  aventuriers,  chevaliers  d'industrie  divisés  par  l'ironie 
populaire  eu  deux  honorables  corporations,  les  banqueroutiers  et  les  vandales  —  foule  bigarrée 
qui  lit  dire  pendant  trente  ans  :  «  Tous  les  honnêtes  gens  sont  venus  en  Afrique  à  pied  ». 

Ce  proverbe  exagérait,  car  parmi  ces  pionniers  de  la  France  il  y  avait  des  artistes,  des 
savants,  des  patriotes,  des  enthousiastes,  toute  une  ardente  jeunesse  qui  mérita  bien  de  la 
patrie.  L'Algérie  doit  beaucoup  à  ces  «  colons  »  de  la  première  heure  aujourd'hui  tous  glacés 
par  la  mort. 

Bientôt  arrivèrent  des  paysans  :  Mahonais,  Espagnols,  Italiens,  Provençaux,  Corses, 
Languedociens,  Gascons,  Comtois,  Dauphinois,  Lorrains,  Alsaciens.  Et,  renfort  précieux,  beau- 
coup de  soldais,  leur  temps  expiré  —  on  faisait  alors  sept  ans  de  service,  —  restaient  en  Afrique 
et  faisaient  venir  leur  payse.  «  0  pionniers  insensés!  »  aurait  pu  leur  crier  le  génie  du  sol,  à 
ce  bout  de  l'Afrique,  comme  à  l'autre  bout  l'Adamastor  du  Camoëns  avait  crié  «  Malheur!  »  aux 
Portugais  de  Yasco  de  Gama.  Ce  que  vous  allez  semer,  vous  ne  le  récolterez  point;  les  arbres 
que  vous  planterez  ne  vous  ombrageront  pas!  » 

Il  se  peut  qu'en  dehors  du  Tropique  aucun  début  de  colonisation  n'ait  requis  plus  de 
cadavres.  Les  défricheurs  périrent  par  milliers  sur  leurs  sillons.  Tous  souffrirent  :  les  Français 
du  Nord,  d'un  climat  contraire;  les  Français  du  Sud  et  les  Etrangers  méditerranéens,  des  poisons 
du  sol  retourné.  Plus  les  pionniers  étaient  septentrionaux,  plus  la  mort  eut  prise  sur  eux.  Le 

1.  Mot  ilalien,  devenu  français  en  Algérie  :  les  marchands. 
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Lorrain,  l'Alsacien,  le  Parisien,  le  Normand,  le  Breton,  l'homme  du  Centre,  «  passaient  et 
n'étaient  déjà  plus  »;  le  Gascon  et  le  Béarnais,  résistaient  à  peu  près  au  soleil  d'Afrique;  le 
Languedocien,  le  Provençal,  le  Catalan  français,  le  Corse,  l'Italien  péninsulaire,  le  Sarde,  le 
Sicilien,  le  Baléarien,  le  Valencien,  le  Murcien,  l'Andalou,  retrouvaient  en  Algérie  le  même 
astre,  la  même  lumière,  le  même  air,  le  même  cours  des  saisons  que  dans  leur  patrie  d'Europe; 
forts  contre  la  chaleur,  l'éclat  du  jour,  la  fraîcheur  subite  du  soir,  ils  n'avaient  à  lutter  que  contre 
la  malaria,  soit  qu'elle  montât  du  marais,  soit  qu'elle  sortît  des  boues  de  l'oued,  soit  qu'elle  fût 
expirée  par  la  terre  remuée  pour  la  première  fois  depuis  douze  à  quinze  cents  ans. 

Cette  haleine  était  plus  terrible  que  le  souffle  empoisonné  des  dragons  combattus  dans  leur 
antre  par  les  chevaliers;  eux  aussi,  les  Méridionaux,  bien  que  de  climat  presque  ou  tout  à  fait 
africain,  remplirent  le  champ  de  la  paix  suprême  à  côté  du  village  dont  ils  avaient  bâti  les  pre- 
mières cabanes.  Quant  aux  Septentrionaux,  peu  surmontèrent  l'épreuve;  l'Afrique  dévora  sans 
compter  ces  fils  de  la  pluie,  des  brouillards  et  du  vent  frais,  nés  dans  le  vallon  de  prairies, 
devant  le  ruisseau  qui  se  brise  au  moulin. 

Très  malheureusement,  la  paysannerie  française  dut  s'attaquer  d'abord  aux  sols  les  "plus 
périlleux  (c'étaient  aussi  les  plus  féconds).  La  conquête  commença  par  Alger  et  par  Bône;  or 
Alger  a  la  Métidja  derrière  ses  coteaux  et  de  Bône  l'œil  s'égare  jusqu'à  de  lointaines 
montagnes  sur  la  plaine  de  la  Seybouse,  aussi  basse,  humide,  fangeuse,  exhalante  que  la 
Métidja.  Nos  colons  virent  donc  se  lever  aussitôt  contre  eux  le  méphitisme,  l'incomparable 
ennemi  de  l'homme,  de  l'homme  blanc,  quels  que  soient  son  nom,  son  pays,  sa  naissance. 

A  côté  de  l'ennemi  tellurique,  et  combattant  le  même  combat,  l'Arabe  guettait  nos 
pionniers.  Mais  cet  adversaire  était  visible,  au  moins  de  jour,  et  le  colon,  le  fusil  d'une  main, 
la  pioche  de  l'autre,  se  défendait  du  maraudeur;  tandis  que  contre  la  fièvre  il  était  sans  puissance. 
Le  médecin  militaire  qui  en  trouva  le  remède  —  la  quinine  et  toujours  la  quinine  —  Maillot 
n'avait  -pas  montré  comment  on  la  guérit;  de  sa  baraque  le  colon  passait  à  l'hôpital  et  de 
l'hôpital  sous  la  terre.  On  put,  on  dut  alors  maudire  la  livraison  de  blé  par  Bacri  et  Busnach, 
l'orgueil  du  Dey,  le  coup  d'éventail,  le  blocus,  Alger  conquise,  la  prise  de  Bône,  d'Oran,  du 
Sahel,  de  \d  Métidja  jusqu'à  Blida  dans  la  très  ridicule  enceinte  de  l'obstacle  continu.  De  la 
plaine  de  Boufarik  on  put  dire  autant  que  des  batailles  qu'elle  était  détestée  des  mères. 

Mais  ce  qui  devait  arriver  arriva  ;  les  faibles  ployèrent,  les  forts  se  redressèrent.  Les  Fran- 
çais survivants,  les  acclimatés,  bloc  fait  aux  trois  quarts,  peut-être  aux  neuf-dixièmes,  de  Méri- 
dionaux nés  entre  Toulouse,  Lyon,  les  Alpes,  les  Pyrénées,  la  mer  du  Milieu,  les  vainqueurs  de 
la  terre  et  de  l'air  comme  de  l'Arabe,  se  cimentèrent  avec  les  «  acclimatés  d'avance  »,  avec  les 
péninsulaires  et  les  insulaires  de  la  Méditerranée,  avec  ceux  qui  parlent  italien  en  terre  ligure, 
en  terre  napolitaine,  en  Sicile,  en  Sardaigne,  en  Corse;  avec  ceux  qui  parlent  catalan  en 
Majorque  et  Minorque  et  dans  l'ancien  royaume  de  Valence;  avec  ceux  qui  parlent  espagnol 
dans  le  pays  de  Murcie  et  les  provinces  andalouses;  avec  ceux  qui  parlent  un  patois  arabe 
dans  les  roches  stériles  de  Malte,  de  Gozzo  et  Comino. 
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De  ces  alliances  sortirent  des  familles  de  langue  française  armées  pour  le  combat  de  la  vie 
dans  les  pays  d'extrême  soleil.  Et  de  plus  en  plus  ces  familles  qui  étaient  l'aube  de  la  «  Nouvelle 
France  »  virent  venir  à  elles  d'autres  familles,  arrivées  de  toute  France,  excepté  du  Nord-Ouest 
et  du  Centre,  qui  n'envoyèrent  que  des  dizaines  là  où  le  Sud  et  l'Est  envoyaient  des  centaines 
ou  des  milliers.  Les  soldats  libérés  du  service  s'adonnèrent  de  plus  en  plus  à  l'Afrique  de  leur 
jeunesse  plutôt  qu'à  la  France  de  leur  enfance;  et  les  étrangers  méditerranéens  continuèrent  à 
s'absorber  lentementdans  la  petite  nation  française-algérienne,  à  peine  aussi  nombreuse  ou  moins 
nombreuse  qu'eux. 

Peu  à  peu  la  cloche  du  village  sonna  plus  de  baptêmes,  moins  de  funérailles,  et  l'Arabe 


Un  village  colonial  ;  vue  prise  dans  l'Oued  Sahel.  (D'après  une  photographie  communiquée 

par  M.  Jul.  Poinssot.) 


vaincu  ne  tua  plus  de  colons.  La  paix  qui  a  tourné  en  croît  le  décroît  des  Indigènes  ne  favorisa 
pas  moins  les  familles  des  pionniers.  A  mesure  que  le  village  s'emplissait  de  vie  rieuse,  il  devenait 
aussi  moins  laid,  moins  sordidement  misérable.  On  l'avait  bâti  sur  des  plans  uniformes,  tantôt 
carré,  tantôt  rectangulaire,  tantôt  triangulaire,  avec  une  place  médiane,  triangulaire  si  le  bourg 
était  en  triangle,  rectangulaire  s'il  était  en  parallélogramme,  carrée  si  la  bourgade  avait  les 
quatres  côtés  égaux.  Des  murs  entouraient  la  «  colonie  »,  murs  bas,  sans  épaisseur,  avec 
tours  d'angle  impuissantes;  mais,  telle  quelle,  cette  enceinte  suffisait  contre  l'Indigène.  Les 
maisons,  sur  les  rues  très  larges  semblables  à  des  boulevards,  n'avaient  que  le  rez-de-chaussée; 
la  largeur  de  leur  avenue  les  faisait  plus  humbles  encore  devant  une  rangée  d'arbres  mourants 
de  soif.  Qui  voyait  ces  mornes  demeures,  et  sur  la  porte  les  fiévreux,  et  dans  le  cabaret  les 
ivrognes,  plaignait  de  grande  pitié  ces  villages  désespérés  ;  mais  chaque  année  les  arbres  plantés 
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sur  les  rues  grandissaient  en  dôme  de  verdure  ;  des  maisons  se  haussaient  d'un  ou  deux  étages  ;  le 
mur  de  fortification  croulait  et  devenait  boulevards;  puis  un  canal  amenait  l'eau  pure. 

Il  dura  longtemps  le  combat  de  la  mort  contre  la  vie,  dans  cent  villages  plus  malheu- 
reux les  uns  que  les  autres,,  isolés,  sans  ponts,  sans  routes,  sans  eau,  sans  ombre,  parfois  sans 
habitants  durant  les  années  oîi  la  maladie  tuait  la  jnoitié  des  villageois  et  faisait  fuir  l'autre 
moitié.  Enfin,  en  1850,  qui  fut  l'an  climatérique,  les  naissances  de  colons  l'emjjortèrent  sur  les 
décès,  et  l'on  sut  que  la  Nouvelle-France,  si  longtemps  condamnée  à  mort,  verrait  luire  à  jamais 
l'étoile  du  matin. 

De  1830  à  1906,  la  population  coloniale  grandit  comme  suit,  armée  à  part  : 

1833  signala  la  présence  de  .5  300  Européens. 

En  1835  on  n'arrivait  pas  encore  à  15  000. 

1841  dénombra  37  000  colons. 

1845  en  compta  95  000. 

1851  en  reconnut  131000. 

En  185G  on  en  recensa  161  000. 

En  1861  leur  nombre  s'éleva  à  193  000. 

1 866  en  marqua  2 1 8  000 . 

1872  fixa  leur  force  à  280  000  âmes. 

1876  porta  le  total  tï  345000. 

1881  en  trouva  412  000. 

1886  établit  qu'il  y  avait  alors  dans  l'Algérie,  Tunisie  à  part,  467  500  «  colons  »,  y  compris 
les  Juifs,  nationalisés  en  bloc  entre  le  recensement  de  1866  et  le  recensement  de  1872. 

Et  1906  en  a  recensé  730  000,  les  Israélites  et  l'armée  comprises;  925000  avec  les  colons  et 
les  Juifs  de  la  Tunisie. 

II.  Les  Français.  —  Sur  les  730  000  «coloniaux»  de  l'Algérie,  en  1906  les  Français 
strictement  Français  ne  sont  que  279  000;  avec  les  Européens  naturalisés,  on  en  compte  450  000, 
et  avec  les  Juifs  déclarés  citoyens  français,  515000. 

Plus  de  la  moitié  des  Français  pur  sang  et  presque  tous  les  naturalisés  sont  venus  au 
monde  en  Afrique;  ils  .se  disent  eux-mêmes  Africains;  un  grand  nombre  tiennent  déjà  par  dç 
profondes  racines  au  Continent  Noir  »,  étant  de  la  seconde,  sinon  de  la  troisième  génération 
née  par  delà  le  «  grand  fossé  »  de  la  Méditerranée,  qui  réellement  n'est  qu'un  petit  fossé. 

Parmi  ceux  qui  vieiinent  de  la  Vieille-France,  la  très  grande  majorité  sort  de  nos 
départements  du  Midi;  c'est  de  V^ienne  ou  Valence  à  Marseille  et  de  Toulouse  ou  Carcassonneà 
Menton,  et  là  seulement,  que  l'Algérie  attire  les  Français;  franchir  un  lac  d'azur  et  vivre  ensuite 
sous  un  soleil  congéniai,  dans  le  pays  de  l'huile  et  du  vin,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  effrayer  le 
Provençal,  le  Langudocien,  le  Catalan  du  Roussillon,  nés  dans  la  patrie  des  plus  riches  vignobles, 
dans  les  cantons  où  frémit  le  pâle  olivier.  En  dehors  des  Français  de  la  Méditerranée,  du  Rhône 
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inférieur  et  de  la  Corse,  les  trois  provinces  renferment  beaucoup  de  Béarnais,  de  Gascons,  de 
Dauphinois,  de  Franc-Comtois,  d'Alsaciens,  de  Lorrains,  de  Parisiens. 

En    1833    il    n'y    avait    encore   que    3  300    Français   dans    l'Afrique  du  Nord;  et  SSOO 
en  1836. 

Ea  1841  leur  nombre 
était  de  près  de  17000; 

En  18io,  de  plus  de 
46  000; 

En  18ol,  de  66000; 

En  1836,  de  93  000; 

En  1861,  de  112  000; 

En  1866,  de  122000; 

En  1872,  de  130  000; 

En  1876,  de  156000; 

En  1881,  de  193  000; 

En  1886,  de  220000. 

En  1906,  de  279  000; 
de  300  000  avec  les  natura- 
lisés par  choix,  en  dehors 
des  149000  devenus  Fran- 
çais par  l'effet  de  la  loi  de 
1889  qui  nationalise  auto- 
matiquement tous  les  en- 
fants d'Européens  nés  sur 
le  sol  de  l'Algérie. 

Presque  tous  les  3300 
Français  de  1833  habitaient 
les  villes  d'Alger,  de  Bône, 
d'Oran.  Il  n'y  avait  encore 
de  ruraux  que  quelques  vail- 
lants hommes,  jeunesse  té- 
méraire,   dans    les    fermes, 

au  milieu  des  Arabes  frémissants  toujours  prêts  à  se  glisser  le  jour,  la  nuit,  dans  la  brousse  et 
à  scier  au  couteau  la  nuque  du  Roumi.  Il  y  avait  aussi  deux  villages  infortunés,  les  deux 
premiers  fondés  par  la  France  en  Afrique,  Déli-Ibrahim  et  Kouba,  tous  deux  dans  la  banlieue 
d'Alger,  sur  la  côte  du  Sahel.  Ledit  Kouba,  ledit  Déli-Ibrahim,  et  tels  autres  villages  commencés 
en  vertu  d'un  arrêté  dans  la  «  marche  »  entre  l'Algérie  conquise   qui  se  bornait   à  trois  ou 

quatre  cantons  et  l'Algérie  à  conquérir,  qui  avait  une  étendue  «  impériale  »,  ce  fut  là  le  premier 

42 
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effort  de  la  colonisation  telle  que  le  comprit  l'Etat  français;  car  Paris  voulut  suivre  l'exemple 
de  Rome. 

Ce  que  la  «  Ville  Eternelle  »  avait  acquis,  ce  qu'elle  n'abandonnait  jamais  dès  que  l'aigle 
qu'elle  croyait  éternelle  y  avait  jeté  l'ombre  de  ses  deux  ailes,  devenait  romain  de  fait  par  la 
présence  de  colonies  latinophones  et  la  contagion  des  mœurs,  des  plaisirs,  des  vices  de  l'absor- 
bante cité.  Or  la  France  ne  pouvait  encore  songer  à  pénétrer  les  Indigènes  de  sa  langue,  de  ses 
lois,  de  ses  idées;  mais  il  ne  lui  était  pas  défendu  de  suivre  l'exemple  des  conquérants  partis 
des  Sept  Collines  en  s'assurant  par  des  colonies  françaises  le  sol  soumis  de  l'Atlantide. 

Et  certes  elle  eut  raison.  Ce  que  nous  avons  de  profondément  enraciné  en  Numidie  et 
Maurétanie,  ce  qui  promet  déjà  de  braver  la  tempête  noire  (qu'elle  vienne  de  la  Numidie  elle- 
même,  ou,  par  cas  possible,  d'Europe),  la  meilleure  pa3-sannerie  française  de  l'Atlas  vient  de 
cette  semence  des  premiers  jours.  Dans  ces  villages  oiïiciels,  si  longtemps  misérables,  naquit, 
grandit,  puis  essaima  la  race  des  paysans  francophones.  Ce  n'est  point  la  ville  avec  ses  marchands, 
ses  ouvriers,  ses  gratte-papiers,  ses  oisifs,  qui  nous  assure  une  terre  sacrée  par  tant  de  victimes. 
La  colonisation  spontanée,  que  tous  célèbrent  sur  le  mode  dithyrambique,  a  créé  cent  fois  moins 
de  ruraux  que  celle  qu'on  flétrit  en  la  taxant  d'administrative. 

Mais  durant  une  quinzaine  d'années  on  dut  conquérir  plutôt  que  de  coloniser.  Rares  furent 
alors  les  villages  implantés  sur  des  terres  abandonnées  par  des  tribus  ou  vides  ef  sans  maîtres. 
Pendant  ces  quinze  ans  de  lutte,  la  colonisation  fut  donc  surtout  d'ordre  inférieur;  elle  fut 
principalement  urbaine.  Elle  fixa  dans  le  pays  des  ])rasseurs  d'aiïaire  qui  trouvèrent  ici  plus  forts 
qu'eux,  les  Juifs;  elle  y  amena  des  fonctionnaires,  dont  beaucoup  fondèrent  des  familles  qui 
restèrent  africaines;  elle  y  ancra  par  milliers  des  hommes  de  petits  métiers;  et,  sans,  fin  ni 
compte,  des  hôteliers,  aubergistes,  gargotiers,  marchands  de  vin,  débitants  de  champoreaux ', 
de  café,  de  mortelle  absinthe. 

L'absinthe,  a-t-on  dit,  nous  a  tué  plus  de  monde  que  les  Arabes.  Funeste. partout,  elle  l'est 
plus  encore  en  Afrique,  ainsi  qu'en  tout  pays  de  chaleur;  elle  coulait  àflots,  souvent  frelatée, 
donc  plus  vénéneuse,  de  tous  les  débits  des  villes,  de  tous  les  «  bouchons  »  des  routes,  de 
tous  les  «  rendez-vous  des  chasseurs  »  embusqués  à  la  croisée  des  chemins,  de  toutes  les 
ginguettes  des  naissants  villages,  même  de  ceux  qu'avaient  commencés  des  familles  de  ruraux 
habitués  à  l'eau  des  fontaines.  L'urbain,  le  soldat,  le  campagnard  buvaient  avec  l'araère  boi.sson 
le  tremblement,  le  tio,  la  manie,  la  névj-ose,  l'épilepsie,  la  folie:  ils  buvaientrleur  mort,  et  celle 
de  leur  descendance,  et  celle  de  l'Afrique  française,  si  plusieurs  des  milliers  de  cette  jeune 
France  n''avalent  cîrié  à  la  «f  Fée  Verte  »  :  «  Arrièrejjoconnais  ton  ignominie!  » 

La  passion  du  plus  grand  nombre  pour  l'absinthe,  pour  les  alcools,' valut  àtolis  lesAlgériens 
Français  un  renomqui  ne  fut  jamais'  entièrement  mérité  et  qui  a  cessé'de  l'être.  Tous  ou  mar- 
chands d'absinthe  ou  buveurs  d'absinthe,  criait-(in.  Même  on  le  crie  encore,  aujourd'hui  que 

1.  On  nomme  ainsi  un  café  versé  sur  une  autre  liqueur,  telle  que  rhum,  orgeat,  etc. 


L'invasion  des  criquets.  (Dessin  de  Marius  Perret.) 
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le  Français  d'Afrique  s'intoxique  moins  que  le  Français  d'Europe  —  du  moins  l'homme  de  la 
campagne  qui  n'a  pas  assez  de  tout  son  temps  pour  défricher,  semer,  moissonner,  planter  la  vigne, 
défendre  sa  récolte  contre  le  maraudeur,  et  parfois  sa  vie  contre  l'assassin  qui  rôde. 

La  journée  du  colon  de  l'Atlantide  est  autrement  dure  que  celle  du  paysan  de  France; 
par  cela  même  l'Atlantidien  est  plus  intrépide  que  son  frère  d'outre-vague,  et  plus  intelligent 
aussi.  Les  jours  terribles  de  juin  et  juillet,  la  fauche,  la  fenaison,  la  moisson,  le  battage,  la 
chaleur  où  l'air  vibre  en  éblouissement,  les  dix-huit  heures  de  lumière  contre  les  six  heures  de 
nuit,  tout  cela  c'est  deux  mois  en  France,  et  c'est  six  ou  huit  mois  en  Afrique,  avec  cette  seule 
diilérence  que  les  journées  africaines  ne  sont  jamais  aussi  longues,  ni  les  nuits  aussi  courtes  que 
les  françaises. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Aux  prises  avec  une  nature  plus  extrême  que  celle  de  l'Europe 
tempérée,  le  colon  interroge  tout  l'an  durant  le  ciel  avec  plus  d'anxiété  que  le  campagnard  des 
Vosges,  de  la  Neustrie,  de  la  Provence.  S'il  redoute  moins  les  gelées  tardives,  il  craint  autant  la 
grêle;  et  le  nuage  livide  qui  plombe  à  l'horizon  le  menace  deux  fois  :  sa  récolte,  sa  vigne  sera 
hachée  si  cette  nue  décoche  des  grêlons;  elle  sera  dévorée  si  le  nuage  est  un  nuage  vivant, 
frémissant  du  bruit  des  ailes  et  des  mandibules,  un  ouragan  de  sauterelles  quelquefois  large  de 
douze  lieues,  avec  cinquante  milliards  d'insectes. 

Même  ces  vols  de  sauterelles  qui  laissent  après  eux  la  terre  nue,  ces  marches  lentes  des 
acridiens  et  criquets  qui  passent  en  dévorant  tout  comme  des  armées  après  d'autres  armées,  ces 
invasions  du  volant  et  du  sautillant  ne  sont  pas  le  plus  cuisant  souci  du  campagnard  des  quatre 
provinces.  Le  fléau  des  criquets  ne  s'abat  fréquemment  que  sur  certaines  contrées  plus  malheu- 
reuses en  cela  que  les  autres,  spécialement  sur  le  demi-Tell,  demi-Steppe  de  Constantine,  Batna, 
Sétif,  Bordj-bou-Arréridj.  Il  se  passe  cinq,  dix,  quinze  années  sans  que  l'armée  boulimique  ronge 
même  les  pays  qu'elle  préfère,  et  maintes  fois  il  advient  que  ses  escadrons,  poussés  par  le  vent 
du  sud,  vont  s'engouffrer  au  nord  dans  la  mer  sans  avoir  dépouillé  tout  champ  de  ses  épis,  tout 
jardin  de  sa  parure  et  tout  arbre  de  sa  feuille. 

L'ennemi  toujours  menaçant  c'est  la  sécheresse,  très  longue,  très  dure,  sans  heures,  sans 
journées,  sans  semaines  humides  ainsi  qu'en  «  douce  France  ».  La  récolte  n'est  assurée  que 
quand  le  moissonneur  s'en  approche,  heureux  que  les  siroccos,  la  rareté  des  pluies,  la  brûlure  du 
soleil  ne  l'aient  pas  flétrie  dès  avant  la  naissance  de  l'épi  ;  parfois  on  la  livre  au  troupeau,  car 
on  prévoit  qu'elle  ne  se  couronnera  point  de  grains;  parfois  aussi  la  semence  sèche  en  terre  et 
ne  lève  pas. 

Aussi  de  l'instant  des  semailles  à  celui  de  la  récolte  le  piocheur  et  laboureur  d'Afrique  ne 
cesse  de  demander  à  l'aube  le  secret  de  la  journée,  au  soleil  couchant  le  secret  du  lendemain. 
Que  lui  apportera  la  prochaine  aurore?  Les  rayons  incendiaires,  la  fine  ondée,  la  grande  pluie, 
ou  le  vent  stérile  qui  ne  pousse  pas  de  nuages,  ou  le  vent  funeste,  le  simoun  chargé  de  lourdeur 
et  de  flétrissement?  «  Aurai-je  les  brises  du  nord?  Et  là-bas  dans  le  ciel,  ce  dais  de  cuivre  noir, 
que  me  promet-il,  les  sautereaux,  la  grêle  ou  l'orage  que  depuis  si  longtemps  j'implore?  » 
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Si  l'Africain-Français,  race  sceptique,  invoquait  Dieu  avec  la  ferveur  de  l'Arabe  qui  invoque 
Allah,  ce  n'est  pas  au  dispensateur  des  flammes  du  jour  qu'il  ferait  monter  sa  prière,  mais  à 
l'assembleur,  à  l'agitateur  des  nues,  au  distributeur  de  la  pluie,  au  «  faiseur  de  l'ombre  des 
feuilles  ».  Quand  ces  orages  bénis  arrivent  souvent,  qu'ils  viennent  à  leur  heure,  qu'ils  durent, 
en  un  mot  quand  la  saison  pluvieuse  n'est  pas  dévorée  par  la  saison  sèche  qui  la  précède  et  la 
saison  sèche  qui  la  suit,  l'Algérie  est  dans  la  joie  et  sa  fécondité  tient  du  prodige.  On  pour- 
rait dire  hyperboliquement,  à  l'orientale,  que  dans  les  années  aux  éperons  A'erts  un  grain  rap- 
porte un  pain. 

Mais,  par  mausort  (car  la  psine  de  notre  Algérie,  c'est  d'obéir  au  Midi  plus  qu'au  Nord,  à 
la  flamme  plus  qu'à  la  brise,  à  l'élément  saharien  plus  qu'au  maritime),  les  moissons  exubérantes 
des  années  bienheureuses  sont  plus  rares  que  les  méchantes  récoltes.  Deux  printemps  misérable» 
succèdent  plus  souvent  à  un  printemps  opime  que  deux  printemps  opimes  à  un  misérable.  En 
général,  bonne  et  mauvaise  chance  se  suivent  par  périodes  —  les  vaches  grasses,  puis  les  vaches- 
maigres;  de  celles-ci  plus  que  de  celles-là. 

L'Africain  n'avait  sur  le  Métropolitain  qu'une  supériorité,  celle  de  savoir  à  l'abri  du  puceron 
le  vignoble  qu'il  ne  cessait  d'augmenter  fiévreusement.  Il  vient  de  la  perdre,  le  phyloxéra  ayant 
envahi,  d'abord  l'Oranie,  puis  la  Constantinie,  puis  la  province  d'Alger;  et  il  vient  de  se  mani- 
fester en  Tunisie. 

Ainsi  traité  par  une  nature  sans  équilibre,  sous  un  soleil  sans  autre  intermittence  que  de  la. 
nuit,  et,  par  surcroît,  fils  de  pionniers  qui  ont  deux  fuis  conquis  le  sol,  par  l'épée  et  la  charrue, 
dise  el  aralro,  suivant  la  devise  de  Bugeaud,  le  colon  des  Numidies  et  Maurétanies  a  tiré  de  sa 
lutte  contre  l'air,  la  terre  et  l'homme  une  énergie  qu'on  n'a  plus  en  France.  Il  vaut  mieux  qufr 
nous;  surtout  il  nous  dépasse  en  virilité  vitale.  La  France  augmente  à  peine  du  fait  des  nais- 
sances; en  certaines  contrées  elle  diminue  si  vite  qu'au  bout  de  peu  de  générations  on  y  aura 
vaincu  la  mort  parce  qu'une  humanité  insensée  en  aura  supprimé  la  vie;  mais  en  Atlantide  la 
race  des  Français  croît  généreusement. 

Etre  ou  n'être  pas,  c'est  le  problème.  Elle  sait  comment  le  résoudre.  Mais  elle  ne  le  résout 
pas  seule.  Y  aurait-elle  réussi  d'elle-même  sans  le  secours  des  Espagnols,  des  Italiens,  des^ 
Maltais?  On  peut  présumer  que  oui,  par  la  raison  que  les  Français  du  Midi  capables  de  s'ac- 
climater en  Afrique  ont  toujours  fourni  bien  plus  d'immigrants  à  l'Algérie  que  les  Français 
du  Nord,  dont  on  pouvait  presque  dire  ici,  selon  la  brutale  formule  :  «  Leur  meilleur  jardin 
d'acclimatation,  c'est  le  cimetière  ».  Oui  ou  non,  nous  ne  le  saurons  jamais  puisque  l'épreuve 
n'est  plus  à  faire. 

Heureusement  la  foule  française,  apte  au  climat  par  la  majorité  de  ses  hommes,  inapte  par 
les  autres,  se  rencontra  sur  ce  sol  avec  des  Méridionaux  très  aptes  à  l'Afrique  et  supérieurs  en 
nombre,  dans  leur  ensemble,  au  total  de  l'immigration  métropolitaine. 

Méridionaux  dont  les  trois  quarts  venaient  d'Ibérie  :  non  pas,  à  vrai  dire,  de  toute  la  pénin-^ 
•suie,  car  ni  les  Portugais,  ni  les  Gallegos,  ni  les  Asturiens,  ni  les  Aragonais,  ni  les  Castillans,  ni 


LES'  COLONS. 


33o 


les  Basques  n'ont  jamais  fréquenté  que  très  peu  l'Algérie;  mais  de  l'Est  et  du  Sud  de  l'Espagne, 
de  la  Catalogne,  des  Baléares,  du  royaume  de  Valence,  du  royaume  de  Murcie  et  des  provinces 
de  l'Andalousie  joyeuse.  L'autre  quart  des  colons  étrangers  était  fait  d'Italiens,  de  Maltais  et,  en 
sous-ordre,  d'Allemands,  de  Belges,  de  Suisses,  de  Grecs,  etc. 

Étrangers  et  Français  étaient  soumis  aux  mêmes  hasards  ;  ils  vivaient  de  la  même  vie  sous 
le  même  astre  intempérant;  ils  avaient  mêmes  intérêts,  même  religion,  presque  même  langue 
(les  Maltais  à  part),  car  français,  catalan,  espagnol,  italien,  c'est  tout  comme.  Et  d'ailleurs,  de 
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bon  gré  ou  par  la  force  des  choses,  tous  ces  hétêroglottes  en  vinrent  à  parler  le  plus  élégant 
idiome.  Les  belles  filles  du  Midi  tentèrent  les  hommes  du  Nord;  et  les  hommes  du  Nord  plurent 
aux  filles  du  Midi,  car,  étant  des  conquérants,  ils  formaient  la  caste  dominante,  plus  puissante  et 
riche,  plus  instruite,  plus  recherchée  dans  sa  tenue,  plus  fringante  et  plus  seigneuriale  que  la 
plèbe  étrangère  des  pêcheurs  ou  caboteurs  napolitains,  des  épiciers  maltais,  jardiniers  sardes  ou 
mahonais,  des  défricheurs  espagnols. 

Les  deux  éléments  se  mêlèrent.  L'élément  du  Sud  ou  méditerranéen,  les  gens  de  Nice  à 
Port-Yendres  compris,  reçut  l'élément  français  septentrional  et  l'empêcha  de  périr,  en  même 
temps  que,  transformé  lui-même  quant  à  la  langue,  aux  mœurs,  aux  idées,  il  devenait  algérien- 
français  ou,  pour  user  d'un  autre  terme,  franco-africain.  Ce  mélange  continue  avec  plus  d'elfer- 
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vescence  que  jamais.  Français  de  France  ou  Français  premiers-nés  d'Afrique  (la  plupart  de 
ceux-ci  déjà  métissés),  Espagnols,  Italiens  et  Maltais  s'entre-croisent  à  l'inflni.  Le  jour  n'est 
guère  loin  où  pas  un  Européen  sur  dix  ne  pourra  dire  légitimement  :  «  Je  suis  Andalou, 
Murcien,  Castillan,  Catalan,  Sarde,  Français,  et  je  ne  suis  que  cela  ».  Quant  aux  alliances 
entre  Européens  et  Indigènes,  il  s'en  conclut  très  peu. 

L'Algérie  reçoit  plus  d'Étrangers  que  de  Français,  c'est  incontestable.  Mais  la  France 
gagne  incessamment  par  le  fait  des  naturalisations,  qui  étaient  de  plusieurs  sortes  avant  1889. 
D'abord  la  naturalisation  par  choix,  incorporant  chaque  année  des  centaines  de  personnes  qui 
ont  demandé  leur  entrée  dans  le  peuple  français;  très  peu  le  font  parce  qu'ils  aiment  la  France, 
qu'ils  lui  sont  reconnaissants  de  l'hospitalité  qu'elle  leur  donne,  du  pain  qu'elle  leur  tend,  de 
la  fortune  qu'ils  gagnent;  presque  tous  sont  guidés  par  l'intérêt,  ils  recherchent  les  fonctions 
auxquelles  on  n'admet  que  les  seuls  nationaux,  les  entreprises  qu'on  n'accorde  pas  volontiers 
aux  forains,  les  honneurs,  municipaux,  les  faveurs  politiques,  la  croix  d'honneur,  la  palme 
d'officier  d'académie  ou  du  Mérite  agricole,  les  places  d'employé  de  chemin  de  fer,  le  droit  de 
pêche  dans  les  trois  milles'  réservés  entre  le  littoral  qui  est  chose  nationale,  et  la  haute  mer 
qui  est  à  tous  les  peuples,  etc.,  etc.  Les  Italiens  tiennent  le  premier  rang  parmi  ces  naturalisés; 
après  eux  ce  sont  les  Espagnols,  puis  les  Allemands,  puis  les  Maltais;  sans  compter  quelques 
dizaines  d'Indigènes  chaque  année. 

Il  y  avait  ensuite,  à  raison  de  quelques  centaines  par  an,  l'action  des  mariages  mixtes.  Si 
cent,  deux  cents  Françaises  perdent  leur  nationalité  en  s'unissant  à  des  Etrangers,  quatre,  cinq, 
six  cents  Étrangères,  surtout  des  Espagnoles,  et  principalement  dans  la  province  d'Oran, 
deviennent  Françaises  par  leur  alliance  avec  des  Français. 

Il  y  avait  aussi  le  contingent  des  jeunes  Espagnols  nés  en  Algérie,  quand  ils  arrivent  à  l'an 
du  tirage  au  sort.  En  vertu  d'une  convention,  ils  servent  dans  l'armée  française  s'ils  ne  préfèrent 
servir  dans  l'armée  «  péninsulaire  »  ;  de  même  qu'en  Espagne  les  jeunes  Français  doivent  opter 
entre  l'une  ou  l'autre  nation —  l'abstention  ne  leur  est  pas  permise.  —  Le  grand  nombre,  sinon 
la  totalité  des  Hispano-Algériens  entrent  dans  les  bataillons  du  pays  qui  les  a  vus  naître;  ils 
connaissent  l'Afrique»  ils  l'aiment,  ils  vont  s'y  marier;  l'Espagne,  ils  ne  la  connaissent  pas,  ils  ne 
la  verront  jamais,  elle  n'est  pour  eux  qu'un  fantôme.  Il  se  peut  qu'elle  tienne  au  cœur  de  leur 
père  ou  de  leur  mère  (si  leur  mère  est  Espagnole),  mais  eux,  jeunesse  d'Oran,  des  bords  du  Sig, 
des  plaines  de  l'IIabra,  du  grand  plan  de  Mina-et-ChélilI,  des  coteaux  d'A'in-Témouchent,  des 
Steppes  de  l'alfa,  aucune  fibre  de  leur  être  ne  vibre  à  l'appel  de  son  nom.  On  n'emporte  pas  la 
patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers;  quand  on  la  fuit,  elle  vous  fuit  aussi,  mais  on  en  conserve 
l'image  vivante.  Puis  peu  à  peu  cette  image  décroît,  elle  devient  indistincte,  elle  s'efface  comme 
dans  un  rêve;  on  ne  la  transmet  pas  à  ses  fils;  ils  savent  d'où  leur  père  est  venu,  de  quel  pays, 
de  quelle  province,  peut-être  de  quel  village,  et  ils  parlent  (encore  pas  toujours)  la  langue  de  ce 

1.  5  555  métros. 
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village,  de  cette  province,  en  même  temps  que  celle  de  la  patrie  nouvelle.  Après  quoi  des  fils 
aux  petits-fils  tout  s'oublie,  et  l'idiome  et  l'origine  et  les  parentés  de  là-bas;  il  n'est  pas  jusqu'au 
nom  de  famille  qui  ne  s'accommoderait  à  la  langue,  à  l'orthographe  du  lieu  sans  les  sévérités  de 
l'état  civil.  Locus  régit  actum. 

Cest  un  enfantillage  d'imaginer  que  les  colons  qui  s'engouffrent  par  quinze  cent  mille  dans 
les  immenses  expansions  du  Nouveau  Monde  garderont  dans  ces  pays  leur  empreinte  nationale 
au  milieu  du  peuple  dominant;  que  les  villages  allemands  de  l'IUinois  ou  du  Texas  ou  du  Rio- 
Grande-do-Sul  resteront  germanophones  ;  que  les  bourgardes  italiennes]  dejla  province  de  Sào- 
Paulo,  du  Gran-Chaco,  de  la  Pampa  buenos-ayrienne  demeureront  italianophones  ;  que  les  colonies 
françaises  de  l'Uruguay,  de  l'Argentine,  de  la  Californie,  seront  fidèles  jusqu'aux  siècles  des  siè- 
cles au  souvenir  du  pays  de  la  langue  d'Oui.  C'est  dans  le  Canada  seulement  que  les  Français 
se  maintiendront  comme  tels,  parce  que  le  Canada  oriental,  né  de  la  France,  était  assez  vigou- 
reux pour  vivre  d'une  vie  française  quand  la  déroute  le  jeta  dans  les  serres  de  l'aigle  anglais. 

Trois  éléments  «  méditerranéens  »,  l'espagnol,  l'italien,  le  maltais,  ce  dernier  moins  impor- 
tant que  les  deux  autres,  s'infusent  de  la  sorte  dans  les  villages  dits  français  et  qui  ne  le  sont 
qu'au  tiers,  à  demi,  aux  deux  tiers,  aux  trois  quarts.  Dans  les  provinces  de  Constantine  et 
d'Alger,  ces  villages  sont  plus  foncièrement  français  que  dans  celle  d'Oran,  où  le  sang  espagnol 
domine  à  Cran,  à  Aïn-Temouchent,  à  Saint-Denis-du-Sig,  à  Sidi-bel-Abbès,  dans  les  mines, 
les  nouveaux  défrichements,  les  chantiers  d'alfa.  En  Numidie.  le  sang  italien  et  le  sang  maltais 
ont  prépondérance  à  Philippeville,  à  Bône,  surtout  à  la  Galle.  En  Tunisie  il  n'y  a  guère  encore 
que  trois  ou  quatre  villages  entièrement  français. 

Que  nombre  de  nos  colonies,  lieux  devenus  parfaitement  français,  ou  tout  au  moins  plus 
français  qu'arabes,  aient  conservé  le  nom  qui  les  désigna  longtemps  dans  l'histoire,  rien  de  mieux; 
ainsi  Blida  reste  justement  Blida;  etMédéa,Médéa.  Mais  pourquoi  Sidi-bel-Abbès,  qui  n'était  qu'un 
palus  infect,  et  Boufarik,  autre  palus,  et  Relizane,  simple  point  dans  la  plaine,  et  Bordj-bou-Arré- 
ridj,  un  mamelon  chauve  sur  un  fauve  plateau,  et  Souk-Ahras,  marché  sans  caravansérail, 
sont-ils  devenus  des  villes  françaises  sans  qu'un  nom  français  témoigne  de  leur  véritable  origine? 
Que  signifient  donc  ces  noms?  Auraient-ils  quelque  chose  de  sacré,  d'antique  et  solennel? Plon- 
geraient-ils obscurément  dans  le  passé  de  l'Afrique?  Alors  ils  seraient  vénérables,  ils  mérite- 
raient qu'on  les  fît  éternels.  Constantine  est  un  bien  beau  nom,  mais  Cirta  vaudrait  encore  mieux. 

Or,  justement,  presque  tous  ces  noms  ne  consacrent  rien  :  tout  au  plus  le  souvenir  de  quelque 
marabout  bête,  de  quelque  événement  banal  oublié  même  par  la  légende,  qui  a  pourtant  la  mémoire 
si  longue»  Ou  c'est  l'indication  d'un  jour  de  marché;  ou  bien  c'est  la  caractéristique  du  lieu, 
parfois  exacte,  voire  poétique;  mais,  arabe  ou  berbère,  elle  est  pour  le  Français  lettres  closes. 

Que  nous  disent  un  Oued-el-Alleug  ou  Ruisseau  dés  Ronces  (depuis  longtemps  défri- 
chés) ;    un  Chabet-Leham  ou  Défilé  de  la  Chair  '  ;  un  Assi-bou-Nif  ou  Puits  de  l'homme  au 


1.  De  ce  qu'une  troupe  espagnole  y  fut  massacrée  en  1543  par  les  «  Maures  •  :  treize  hommes  seulement  s'enfuirent 
sains  et  saufs. 
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grand:nez;jun.Aïnrsidi»Ghérif  ou iFontaine> de  monsieur  ile>Chérif'  ;  un  Hammani'bou-Hadjar  ou 
Thermes  des  iPierres;  lUn  HammamrJMeskhoutin  ou  liains  Enchantés;  un  ~Souk-él-Arha  ou 
Marché  du  mercredi;  lun  Mocta-rDouz,  un  Boukanéfis,  un  Guekt-rbou-rSba,  un  En(*hir-8aïd,  un 
Ouettar-el-Aïch.  un  Ouled-Rahmoun,  un  Aïn-Temouchent,  un  Aïn*bou-Dinar.  illssont  à  notre 
oreille  comme  J'airain  qui  résonne  et  la.  cymbale  qui  retentit. 

Parmiiles  noms  français,  plusieurs  n'ont  aucune, raison  d'être.  Ainsi, îles  noms  de  saints  sur 


•Mercanti  juif. 

cette  terre  musulmane  par  le  plus  grand  nombre  de  ses  habitants.  A  quoi  bon  un  Saint-Denis, 
un  Saint-Cloud,  un  Saint-Aimé,  un  Saint-Louis,  un  Saint-Leu,  un  Saint-Charles,  une  Sainte- 
Barbe?  Un  Saint-Augustin  suffirait,  en  l'honneur  de  l'immortel  chrétien.  D'autres  noms  furent 
des  flatteries  au  roi-citoyen  qui  hérita  d'Alger  comme  d'un  fâcheux  présent  et  qui,  s'il  l'eût  pu, 
n'eût  certes  point  conquis  l'Algérie  dont  longtemps  il  ne  se  soucia  guère.  Philippeville  rappelle 
ce  roi  Louis-Philippe;  Orléansville,  Nemours,  Aumale,  Joinville,  Montpensier  sont  consacrés  à 
ses  fils,  dont  deux,  le  duc  d'Orléans  et  le  duc  d'Aumale  ont  aimé  passionnément  l'Afrique  et  s'y 
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il.  Un  cliérif,  au  pluriel  cliorfa,  tlésigne  un -soi-disant  descendant  de  la  fille  imique  du  prophète  Mahcfn»et  :  «  sur  lui 
soit  le  salut!  »  ajoute  sentencieusement  l'Arabe. 


;LE«   COLONS. 


341 


«ont  battus  pour  la  France;  Saint-Amélie  est  consacré  à  sa  femme.  Quelques-uns  ravivent  le 
souvenir  de  victoires  de  la  Repu  blique,  du  premier  et  du  second  Kmpire  :  A'alniy.  Jemmapes, 
Fleurus,  Arcole,  Rivoli,  Lod,  Millésimo,  Mondovi,  Montcnotte,  (^itstiglione,  Aboukir,  Damiette, 
Iléliopolis,  Zurich,  l'Aima,  Wagram,  Inkermann,  Malakoff,  Palestro,  Magenta.  Novi  est  un 
nom  de  défaite.  iKléber  remémore  le  grand  général;  Carnot  !'«  organisateur  de  lavictoire». 

Fuis  viennent  les  noms  des  guerriers  qui. ont  pris  part  à  la  conquête,  ceux  aussi  de  gouver- 
neurs généraux  et  de  ministres  de  la  guerre  :  Hovigo  '  ;  Dalmatie-;  Clauzel;  Damrémont  traversé 
d'un  boulet  devant  Constantine; -Porrégaux  mort  d'une  blessure  devant  cette  même  Cirta; 
Combes,  autre  victime  de  cette  cité  dévorante  au  siège  de  1857;  Yalée;  Herbillon;  Bugeaud,  le 
victorieux,  le  conquérant, 
l'administrateur  ;  Lamo- 
ricière,  qui  reçut  le  yata- 
gan d'Abd-el-Kader;  Ca- 
vaignac ,  défenseur  de 
Tlemcen;  Négrier,  Be- 
deau, Bréa,  Mangin,  Petit, 
Barrai,  Rebeval,  Gastu, 
BizOt,  Gharon,  Marengo% 
Cassaigne,  Morris,  You- 
souf  ;  Changarnier  ;  Pélis- 
sier  qui  avait  pris  La- 
ghouat  avant  de  forcer 
Sébastopol;  Lourmel  et 
Lavarande  qui  succom- 
bèrent len  Crimée  après 
avoir  guerroyé  en  Algérie;  Bosquet,  l'homme  de  l'Aima  et  d'Inkermann;  Randon;  Renault 
«  l'avant-garde  »,  tué  sur  la  Marne  à  Champign)',dans  unesortie  des  Parisiens  bloqués  par  les 
Allemands;  Ghanzy  qui  parut  le  seul  capable  de  «  restituer  »  l'armée  de  la  France.  Et  quelques 
humbles  :  le  sergent  Blandan  itué  à 'Beni-^Méred,  dans  une  embuscade;  ^Dublineau,  soldat  aux 
chasseurs  d'Afrique,  lequel,  en  '1843,. défendit  avec  un  camarade  un  blockhaus  voisin  de  Mascara 
contre  une  véritable  armée  d'Arabes.  A  ces  vaillants  manieurs  de  l'épée,  d'autres  joindront  leurs 
noms  .glorieux.  Plusieurs,  vivants  encore,  recevront  cet  hommage  après  leur  mort,  ainsi  que 
d'autres  déjà  descendus  dans  l'Orcus. 

Puis  des  noms  de  Français  qui  à  divers  titres  ont  bien  mérité  de  l'Algérie  ou  de  la  France  : 
Duperré  qui  dirigea  la  flotte  du  débarquement;  Bérard  qui  reconnut  les  côtes,  .caps,  baies  et 


Coin  d'intérieur  juif. 


1.  De  Savary,  duc  de  Rovigo. 

2.  Du  maréchal  Soult,  ducde  Dalmatie. 

3.  Ce  n'est  pas  le  nom  de  la  fameuse  victoire,  mais  celui  d'un  colonel  d'origine  italienne. 
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estuaires  de  la  France  Nouvelle;  Maillot,  Badens,  Parmentier  qui  scrutèrent  les  flèvres,  les 
maladies,  les  remèdes,  l'hygiène  de  l'Atlantide;  Ménerville  qui  en  étudia  la  législation;  Flatters 
assassiné  parles  Touaregs  en  Sahara,  deux  fois  plus  près  du  Soudan  que  de  la  Méditerranée; 
Guiard,  compagnon  de  Flatters;  Thiers,  qui  fut  un  partisan  décidé  de  l'entière  conquête  vis-à-vis 
des  sectateurs  de  l'occupation  restreinte  ou  même  du  honteux  abandon.  Haussonvillers  remet  en 
mémoire  le  président  de  la  Société  de  protection  des  Alsaciens-Lorrains  qui  a  fondé  trois 
villages  au  bas  de  la  Kabylie  de  la  province  d'Alger;  Mirabeau  fait  revivre  le  tonitruant  orateur; 
Michclet  rappelle  l'historien  passionné;  Littré  fait  surgir  l'image  du  vieux  savant  qui  n'aima  rien 
tant  que  la  langue  de  France,  dans  tous  ses  mots,  à  tous  ses  âges,  surtout  l'âge  ancien,  quand 
elle  balbutait  encore,  puis  lorsqu'au  xiii"  siècle  on  l'admirait  en  Europe,  franche,  naïve  et  plus 
française  qu'aujourd'hui  ;  Courbet  honore  l'amiral  dépositaire  de  la  fortune  de  la  France  sur  les 
mers  et  sur  les  fleuves  du  Chinois  glabre;  Aboutville  est  un  hommage  à  un  conteur  spirituel  qui 
méditait  un  livre  sur  l'Algérie;  le  nom  sonore  de  Victor  Hugo  rappelle  celui  de  1'  «  altissime  » 
poète;  Pasteur  le  rénovateur  de  la  médecine;  etc.,  etc.  Après  quoi  plusieurs  noms  sans  gloire, 
qui  ne  sont  que  politiques. 

D'autres  noms  voulaient  renouveler  notre  deuil  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  :  Strasbourg, 
le  Robertsau,  Rouffach,  Ritche,  et  autres  qui  ne  sont  point  entrés  dans  l'usage  courant,  soit 
parce  que  le  nom  indigène  avait  déjà  force  d'existence  —  ainsi  Akbou  n'est  point  devenu  Metz 
—  soit  parce  que  la  langue  française  s'accommode  mal  aux  noms  germaniques,  — car  comment  les 
Néo-Français  d'Afrique  prononceraient-ils  aisément  des  mots  comme  Eguisheim?  D'autres  noms, 
ceux-là  français,  n'ont  pas  eu  la  force  de  tuer  le  nom  arabe  :  le  Smedou  ne  s'appelle  guère  Condé; 
Batna,  c'est  Hatna  et  non  la  Nouvelle-Lambèse;  et  nul  ne  dit  la  Nouvelle-Cargèse  là  où  l'on  avait 
toujours  dit  Sidi-Mérouan. 

Enfin  il  y  a  les  noms,  fort  rares  encore,  qui  rappellent  une  des  circonstances  du  lieu. 
Plusieurs  hameaux  s'appellent  les  Trembles,  d'arbres  au  frémissant  feuillage  très  hauts  et  droits 
sur  le  bord  d'une  source,  —  de  même  les  Indigènes  ont  maints  Aïn-Sfisef  ou  Aïn-Safsaf,  ainsi 
désigné  d'une  fontaine  qu'ombragent  des  peupliers  blancs.  —  Un  village  de  la  marche  de  la 
Grande  Kabylie  a  nom  Bois-Sacré,  du  bosquet  de  vieux  oliviers  auprès  duquel  on  le  créa  sous 
le  nom  d'Aboville,  d'après  son  fondateur,  Abo.  Isserville  indique,  dans  la  même  région,  une  bour- 
gade riveraine  de  Tisser  Oriental.  Pont-du-Chélifî  est  baptisé  d'après  un  pont  bâti  du  temps 
des  Turcs  sur  le  fleuve  bourbeux  par  des  prisonniers  espagnols.  Rellevue,  c'est  le  nom  qu'ont 
obtenu  pour  leur  bourg  les  Sourkelmitoutois^  habitants  purement  français  d'un  de  ces  sites  arabes 
dont  l'appellatien  déroute  les  arabisants  :  est-ce  un  Marché  , quelconque,  Souk '-el-Mitou;  ou 
Sour-Kelmitou,  le  Rempart  des  Massacrés?  Il  est  donc  devenu  Bellevue,  et  de  fait  il  domine  un 
superbe  ravin,  de  délicieux  jardins  arrosés  par  une  source  et  le  val  du  Chéliff  en  face  de  l'entas- 
sement des  monts  du  Dahra,  Aïn  Nouissy,  qui  contemple  la  plaine  infinie  de  la  Macta  et  du  Sig, 

1.  Le  mot  souk,  qui  est  très  commun  dans  la  nomenclature  arabe,  veut  dire  le  marché. 
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possède  au  pied  de  son  Trek-el-Touirès  (339  mètres)  une  fontaine  sulfureuse  à  laquelle  des 
poitrinaires  ont  recours  :  il  en  a  proGté  pour  s'appeler,  non  pas  Noussy-les-Bains  mais  Noisy-les- 
Bains,  ce  qui  remémore  les  environs  de  Paris. 


Un  juif  ilu  .Mzab.  (D'après  une  photographie  do  M.  Foureau.) 

De  tous,  le  nom.le  plus  singulier,  c'est  un  hybride,  Vesoul-Bénian  —  Vesoul,  de  ce  que  le 
village  eut  pour  colons  des  gens  de  la  Haute-Saône,  département  qui  a  Vesoul  pour  chef-lieu; 
Bénian,  de  ce  qu'on  l'établit  sur  les  terres  d'Aïn-Bénian  sur  un  ressaut  du  Zaccar  Oriental.  11  y 
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aurait  eu  deux  de  ces  noms,  si,  comme  aux  premiers  jours  de  son  existence,  Boufarik  s'appelait 
Medina-Clauzel,  c'esti-à-dire  la  ville  de  Glauzel. 

Laplupart  des  villages  français  d'Afrique,  etles  villes  encore  plus,  sont  des  communautés  très 
polyglottes.  On  y  parle  :  d'abord  et  surtout  la  langue  de  France;. puis  à  côté  d'elle,  au-dessous^ 
d'elle,  le  gascon,  le  languedocien,  le  dauphinois,  le  provençal,  le  corse,  l'alsacien,  le  piémontais, 
l'italien,  le  sarde,  le  sicilien,  le  catalan,  l'espagnol,  le  maltais,  l'arabe,  le  berbère  d'Algérie  ou 
du  Maroc;  et  le  sabir,  «  langue  »  ainsi  appelée  de  l'infinitif  s«///r,  savoir  :  moi  sabir,  je  sais; 
moi  macach  sabir,  je  ne  sais  pas.  Sur  les  quais  des  ports,  dans  les  rues  des  villes,  sur  les  mar- 
chés*, sur  les  routes,  aux  travaux  des  champs,  se  rencontrent  des  Kabyles  descendus  de  leurs 
montagnes  sans  balbutier  encore  un  mot  de  français;  des  Arabes  dédaigneux  d'apprendre  la 
langue  du  vainqueur  ou  trop  paresseux,  pour  en  essayer  les  premiers  mots;  des  Français,  des 
Européens  qui  ne  savent  ni  l'arabe,  ni  le  témachek.  Les  places  de  marché  sont  des  Babds  où 
l'on  essaye  de  s'entendre  au  moyen  de  ce  jargon  singulier,  discours  bref,  heurté,  gesticulatif,. 
rudimentaire. 

Il  se  compose  de  quelques  noms,  de  quelques  verbes,  de  peu  d'adjectifs;  noms  et  adjectifs 
sans  déclinaison,  verbes  sans  temps  ni  modes.  Par  l'absence  dé  formes,  par  le  néant  de  la  gram- 
maire, c'est  un  parler  «  ni'gre  »  que  ce  patois  fait  de  mots  arabes,  italiens,  catalans,  espagnols, 
français  ;  ceux-ci  de  plus  en  plus  nombreux  à  mesure  ques'étend  la  langue  de  France.  Andar  (aller), 
vinir  (venir),  tenir  (avoir),  mirar  (voir,  regarder),  trabadjar  (travailler),  tchapar  (chiper,  chapar- 
der), toucar  (toucher,  prendre),  bono  (bon,  bien,  utile),  caroutii  (tt'oraçeur,  carottier),  meskine 
(pauvre),  maboul  (fou),  mercanti  (bourgeois),  chêndut  (soldai),,  oaea  (maison),  carroussa  (voiture) 
cabessa  (tète),  matrac  (bâton),  bai)or  (bateau,  à  vapeur),,  biroui  (bureau),  bazabort  (passe-port), 
chambiter  (garde  champêtre),  brifet  (préfet),  caria  (lettre,  écrit,  papier),  douro  (argent),  sordi 
(sou),  mouquère  (femme),  moutchatcho  (enfant),  yaoulôd  '  (garçon,  jeune  homme),  macache 
(non),  bezzef  (beaucoup),  bibri  (à  peu  près),  bititre  (peut-être),  balek  (prends  garde!),  kifl  kif 
(comme),  sami-sami  ou  soua-soua  (ensemble),  didou"  (eh!  ohé!  un  tel),  et  surtout  fantasia,  le 
mot  universel  qui  s'applique  au  plaisir,  à  la  passion,  à  tout  ce  qui  est  agréable,  bon,  supérieur, 
étrange,...  ces  termes  et  une  vingtaine  d'autres  reviennent  à  chaque  instant  dans  lès  phrases 
du  sabir,  qui  est  la  langue  préférée  des  Ouled-Blaça  ou  fds  de  la  place,  gamin»  inavouables. 
En  attendant  le  triomphe  du  français-  ce  charabia  misérable  unit  l'indigène  au  colon.;:  mais- 
le  lien  principal  entre  eux  et  nous,  c'est  l'appât  des  «  douros  »  qu'on  gagne  chez  lès  chrétiens. 

Les  Juifs  ont  été  nationalisés  on  bloc  par  décret  pendant  que  nous  liitlions^  contre  les 
hordes  du  peuple  évangélique.  Ds  ne  l'avaient  certes  pas  mérité,  occupés-  qu'ils  étaient  uni- 
quement de  banque,  de  commerce,  de  courtage,  de  colportage  et  d'usure;  nul  ne  tient  la 
charrue,  n'arrose  les  jardins  ou   ne  taille  la  vigne,  et  il  y  a  très  peu  d'hommes   de  métier 


1.  De  l'interpellation  arabe  :  )'«,  oulecl!  Eh  !  garçon  ! 

2.  C'est  notre  «  Dis  donc!  • 
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parmi  ces  arrière-neveux  du  supplanteur  d'Esaû.  Aucun  n'avait  péri  dans  nos  rangs  comme  ces 
Berbères,  ces  Arabes,  ces  Nègres  qui  furent  parmi  les  héros  de  ReichshofTen;  et  s'ils  n'ont  point 
défendu  l'Algérie  contre  nous,  ils  ne  la  défendraient  peut-être  pas  non  plus  contre  nos  ennemis. 
N'importe  !  Ils  sont  maintenant  Français,  et  même  encadrés  dans  notre  armée,  qui  peut-être 
éveillera  leur  vaillance. 

Près  de  6.d  000  Israélites  en  Algérie,  autant  en  Timisie;  en  tout  130  000,  c'est  beaucoup,  et 
peut-être  trop,  puisque  cette  race  ne  révère  que  le  veau  d'or.  A  quoi  bon  tant  d'araignées 
attendant,  leurs  longues  pattes  prêtes,  que  la  mouche  s'embarrasse  dans  leur  toile?  Pas  plus 
en  Atlantide  qu'autre  part  dans  le  monde  il  n'y  a  lieu  de  glorifier  toutes  les  œuvres  de  l'argent; 
et  celles  auxquelles  s'emploient  les  Israélites  algériens  sont  parmi  les  moins  honorables  :  presque 
toutes  elles  se  résument  par  de  terribles  mots  juridiques,  et,  en  somme,  par  celui  d'expro- 
priation. Faillites,  usure,  intérêt  des  intérêts,  ce  sont  là  leurs  armes,  et  ces  hommes  obèses 
deviennent  les  maîtres  du  champ  qu'ils  n'ont  pas  cultivé,  du  jardin  qu'ils  n'ont  pas  soigné, 
de  la  maison  qu'ils  n'ont  point  bâtie.  Mieux  vaudraient  à  l'Afrique,  vingt,  trente,  cinquante, 
cent  villages  européens  de  plus,  ou  des  dacheras  kabyles,  ou  même  des  douars  d'Arabes,  qui, 
si  superbement  indolents  fussent-ils,  livreraient  quelques  épis  de  plus  à  la  faim  des  hommes. 
Beaucoup  qui  ne  sont  point  Juifs  de  sang  ou  de  secte  les  imitent  dans  leurs  œuvres  basses, 
dans  leurs  félonies  et  frelonneries.  En  cela,  Chrétiens,  Israélites  Musulmans,  Mozabites,  se  valent; 
mais  les  enfants  d'Abraham,  du  patriache  d'Ur  en  Chaldée  qui  dort  depuis  quatre  mille  ans  près 
des  chênes  de  Mamré,  ont  évidemment  une  passion  plus  exclusive  pour  les  métiers  parasitaires. 

Leur  histoire  en  pays  d'Alger  et  Tunis,  comme  dans  le  «  Couchant  le  plus  éloigné  », 
ressemble  à  leur  histoire  en  toute  autre  terre  habitée.  On  les  a  persécutés  et  tellement  méprisés 
qu'on  leur  réservait  les  places  de  bourreau  ;  ils  ont  subsisté  quand  même  ;  on  les  a  vidés  de  leur 
or,  comme  on  dégorge  la  sangsue;  ils  sont  plus  riches  que  jamais;  on  les  a  massacrés;  et  leur 
nombre  augmente  plus  vile  que  celui  des  Chrétiens  ou  des  Musulmans  :  d'abord  par  la  sévérité 
de  leur  vie  de  famille,  puis  parce  que,  sortant  peu  de  leur  comptoir,  ils  ne  s'exposent  pas  aux 
mille  dangers  du  dehors  qui  assaillent  le  paysan  dans  son  champ,  l'ouvrier  à  son  travail,  le  marin 
sur  la  mer,  le  soldat,  l'homme  d'action.  Incessamment  un  élément  similaire  les  renforce  en  la 
personne  des  Juifs  Marocains  qui  viennent  s'établir  en  Algérie  pour  s'y  enrichir  aux  mêmes 
industries. 

III.  Les  Étrangers.  —  Les  Étrangers,  au  nombre  de  166  198,  se  partagent  comme  suit  : 

Espagnols 117  475 

Italiens 33  153' 

Maltais 6  217^ 

Divers 166198 

Les  Espagnols  habitent  surtout  l'Oranie,  où  ils  sont  environ  80  000;  il  y  en  a  36  000  dans  la 

1.  114  309,  en  y  comprenant  les  Italiens  de  la  Tunisie. 

2.  16  547,  en  comprenant  ceux  de  la  Tunisie. 
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province  d'Alger;  2  000  seulement  dans  l'antique  Nuraidie,  plus  éloignée  des  ports  d'Espagne. 
Nul  colon  d'une  autre  race  ne  vaut  ces  fiers  hommes  sobres,  endurcis,  ces  alfatiers,  ces 
bûcherons,  ces  défricheurs  vivant  d'une  bouchée  de  pain,  d'un  ail,  d'un  oignon,  d'un  piment, 
d'un  verre  de  vin,  d'une  gorgée  d'eau.  Con  pan  y  ajo  se  anda  seguro  :  Avec  du  pain,  un  ail, 
on  valoin,  disent-ils.  En  Afrique  on  sourit  de  pitié  quand  on  lit  ce  qui  s'écrit  sur  la  paresse 
espagnole. 

En  se  jetant  sur  cette  rive,  les  Espagnols  continuent  sans  y  penser,  la  pioche  et  non  plus  le 
glaive  à  la  main,  la  croisade  que  leurs  pères  avaient  entreprise  contre  les  Maures.  Tripoli,  Tunis, 
Bougie,  Tlemeen,  Oran,  Mazagran,  Mostaganem,  Alger  surtout,  lieu  de  terribles  désastres,  ces 
noms  sont  glorieux  et  tragiques,  dans  l'histoire  de  l'Espagne.  Oran  fut  longtemps  castillane  : 
entrés  dans  cette  ville  en  1309,  nos  cousins  de  Trans-les-Monts  n'en  sortirent  qu'en  1792.  Elle 
est,  d'ailleurs,  si  près  de  l'Espagne,  la  cité  d'où  l'ardent  Jimenes  espérait  conquérir  tous  les 
Maures!  Du  Djébel-Santo,  qui  porte  un  autre  et  plus  beau  nom,  le  Msabia  des  Arabes,  ou 
le  Lever  de  l'Aurore,  on  voit  quand  il  fait  beau  les  chaînes  du  littoral  andalou,  le  Mulahacen 
(3  481  mètres),  tète  de  la  Sierra  Nevada,  et,  non  moins  loin,  le  Tetico  de  Bacares  (2  080  mè- 
tres), dans  la  Sierra  de  los  Filabres. 

Leur  jeunesse  virile  sert  dans  notre  armée,  leurs  filles  s'allient  volontiers  aux  Français,  et 
les  enfants  s'absorbent  sans  peine  dans  la  nation  prépondérante.  Leur  langue  n'est  un  obstacle 
qu'à  demi.  Une  moitié  d'entre  eux  ne  parle  point  l'espagnol;  si  les  Andalous  et  les  Murciens 
sont  d'idiome  castillan,  les  Valenciens,  les  Catalans,  les  gens  des  Baléabes  parlent  en  divers 
dialectes  un  langage  qui  ressemble  intimement  à  nos  patois  d'oc,  au  limousin,  au  toulousain,  au 
provençal.  Que  d'Espagnols  auxquels  on  adresse  en  Algérie  la  parole  en  castillan  et  qui  ne 
savent  pas  vous  répondre  dans  l'idiome  sonore  !  En  Oranie  les  Péninsulaires  viennent  d'un  peu 
partout;  Alger  reçoit  surtout  des  hommes  du  verbe  catalan,  des  Valenciens,  des  Alicantains,  et 
des  insulaires  de  Minorque,  colons  parfaits,  maraîchers  modèles  connus  en  Afrique  sous  le  nom 
de  Mahonais. 

C'est  surtout  la  province  de  Constantine,  proche  de  la  Sicile,  de  la  Sardaigne  et  du  pays  de 
Naples,  qu'habitent  les  Italiens,  principalement  sur  le  littoral.  Corailleurs,  pêcheurs,  marins, 
jardiniers,  négociants,  entrepreneurs  de  routes  et  de  travaux  publics,  terrassiers,  mineurs,  ils  se 
fondent  aisément  dans  la  nation  néo-française. 

La  province  de  Constantine  a  aussi  la  plus  grande  part  des  Maltais.  Egalement  nombreux 
dans  la  ville  d'Alger,  ces  insulaires  de  Malte,  Gozzo  et  Comino,  soit  d'une  îlette  et  de  deux  écueils, 
ne  fournissent  pas  de  colons  dans  le  sens  élevé  du  mot.  Sur  les  deux  cents  et  tant  de  mille  culti- 
vateurs européens  de  notre  Afrique  Mineure,  on  compte  fort  peu  de  Maltais;  on  les  trouve 
presque  tous  dans  les  cités  comme  bateliers,  portefaix,  bouchers,  cafetiers,  petits  marchands.  Par 
leur  religion  ils  tiennent  aux  Français,  par  leur  langue  aux  Indigènes,  car,  s'ils  sont  catholiques, 
ils  ont  pour  parler  maternel  un  arabe  corrompu.  Par  cela  précieux  en  Algérie,  ils  le  sont  plus 
encore  pour  nous  dans  la  Tunisie. 
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Les  5  000  ou  6  000  Allemands,  dispersés  partout,  se  divisent  entre  les  champs  et  les  villes. 
Avec  les  Italiens  ce  sont  ces  excellents  colons  qui  sollicitent  le  plus  la  naturalisation  française. 
Ils  ont  ici  un  double  tort  :  celui  de  trop  boire  et  de  ne  point  durer.  L'ivrognerie  les  décime 
sous  un  climat  fatal  aux  ivrognes,  et  comme  ils  se  marient  presque  exclusivement  entre  eux,  ou 
de  famille  allemande  à  famille  alsacienne,  comme  ils  ne  s'appuient  pas  pour  vaincre  le  milieu  à 
des  Méditerranéens  tels  que  le  Provençal,  l'Andalou,  le  Mahonais,  le  Corse,  le  Sicilien,  les  morts 
dépassent  ordinairement  chez  eux  les  naissances. 

Du  brassage  de  tous  ces  éléments  européens  est  sortie  la  race  des  Franco-Africains,  ou  plus 
simplement  des  Africains,  ou  encore  des  Algériens. 

Nés  dans  l'Atlantide  et  faits  à  son  soleil,  ils  sont  déjà  plus  nombreux  que  les  Français  et 
les  Etrangers  nés  hors  d'Afrique. 

En  1832,  l'on  n'en  comptait  encore  que  20  800; 

En  1836,  il  y  en  avait  déjà  33  300; 

Et  72  300  en  1872; 

Et  presque  100  000  en  1876, 

Peut-être  200  000  en  1886. 

Vingt-trois  ans  après  ils  ont  acquis  la  majorité,  comme  dit  ci-dessus.  L'avenir  appartient 
à  ces  fils  du  pays,  nés  de  sa  substance  et  nourris  de  son  air;  mais  il  serait  lamentable  pour 
l'Algérie,  pour  la  France,  et  pour  la  race  entière  des  hommes,  que  cet  avenir  éclairât  un  cime- 
tière où  deux  peuples  dormiraient,  le  Berbère  des  adrars,  des  tamgouts  et  des  acifs,  l'Arabe 
des  djebels  et  des  oueds.  11  n'est  pas  dans  le  génie  de  la  France  d'écraser  les  enfants  contre  la 
muraille.  Le  Romain,  l'Anglais,  le  Péninsulaire,  ont  détruit  plus  de  peuples  que  nous;  c'est 
là  notre  grande  gloire,  c'est  leur  grande  honte  d'avoir  traîné  tant  de  nations  à  la  paix  du  Campo- 
Santo.  Aimer  les  Indigènes,  même  s'ils  ne  veulent  point  se  laisser  aimer,  c'est  notre  strict 
devoir,  et  ce  sera  notre  honneur. 

Nous  les  amènerons  à  nous  en  leur  donnant  notre  langue.  Le  Kabyle  n'y  perdra  que  des 
patois  sans  livres.  Et  qui  osera  comparer  à  nos  écrits  ce  qu'il  y  a  de  vraie  pensée  dans  lidiome 
osseux,  décharné,  dur,  prodigieusement  guttural,  d'ailleurs  poétique,  énergique,  incisif  et  bref, 
dont  le  prophète  Mahomet  usait  avec  l'ange  Gabriel,  et  l'ange  Gabriel  avec  lui? 

N'était  la  différence  de  religion,  l'assimilation  serait  venue  d'elle-même  par  la  confusion  des 
sangs.  Le  Français  ne  s'isole  pas  comme  l'Anglais  dans  la  haute  citadelle  de  l'orgueil;  il  se 
communique  volontiers  aux  peuples  dits  inférieurs.  Quant  à  l'Espagnol  du  sud-est  et  du  sud 
de  l'Espagne,  il  diffère  en  réalité  fort  peu  du  Maugrabin;  et  de  même,  l'Italien  du  sud  et  le 
Sicilien  dont  le  sol  branle  à  la  toux  de  l'Etna  s'approchent  fort  de  l'Atlantidien.  Comment 
distinguer  autrement  que  par  la  langue,  la  religion  et  le  costume  ce  Valencien,  ce  Murcien, 
ce  Malagueilo,  des  paysans  arabophones  de  l'Oranie?  C'est  le  même  bronze  du  corps  et  du 
visage,  le  même  œil  noir,  la  même  allure  et  démarche,  la  même  dignité,  la  même  endurance, 
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la  même  sobriété,  et  sans  doute,  sous  le  crâne,  les  mêmes  idées,  le  même  fatalisme,  car,  dit 
l'Espagnol, 

Lo  que  ha  de  ser,  no  puede  faltar. 

C'est-à-dire  :  Ce  qui  doit  être,  ne  peut  manquer. 

Mais  si  le  chrétien,  de  moins  en  moins  croyant,  tolère  de  plus  en  plus  les  autres  religion- 
naires,  l'Islam  encore  aujourd'hui  ne  souffre  point  de  partage.  Faute  de  fusion  par  voie  naturelle 
il  nous  faut  donc  asseoir  les  enfants  indigènes  à  côté  des  nôtres  sur  les  bancs  de  l'école.  Des 
trois  ternies  de  l'unité  :  un  pays,  une  langue,  une  foi,  deux  combattront  pour  nous,  la  commu- 
nauté de  patrie  et  le  règne  d'un  seul  idiome.  Quant  à  la  foi  des  musulmans,  le  jour  venu,  elle 
déclinera.  Dès  que  la  jeune  génération  musulmane  parlera  le  français,  tout  le  reste  viendra  par 
surcroît. 

En  attendant  ce  jour,  moins  lointain,  que  les  pessimistes  ne  le  supposent,  l'excédent  de 
naissances  ajoute  chaque  année  des  milliers  d'hommes  à  la  phalange  néo-française  qui  conquiert 
maintenant  par  le  soc  la  terre  âpre  à  soumettre  où  nous  avons  combattu  quarante  ans. 


CHAPITRE   X 
DIVISIONS   ADMINISTRATIVES 


Administrativement,  il  faut  séparer  l'Algérie  de  la  Tunisie.  L'Algérie  obéit  «  sans  phrases  » 
à  la  France;  dans  la  Tunisie,  pays  de  protectorat,  les  Français  choient  un  bey  «  fainéant  ». 

L'Algérie  est  divisée  en  un  territoire  du  Nord,  qui  comprend  4  78o7o9  habitants  —  c'est  le 
Tell  et  une  part  des  Steppes  —  et  en  un  territoire  du  Sud.  Steppe  et  surtout  Sahara  sur  de 
véritables  immensités,  le  territoire  du  Sud  compte  44G091  «  Méridionaux  ». 

Elle  se  partage  également  en  trois  provinces  —  on  dit  aussi  trois  départements  —  celle  d'Oran  à 
l'ouest,  celle  d'Alger  au  centre,  celle  de  Constantine  à  l'est.  Chaque  province  renferme  un  terri- 
toire civil,  autrement  dit  un  département,  qui  gagne  de  plus  en  plus  sur  le  territoire  qu'administre 
l'autorité  militaire  et  qui  porte  le  nom  de  teritoire  de  commandement. 

Déjà  ce  territoire  civil  embrasse  presque  tout  le  Tell  et  le  Demi-Steppe  (même  un  petit  coin 
de  Sahara  (autour  de  Biskara.  Dans  l'instant  présent,  il  renferme  4  785  759  habitants;  le  ter- 
ritoire militaire,  de  plus  en  plus  réduit  aux  lieux  plus  ou  moins  stériles,  n'en  possède  plus  que 
225  242.  Plus,  446  091  pour  les  Territoires  du  Sud. 

Le  territoire  civil  se  partage,  tout  comme  les  départements  français,  en  arrondissements,  en 
cantons  et  en  communes  —  communes  de  plein  exercice  et  communes  mixtes.  Ces  dernières, 
destinées  à  se  fractionner  en  municipalités  normales,  sont  celles  que  l'élément  européen  a  peu 
envahies,  ou  plutôt  celles  où  malgré  ce  nom  de  mixtes  il  n'y  a  que  très  peu  de  Français  et  très 
peu'  d'Etrangers. 

Au  recensement  de  1906,  les  trois  départements  d'Alger,  de  Constantine,  d'Oran  compre- 
naient 17  arrondissements,  267  communes  de  plein  exercice  et  74  communes  mixtes. 

Le  territoire  de  commandement  se  partageait  en  4  divisions  :  Alger,  Constantine,  Oran» 
Tlemcen,  en  5  communes  indigènes  et  en  .3  communes  mixtes. 

Le  territoire  du  Sud  comprenait  3  communes  mixtes  et  6  communes  indigènes. 

La  province  d'Alger,  territoire  civil,  territoire  de  commandement  et  territoire  du  Sud  réunis, 
a  7  millions  d'hectares  de  surface  utile  :  Tell  et  portion  du  Sersou,  3  300  000  hectares;  Steppes, 
pays  de  Djelfa, , morceau  du  Djebel  Amour,  oasis,  ravins  des  Béni-Mzab,  .3300000.  1766  000  per- 
sonnes y  vivent,  dont  230  000  «  colons  »  ou  14  pour  100  delà  population. 
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Elle  a  pour  capitale  Alger  (143  000  âmes  sans  les  faubourgs);  pour  villes  sous-préfectorales, 
Médéa  (loOOO),  Miliana  (8  000),  Orléansville  (13  000),  Tizi-Ouzou  (29 000)'.  Blida,  banlieue 
comprise,  a  31000  habitants. 

La  province  de  Constantine  a  12  raillions  d'hectares  de  surface  utile;  les  Steppes  s'y 
confondent  à  peu  près  avec  le  Tell,  les  oasis  y  sont  vastes  et  nombreuses,  et  c'est  là  surtout  que 


Photo  Neurdein. 


Mustapha.  —  Palais  d'été  du  Gouverneur. 


le  Sahara  peut  être  transformé.  2125  000  personnes  y  habitent,  dont  150000  «  colons  »,  soit  à 
peine  7  pour  100  de  la  population  :  c'est  la  moins  européenne  des  trois  provinces. 

Elle  a  pour  capitale  Constantine  (54  000  habitants)  ;  pour  villes  sous-préfectorales,  Batna 
(8  000),  Bône  (41000),  Bougie  (17  000),  Guelnia  (10  000),  Philippeville  (25  000  habitants), 
Sétif  (20000)^ 


1.  Sauf  dans  \c  cas  d'Alpcr,  ces  villes,  sont  réellement  beaucoup  moins  peuplées  que  ne  le  prétendent  les  chilTres  : 
ils  donnent  la  population  de  la  municipalité,  non  celle  de  l'agglomération.  Ainsi,  malgré  ces  29  000  habitants,  Tizi-Ouzou 
n'est  qu'une  bourgade  de  i  500  à  2  000  «  citoyens.  » 

2.  En  dehors  de  Constantine,  ces  cités  sous-préfectorales  ont  une  population  agglomérée  sensiblement  inférieure  à  la 
municipale. 


DIVISIONS  ADMINISTRATIVES. 


331 


La  province  d'Oran  a  10  à  11  millions  de  surface  utile  :  Tell  et  morceau  du  Sersou, 
4  millions  d'hectares;  Steppes,  Mer  d'alfa,  portion  du  Djébel- Amour,  Ksel,  oasis  des  Ksours, 
6  à  7  millions  d'hectares.  Son  peuple  est  de  1  182  000  personnes,  dont  280  000  «  colons  »;  d'où 
plus  de  24  pour  100  de  non  musulmans,  presque  le  quart  :  c'est  la  moins  indigène  des  trois 
provinces. 

Sa  capitale  est  Oran  (100000  habitants);  ses  chefs-lieux  d'arrondissement  sont  Mascara 
(22  000).  Mostaganem(20000),  Sidi-bel-Abbès  (26  000),  Tlemcen  (37  000)'. 
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Alger.  —  Place  du  gouvernement. 


En  dehors  des  trois  provinces,  le  recensement  de  1906  institue  un  Territoire  des  oasis 
sahariennes,  peuplé  de  00  000  âmes. 

La  province  de  Tunis  a  13  millions  d'hectares,  dont  les  deux  tiers  de  surface  plus  ou  moins 
utile  :  Tell,  Demi-Steppe,  Steppe,  Sahara  superbe. 

Hier  encore  nous  ignorions  l'exact  nombre  d'hommes  qui  y  font  séjour.  Le  gouvernement 
de  ce  beau  pays  semblait  en  cela  devenu  quelque  peu  fataliste;  en  tout  cas,  insouciant  et  pareil  à 
ce  cadi  d'Asie  Mineure  auquel  un  plénipotentiaire  anglais  avait  demandé  le  nombre  des  habitants 
de  Mossoul.  L'Oriental  répondit  : 

I.  Ici  aussi,  sauf  pour  Oran,  Tlemcen  et  Jusqu'à  un  certain  point  Sidi-bel-Abbès,  ces  villes  sont  moins  grandes  que 
ne  le  ferait  croire  le  total  de  la  population  municipale. 


3o2  ALGÉRIE   ET  TUNISIE. 

«  0  mon  illustre  ami,  ô  joie  des  vivants! 

«  Ce  que  tu  me  demandes  est  à  la  fois  inutile  et  nuisible.  Bien  que  tous  mes  jours  se  soient 
écoulés  dans  ce  pays,  je  n'ai  jamais  songé  à  en  compter  les  maisons,  ni  à  m'informer  du  nombre 
de  leurs  habitants.  Ce  que  celui-ci  met  de  marchandises  sur  ses  mulets,  celui-là  au  fond  de  sa 
barque,  c'est  une  chose  qui  ne  me  regarde  nullement...  0  mon  ami,  ô  ma  brebis,  ne  cherche  pas  à 
connaître  ce  qui  ne  te  concerne  pas....  Il  n'y  a  point  de  sagesse  égale  à  celle  de  croire  en  Dieu. 
Il  a  créé  le  monde  :  devons-nous  tenter  de  l'égaler  en  cherchant  à  pénétrer  les  mystères  de  sa 
création?...  Moi,  je  bénis  Dieu  de  ne  pas  chercher  ce  dont  je  n'ai  pas  besoin.  Tu  es  intruit 
dans  des  choses  qui  ne  m'intéressent  pas,  et  ce  que  tu  as  vu,  je  le  dédaigne...  0  mon  ami,  si  tu  veux 
être  heureux,  écrie-toi  :  «  Dieu  seul  est  Dieu!  »  Ne  fais  point  de  mal,  et  alors  tu  ne  craindras 
ni  les  hommes,  ni  la  mort...  Car  ton  heure  viendra.  » 

Nous  savons  maintenant  que  la  Tunisie  compte  1  713000  indigènes  musulmans,  129  000  Euro- 
péens et  63  000  Israélites.  En  tout,  i  !)07  000  Tunisiens.  Les  «  colons  »  y  sont  donc  un  tout  petit 
peu  plus  de  10  pour  100,  les  Israélites  compris. 

La  capitale,  Tunis,  résidence  du  Bey  conduit  par  la  main,  n'a  pas  moins  de  292  000  âmes; 
Sfaxen  a  70  000;  Sousse,  23  000;  Kairouan,  18000. 

Telle  est  l'Algérie,  la  plus  belle  des  filles  de  la  France  :  mais  elle  n'aura  toute  sa  beauté  que 
lorsqu'elle  respirera  les  grandes  brises  de  l'Atlantique.  Et  ce  sera  bientôt. 
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